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SUR MILTON, 

SON ÉPOQUE ET SES OUVRAGES. 



C'est presque toujours du milieu des discordes civiles 
que se sont ëlevës les grands talents : le choc Afis passions 
allume le feu du ge'nie ; les hommes d'action et les nommes 
de théorie entrent en scène, et chacun d'eux prend le rôle 
auquel il se sent appelé. 

La vie de Milton s'écoula dans les orages formés par la 
résistance du pouvoir absolu aux exigences du peuple. En- 
traînée sur une pente dangereuse, la vieiUe royauté anglaise 
essayait sans cesse de se maintenir dans une lutte opiniâtre, 
mais faible et maladroite. Le pouvoir qui méconnaît son 
époque se perd également en accordant tout, ou en refusant 
tout. Dans des temps calmes, Charles Stuart aurait contribué 
à la prospérité de son pays ; dominé par les événements, son 
caractère tenace et sans force augmenta la tempête, au lieu 
de l'apaiser. En toute chose il voyait le bien^, l'approuvait, 
et choisissait le mauvais parti. 

Parmi les réformateurs apparut un homme extraordi- 
naire ,Moué de toutes les qualités et de tous les vices qui 
mènent à de grands destins. Né dans une condition noble, 
il se fit populaire ; sans aucun esprit religieux, il se montra 
fanatique. Aristocrate et despote, il embrassa avec ardeur 
les principes de l'égalité. Son but était le pouvoir; il y mar- 
cha par le chemin le plus court et le plus dangereux. Le préj 
jugé, les usages, les mœurs, qui survivent aux lois £t mênT 
aux révolutions, ne permettaient pas à Cromwel de^montd 
sur le trône, il le renversa, et sur sa place vide et sa^glanwj^ 
il siégea en despote populaire. Là s'arrêta la destrùdîon ; 
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2 SUR MILTON, 

toutes les autres parties de Tédifice social furent respectées, 
quelques-unes aflfermjesi d'autres lagement développées. 
Le titre de Protecteur renfermait une promesse qui ne fut 
pas vaine. Cromwel l'aurait reçu de la nation, s'il ne l'avait 
pris lui-même. Par la sagesse de ses vues, sou courage, ses 
triomphes, son habileté à refréner la fougue des partis, le 
Protecteur semblait avoir réclamé et obtenu de la nation 
anglaise le pardon de son immense attentat. Il contint et re- 
présenta toutes les opinions réformistes ; en lui le parti se fit 
homme. Une volonté unique et ferme devint plus absolue 
que la royauté même ; mais le pouvoir venu d'en bas sym- 
pathisait mieux avec le peuple : il le trouva plus docile. Si 
Cromwel asservit en effet rAngleterre, il la fit respecter de 
l'Europe ; 41 fut aux yeux de tous la garantie et le complé- 
ment de la révolution. Souillé du sang de son prince , le 
Protecteur, quoique entraîné à fouler le trône à ses pieds, 
eut la sagesse de s'appuyer sur les antiques institutions que 
son génie avait ménagées j ces grandes colonnes de l'État, 
fondées sur les mœurs, les besoins, les croyances, ne se re- 
lèvent qu'avec les siècles. La Grande-Bretagne, réunie sous 
un seul maître, passa de la monarchie ahsoliie à la républi- 
que aristocratique : cette transition fut accomplie avec une 
habileté sans exemple. Et Tauteur de ce terrible mouve- 
ment le justifia en rehaussant la puissance de l'État , en 
fondant sa grandeur k venir. L'homme de génie profita de 
l'énergie du peuple pour le lancer dans des routes nouvelles. 
Il comprit que ce peuple , séparé de l'Europe par ses lois 
et ses mœurs autant qucpar sa position insulaire, ne pou- 
vait tenir le premier rang parmi les autres peuples qu'en 
dominant les mers. A sa voix, la marine, devenue formi- 
dable, fut bientôt digne de lutter contre les forces navales 
de la France elle-même. Dès lors on put prévoir que l'Eu- 
rope serait trop étroite pour ces deux empires rivaux. Aussi 
le Protecteur permit à l'Angleterre régénérée de s'étendre 
avec rOcéan , et de dire un jour : « Le soleil ne se couche 
pas pour mon empire. » 

Législateur, réformateur et guerrier, ce hardi citoyen ac- 
complit sa tâche imm^ise. Le propre du génie est de con- 
server ce qu'il a fondé. Ainsi la république , sortie toute- 
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SON ÉPOQUE ET SES OUVRAGES. 8 

puissante de sa vaste pensée , survécut à son auteur. La 
nation le regretta, et voulut le continuer dans son ûh. Le« 
monarques de l'Europe, accoutumes k le respecter, s'incli- 
nèrent ehcore devant son ombre ; son portrait , conservé 
par Louis XIV, fut voilé d*un crêpe, et la cour du grand 
roi porta le deuil de Tillustre meurtrier de l'époux d'Hen- 
riette de France. Le dégoût du pouvoir^ dans le timide 
héritier de Cromwel» ramena la restauration, qui passa 
comme un orage, et n^imposa au gouvernement futur qu'un 
changement de titre et une dynastie étrangère. La répu- 
blique de Cromwel s'affermit , ceignit le diadème , s'enve- 
loppa du manteau royal, et couvrant le monarque de tout 
réclat de la majesté nationale, le soumit lui-même au joug 
des lois , et ne lui présenta ses hommages et ses dons que 
comme le grand-prêtre des anciens offrait l'encens aux 
dieux domestiques, à ces Lares qu'il plaçait sur l'autel 
d'une main respectueuse , et proclamait en leur nom les 
oracles que lui-même avait dictés. 

Le temps affaiblit peu l'œuvre de Cromwel ; l'Angle- 
terre, dans les deux partis qu'avait formés sa révolution , 
ne trouva bientôt plus qu*une opposition utile k l'équilibre 
des pouvoirs ; cette opposition satisfit le peuple, sans ébran- 
ler le gouvernement. C'est ainsi que se concilièrent la li- 
berté démocratique , l'aristocratie des rangs, la royauté et 
la représentation populaire. A part entre toutes les nations, 
l'Angleterre n'intervient dans leurs crises que pour en pro- 
fiter. Comme l'ancien gouvernement de Rome , sacrifiant 
tout à ses intérêts, usant de tous ses moyens, forte de son 
patriotisme, elle sort de ses luttes intestines avec des avan- 
tages nouveaux. Les éléments de discordes couvés dans son 
sein, elle les rejette sur le continent; semblable à la mer, 
son alliée tutélaire , elle engloutit tout ce qui la brave ou 
se fie à son appui : le lendemain d'un tempête , riche de 
dépouilles, regorgeant de victimes, elle étale un calme ma- 
jestueux et perfide. 

Parmi les hommes d'élite que la révolution. avait révé- 
lés, se distinguait Jeau Milton, né a Londres, en 1608, 
d'une famille honorable, mais obscure. Il manifesta, dès 
sa première jeunesse , un vif amour de l'étude , et acquit 
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4 SUR MILTON, 

une précoce ërndition. Il se fit remarquer surtout par un 
désir irrésistible de prendre part aux controverses, que les 
partis politiques cacnaient alors sous les formes de questions 
religieuses. Milton , avec un caractère mobile , une imagi- 
nation ardente , tenta diverses routes avant de suivre celle 
où l'appelait sa véritable vocation. Agé de trente ans, re- 
venu entièrement à son goût d'érudition littéraire , ayant 
ajouté à la parfaite connaissance des langues anciennes l'é- 
tude des idiomes modernes, il parcourut la France et l'Ita- 
lie.' Partout on remarqua l'élévation , l'originalité de sou 
esprit et l'étendue de ses connaissances ; il n'était étranger 
à aucune littérature ; il avait même appris l'hébreu et le 
syriaque, afin de puiser directement aux sources sacrées ; il 
étudia avec soin les grands écrivains de l'Italie , dont il 
imita souvent les formes dans ses ouvrages. C'est sur cette 
terre, fameuse par la renaissance des lettres et de la philo- 
sophie , qu'il leur rendit ses premiers hommages , en pu- 
bliant des vers dans Ja langue de Virgile. C'est là, dit-on, 
qu'il conçut Ja première idée de son chef-d'œuvre, qu'il 
devait entreprendre dans un temps si éloigné , et achever 
sous le sombre cUmat de l'Angleterre. Milton connut pres- 
que tous les hommes célèbres de la France et de l'Italie ; 
tous l'accueillirent et l'encouragèrent. Il se lia avec Manso, 
marquis de "Villa, l'un des protecteurs du Tasse, et se pro- 
cura l'insigne honneur de visiter Galilée dans les fers. Pen- 
seur et poète, Milton, enthousiasmé par les lieux où il trou- 
vait à chaque pas de grands talents et de grands souvenirs, 
déclara avec un juste orgueil, « qu'en joignant à son goût 
» naturel et vif une étude constante, un travail opiniâtre, 
M qui était, disait-il, son lot dans cette vie, il laisserait à la 
H postérité un monument digne d'être conservé. Le Para-- 
» au perdu était daiis cette promesse. * 

Mais à son retour en Angleterre, préoccupé, sans doute, 
par des dissensions politiques, entraîné par son ardeur de 
controverse, il produisit un grand nombre d'ouvrages fort 
cmposés, par le fond et par la forme, de petits poëmes, des 
élégies , des intermèdes , des traités théologiques , des vers 
latins , un commencement de l'histoire d'Angleterre et des 
pamphlets politiques. Bientôt l'écrivain devint homme de 
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SON EPOQUE ET SES OUVRAGES. 5 

parti y et son gënie , descendu dans une triste arène , s'ë- 
clipsa. Livre a d'incessantes querelles, Milton y poitait une 
âpre violence ': un tel homme ne pouvait rien faire à demi. 
En éparpillant ainsi les richesses de son intelligence, il re- 
tardait sa gloire et négligeait sa fortune. Il se créa une 
ressource analogue à ses goûts : dans l'un des quartiers so- 
litaires de Londres , il ouvrit une classe aux jeunes gens 
destinés aux lettres ou à l'Église. Le grand Milton com- 
mença comme finit le tyran de Syracuse. Au milieu de ses 
fonctions de maître d'école*, sa bouillante activité d'esprit 
lui faisait composer simultanément les ouvrages les plus 
disparates ; il se consumait dans une ardeur infructueuse. 
Trop souvent le génie , pressé par l'impérieux besoin de 
produire, tourne cent fois sur lui-même, et demeure tour- 
menté longtemps par sa fièvre d'incertitude, avant d'aper- 
cevoir le but marqué S son essor. Le temps, les lieux, les 
événements lui ouvrent ou lui ferment la carrière. 

Le fardeau des embarras de Milton s'aggrava par un 
mariage malheureux. Sa femme le quitta bientôt. Il vécut 
longtemps séparé d'elle : il la reprit , devint père de trois 
filles ; il perdit cette femme , se remaria presque aussitôt 
pour redevenir veuf au bout d'une année. 

Quoique dans une position médiocre , ses talents , son 
zèle politique et sa singularité lui avaient acquis un certain 
renom , mais bien au-dessous de la célébrité que déjà il 
méritait ; car, dans une partie de ses poésies, il révélait le 
chantre de l'Éden , et dans ses ouvrages en prose brillait 
l'éloquence qu'il a déployée depuis dans divers ouvrages 
dignes des regards de la postérité ; tels que le discours sur 
la liberté delà presse, que Thompson admirait si justement : 
« Gloire , dit Hayley , gloire au génie qui , le premier, a 
fait jaiUir cette lumière intellectuelle , source de la vraie 
liberté ! » les traités sur les principes religieux , et cette 
espèce d'hymne sublime où Milton fait éclater sa généreuse 
indignation contre le massacre des Vaudois. Il ne fut point 
inspiré par l'esprit de secte ; on sait que tous les cultes 
étaient respectables à ses yeux. Le chantre des mystères 
célestes demeura toujours tolérant envers les autres, comme 
il souhaitait qu'on le fut envers lui, qui renfermait sa pro- 

1. 



y Google 



6 gUR MILTON, 

fonde piété dans son cœur, et ne sacrifia jamais dans un 
autre temple au Dieu qu'il espérait. 

Le grand homme qui tenait d'une main terrible et ferme 
la fortune de l'Angleterre apprécia Milton, à qui Ton ve- 
nait de donner la charge de secrétaire latin du nouveau 
gouvernement. Le latin était alors la langue de la diplo- 
matie, et Ton regardait Milton comme le meilleur latiniste 
des trois royaumes. Le Protecteur le nomma bientôt son 
premier secrétaire ; il était déjà son œnseil et son ami. 
C'est lui qui rédigea la plupart des manifestes politiques et 
des déclarations de guerre. Cependant il était déjà presque 
aveugle, et ne tarda pas à le devenir entièrement. On s|h; 
qu'un envoyé suédois ^ à qui l'on faisait attendre une ré- 
ponse, sous le prétexte que Milton était souffrant, s'écria : 
« Chose étrange qu'en Angleterre il n'existe qu'un homme 
qui sache écrire le latin, et que cet homme soit aveugle ! » 

On conçoit que la sympathie naturelle aux esprits supé- 
rieurs dut rapprocher Cromwel et Milton, et soumettre 
l'homme d'imagination à l'ascendant de l'homme d'action : 
sans se ressemmer, ils se touchaient par maints endroits* 
Tous^deux novateurs téméraires, républicains, mais aristo- 
crates ; tous deux voulaient la prospérité du pays avec une 
égale ardeur : l'homme d'État pour lui-même, le philoso- 
phe pour ses concitoyens. Il croyait voir dans son chef la 
réalisation vivante des théories qu'il avait rêvées ; il le res- 
pectait, il l'aimait sans doute ; le gouvernement Sentait le 
prix d'un si éloquent interprète de ses volontés. Voilà les 
causes principales des rapports intimes de ces deux hommes 
extraordinaires, dont l'un ne fit de grandes actions que 
par calcul , fut souvent impitoyable , sans cesse hypocrite, 
remplit tous ses rôles avec chaleur, mais sans conviction ,, 
n'aimant que le pouvoir et méprisant les hommes. L'autre, 
au contraire , sincère dans son enthousiasme , aimait la 
gloire , comme l'aliment de sa belle âme dont il ne cachait 
aucun repli ; il désirait la prospérité publique avec pas- 
sion, applaudissait franchement à tout ce qui pouvait y 
contribuer, reconnaissait le mérite, et croyait à la vertu. 
Aussi Milton, jeté dans une sphère dangereuse, en contact 
avec l'omnipotence la phis absolue^ n'a souillé sa vie d'au- 
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cun acte cruel, d'aucuae de ces rigueurs que les gouver- 
nants appellent des nécessites , et dont eux seuls peuvent 
s'excuser, du moins devant les hommes. Gepenoant ou 
souffre de voir le génie asservi aux pieds du despotisme : 
aigle enchaîné, ne prenant Tessor qu'au signal d'un maître 
qui lui trace les limites de son vol y on peut reprocber à 
Mihon d'avoir négligé longtemps la mission subhme qu'a- 
vait reçue son génie , d'avoir abjuré son indépendance de 
citoyen et de poète. Le sévère républicain , amolli par les 
faveurs d'un maiti^e, trahit, à son insu, la liberté dont il 
était idolâtre : le despotisme , changé de place , se déguisa 
à ses yeux ; u osa en justifier les actes. Son éloquence seule 
fut coupable, dira-t-#n ; mais il y a des complaisances im- 
pardonnables et des mots qui sont des crimes. Enfin l'au- 
teur du Paradis perdu descendit jusqu'à composer la réfu- 
tation du plaidoyer de Saumaise. Le talent de l'écrivain 
sembla se refuser à cet effort honteux ; Milton fit à la fois 
un mauvais ouvrage et une mauvaise action. L'un de nos 
plus illustres écrivains dit que w les insultes jetées au delà 
» de l'échafaud avaient quelque chose d'abject et de féroce, 
» que l'éblouissement du faux zèle cachait à l'âme de l'ea- 
» thousiaste Milton. » Il se releva cependant de cette défé- 
rence servile dans sa Défense du peuple. Il ose alors som- 
mer Cromwel u de ne pas tromper l'attente de l'Angleterre ; 
ï> de respecter les regards et les blessures de ses braves 
» compagnons, héros de la bberlé. Respecte-toi toi-même, 
» ajoute-t-il ; ne souffre pas, ^près avoir bravé tant de pé- 
» rils pour soutenir nos libertés, ne souffre pas qu'elles 
»• soient violées. Tu ne peux être libre qu'autant que nous 
» le serons nous-mêmes. Telle est la nature des choses, que 
» celui qui empiète sur la liberté de tous est le premier à 
» perdre la sienne, il devient esclave. » 

Dans cette défense , Milton semble avoir voulu justifier 
sa propre conduite. Il y retrace une partie de l'histoire de 
sa vie, et rend compte de sa mission politique avec une 
franchise courageuse. 

Ënân le Protecteur mourut, et son fils, que l'Angleterre 
regardait comme l'héritier de son titre, accablé d'un si bril- 
lant fardeau ^ le irejeta , et se cacha dans un repos obscur. 
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Les changements de règne font toujours apparaître une 
foule d'hommes d'intrigue, qui, trop peu ëlevés et trop fai- 
bles pour s'emparer du pouvoir, s'empressent de l'offrir au 
premier audacieux qui leur en laissera quelques parcelles. 
La restauration s'opëra bientôt. Avide de changements, 
le peuple, qui ne change jamais de position, contemple 
avec joie la chute de ceux que lui-même aida k s'élever. 
Son inconstance salua la rentrée des Stuarts avec autant 
d'ardeur qu'elle en avait apporté autour de l'échafaud de 
Charles P'. 

A l'approche du changement, Milton, qui venait de ré-* 
signer ses hautes fonctions , eut le fatal courage de com- 
battre par de virulents écrits le nouvel ordre de choses, au 
moment où le prétendant marchait déjà vers le trône pa- 
ternel aux acclamations de toute l'Angleterre. 

Pendant que la hache des bourreaux tranchait la tête de 
tous les hommes marquants^ dont Milton avait été l'ami, il 
se déroba k l'orage , et resta dans son asile jusqu'à la pu- 
blication de l'amnistie accordée par Qiarles II, sous le titre 
d'acte d'oubli ; dès lors il vécut plutôt solitaire que caché. 
Des biographes assurent qu'on donna et retira plusieurs 
fois l'ordre de l'arrêter. Son mérite , ses infirmités , ses 
malheurs désarmèrent-ils le pouvoir nouveau? un influent 
protecteur*, à qui, dit-on, à avait jadis sauvé la vie, ob- 
tint-il pour lui la clémence et l'oubli? Enfin Milton parut 
tranquille, et reprit avec ardeur ses travaux littéraires. 
Soit pour chercher une consolation nouvelle, soit par sin- 
gularité d'esprit, déjà vieux, souffrant, aveugle, pauvre, il 
se remaria, pour la troisième fois, à une femme plus pau- 
vre que lui. 

Méconnu de tous, n'ayant que soi-même pour apprécia- 
teur, il se mesure avec la grandeur de son infortune. Le 
poëte, contenu longtemps dans l'homme de parti, se déve- 
loppe tout entier : c'est le fleuve divisé en nomlireux ca- 

' Ce prolectear n'était autre que Davenant, homme d'esprit, d'intrigue et de plai- 
sir, espèce d'auteur comique attache sous le titre de masque k la cour des Stuarts; 
il devint bientôt historien et secrétaire du parlement. Il fut créé en 1643 chevalier 
par Charles 1*% et devint lieutenant général d'artillerie. 11 était le filleul de Shak- 
speare. On prétend même qu'il en était le fils naturel. 
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naux , et qui tout k coup , rassemblant ses flots , abreuve 
largement et féconde ses rivages. Le puëte est plonge dans 
les ténèbres d'une cécité complète, mais deux de ses filles 
ont des yeux pour lui. Elles ont appris à lire les idiomes 
savants, dépositaires des beautés bibliques où le grand poëte 
aime à chercher ses inspirations. Leur ingénieux dévoue- 
ment les habitue à lire des langues qu'diles n'entendent 
as ; la piété filiale, prête à tous les sacrifices, veille à coté 
u génie. La nuit , quand la vaste pensée de Milton en- 
fante ses hymnes sublimes, ses filles accourent à son signal, 
et leurs mains diligentes fixent sur le papier les vers des- 
tinés à se graver éternellement dans la mémoire des 
hommes. Le poëte, dans son saint enthousiasme, s'empare 
de l'univers entier. Les délices divines brillent sur sa noble 
figure; il respire déjà son immortalité; tandis que son 
âme anticipe les cieux, ses filles, après avoir alternative- 
ment rempli leur pieuse tâche, veiJlent encore pour écarter 
l'indigence et n'en pas laisser deviner l'approche à leur 
illustre père. Toujours inquiètes^ elles prêtent une oreille 
craintive aux rumeurs d'une cour où, parmi les concerts 
des plaisirs effrénés, s'élèvent quelquefois des cris de haine 
et de vengeance. Lui-même, descendu de la haute sphère 
de son imagination, éprouvait l'inquiétude de se voir arra- 
ché à ses doux travaux. Dans ses chants, il invoque l'ou- 
bli de ses puissants adversaires, et demande des consola- 
tions à la muse divine qui le visite, dit- il, dans l'ombre 
des nuits. Il a connu la crainte, car il n'était pas sans re- 

Î)roche. Mais s'il n'est aucun pouvoir qui efface le crime , 
'infortune peut absoudre les erreurs. Quelle inflexible ri- 
gueur ne se désarmerait pas h l'aspect du génie accablé h 
la fois par tous les maux, et qui ne les supporte qu'afin de 
doter son pays de l'un des plus beaux monuments de l'es- 
prit humain ? Quel plus touchant spectacle que le génie à 
coté du malheur, compagnon habituel que la nature semble 
lui donner pour le grandir? 

Contemplez Milton dans sa misère sublime , voyez cet 
homme, jadis puissant, terrassé par la foudre des révolu- 
tions ; une inflexible volonté le ramine, il ne reste pas long- 
temps abattu , il sent que la nature du génie est de tou- 
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jours monter ; il se relève* Sous soa toit obscur^ soufifrant^ 
pauvre, abandonné, méprisé, tout ce que l«s hommes lui 
refusent, il le retrouve en lui-même } il ne voit plus avec 
des yeux mortels, le grand livre de la nature (il le dit lui- 
même) ne lui présente plus qu'un blanc universel j mais «a 
vue intime, le regard dij poëte, pénètre au, delà des limitcfe 
du monde ; comme les anges dont il peint le rapide essor, 
le poëte a des ailes , il parcourt k terre , les enfers , les 
cieux, rinfini, 

les dëscrts ée l'espace et lés plaines profondes^ 
Où des mondes san$ fin s'entassent sur des mondeS' 

11 assiste aux conseils de l'Étemel , aux combats de l'em- 
pyrée, à la chute des puissances infernales $ mais lorsqu'il 
nous a subjugués par ses sublimes fictions , on sent qtte , 
maître de lui-même, le sage penseur se retrouve, et sa phi- 
losophie reparaît sous d'ingénieux emblèmes* Il fallait l'al- 
liance de la philosophie et de la poésie pour produire cette 
grande personnification des deux principes rivaux qui agi- 
tent et renouvellent le monde. L'un destructeur, l'autre 
réparateur, par des luttes constantes et des triomphes al- 
ternatifs, ils maintiennent l'équilibre éternel. Poëte et pen- 
seur, disciple des poètes et des penseurs de l'antiquité , 
MiltQn emprunte à la mythologie moderne, aux traditions 
sacrées, les scènes sublimes de son drame divin. Il trouve 
le secret de satisfaire la philosophie par la profondeur de 
ses vues, la religion par ses formes, et l'ime et l'autre par 
sa morale. Son œuvre est un brillant miroir qui réfléchit et 
embellit, sans les dénaturer, les scènes bibliques. Il parle 
au cœur du croyant sincère, comme à l'esprit du rigoureux 
philosophe ; il flatte l'amour-propre de l'homme, et le re- 
lève en effet, en lui rappelant sa pure origine, en l'animant 
du souffle de Dieu , de ce Dieu qui anima les mondes , le 
Pan antique, l'universel Jéhovah. Lepoëte, remonté de 
l'abîme, ose le suivre lorsque , entouré de ses légions séra- 
phiques, s'arraçhant aux délices de sa gloire. Dieu descend 
de son trône pour créer la race humaine ; de ses mains in- 
faillibles il laisse échapper un monde , il allume un soleil 
nouveau pour ses nouveaux enfants * Il les place dans l'É- 
den, environnés de tant de délices , que l'eûfer «'en émeut 
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^e jalousie ; le dieu des anges rebelles juge rhomme assez 
puissant pour lui déclarer la guerre ) il le combat en rival, 
et rhomme ne succombe que pour se relever* 

Elysée antique, dieux d'Homère, qu'étes-*vôus auprès 
des dieu& de Milton ? Ingénieux emblèmes des passions 
tenrestres, vous vous confondiez avec l'homme ; les dieux 
de Milton sont grands comme la nature dont ils personni- 
fiât les forces éternelles. 

* Il n'est pas donné k la poésie de s'élever plus haut, 
d'apporter plus de fécondité dans un sujet où l'imagination 
est sans cesse enchaînée par la rigoureuse exigence des 
traditions religieuses* 

On a souvent rapproché Milton d'Homère , parce que 
l'un et Tautre ont composé une épopée sublime ; mais la 
mâle vigueui*, Findépaidanee, l'énergie de Milton, ses har^ 
diesses, se6 imperfections, et de nombreuses parties de sou 
oeuvre, lui donnent peut-être une plus grande ressemblance 
avec Lucrèce. Quel que soit Féloignement apparent de Lu- 
crèce et de Milton, il est facile de justifier ce rapproche- 
ment witre le peintre de la nature , destructeur des fables 
antiques, et le chantre de l'origine des croyances modernes s 
tous deux, aussigrands poëtes que profonds penseurs, ar*- 
rivent aux mêmes résultats par des moyens divers. Tous 
deux ont retracé les merveilles de l'univers, le formation 
du monde et des êtres, le berceau de la société humaine. Ils 
arrivent ensemble k la personnification des grands prin- 
cipes , agents myst^eux du monde , rivaux implacables , 
qui, par d'incessants combats, toujours comprimés à pro- 
pos, rétablissent l'équilibre dans le grand tout, 

Ce lent qu'un Di«a ronpUtet 4obI l'enpire immeoM 
MuU» pvt 9e finit, nulle pari ne ciMiioeq«#, 

Ijucrèce et Milton expliquent en philosophes et en poëtes 
les énormes contradictions de la nature , qui semblent ne 
point émaner d'une même puissance. Les deux poëtes mo- 
ralistes expliquent, avec une égale sagacité, les aberrations 
du caur humain , abîme non moins impénétrable que les 
secrets de la natiure. Le philosophe romain peint l'en- 
semble des du)ses comme le voit son génie s Milton, eomme 
le lui révélât les croyances que sa vaste imagination ad*» 
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met en les embellissant. Enfin, pour dernier trait de res- 
semblance , tous deux employaient im idiome qui n'avait 
pas atteint sa perfection. Aussi leur poésie offre plus de 
vigueur et de hardiesse que de grâce et d'harmonie. Us 
sont également téméraires , aventureux , mais admirables, 
;5oit qu'ils s'égarent ou marchent à leur but. Ils rappellent, 
l'un et l'autre, le lion de la Genèse, qui sort de la terre, au 
jour de la création, superbe et terrible , déploie la majes- 
tueuse beauté de son corps , tandis qu'une partie de s%& 
membres inachevés est encore adhérente au limon natal. 

Mais, il faut en convenir, cette imperfection est plus 
sensible dans le poëte anglais. Moins bien soutenu par la 
beauté du langage , il subit de grandes inégalités ; de sa 
hauteur immense il tombe, l'astre s'éclipse ; à travers le vif 
éclat d'une poésie inspirée par les modèles antiques perce 
une rudesse native ; à coté de la plus noble hardiesse , le 
goût fait défaut. A côté d'une image sublime , une naïve 
bizarrerie prend place. A une énergique création de style 
succède "le langage d'une civilisation imparfaite; enfin, 
sous le luxe du rival des poètes antiques , on entrevoit 
l'Anglais, et surtout l'Anglais du dix-septième siècle. Le 
grand Milton paye un tribut à son époque , à son pays , à 
son idiome , d'origine demi-barbare ; comme notre divin 
Racine, avec les avantages de sa belle langue et de son goût 
exquis, refroidit quelquefois notre enthousiasme par la 
roideur compassée de la cour de Louis XIV. 

Tout homme est de son siècle ; lors même qu'il le domine 
par son génie, il en subit les formes. Sans doute il est peiv 
mis de regretter que Milton ne fût pas né sur une terre plus 
favorable aux développements delà civilisation, des arts et 
du goût; où la nature plus féconde, plus inspiratrice, n'ait 
pas laissé le langage imparfait et rude. Mais il faut convenir 
que le poète a tiré parti de ses entraves mêmes; peut-être 
doit-il sa brusque et puissante originalité à la rudesse de 
son époque ; peut-être sa verve énergique est-elle l'écho du 
fracas des guerres intestines. En voyant de près les grandes 
catastrophes , il put apprendre à les chanter : les commo- 
tions révolutionnaires enfantent la haute éloquence. Milton, 
en effet , semble avoir introduit , en les agr^indissant , les 
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débats politiques dans les conseils du Pandémoninm. Le 
poëte a trouvé sur la tene les exemples de la révolte des 
cieux ; son/âmê s'était fortifiée au milieu des périls; il avait 
vu de près , et lui-même avait encouragé les eflforts d'un 
peuple qui, au nom de la liberté, ^ détourïie brusquement 
de la route ordinaire de la civilisation, et s'élance à travers 
des ruines sanglantes jusqu'au but qui recule longtemps 
devant son espérance. Les grands écrivains ont besoin des 
grands spectacles : l'infortune elle-même retrempe leur âme. 

L'aigle affronte les feox de la route éternelle. 
En planant snr latoudre il affermit son aile. 

Mais si la vie orageuse- de Hilton contribua aux prodiges 
de son génie, les souvenirs que cette viç avait laissés à ses 
contemporains retardèrent pourhii le jour delà justice. On 
ne voulait voir en lui que l'écrivain politique ; la tombe de- 
vait engloutir l'homme, pour qu'il en ressortît en dieu. Son 
cbef-d'œuvre fut froidement accueilli; c'est avec peine qu'un 
libraire se chargea de le publier, en donnant à l'auteur cinq 
livres sterling ; le public resta également insolvable envers 
le génie. Le poëte se consolait, dit-on, par la conviction in- 
time de l'avenir de son œuvre ; mais la voix publique ne 
confirmait pas ses prévisions. Eh ! quel esprit puissant ne 
finit par se défier de lui-même , quand il est seul contre 
tous ? Il dut craindre de mourir tout entier , celui dont la 
renommée ne s'éteindra jamais, et survivra même à la lan- 
gue du poëte. Moins heureux ici qu'Homère et Virgile , 
son idiome, né du mélange de langages antipathiques, n'é- 
tait point ûxéj et ne s'est pas fixé depuis i chaque jour il 
s'enrichit stérilement par la libre admission de mots créés 

Î)Our des besoins nouveaux ; la facilité de se prêter à tous 
es caprices de chaque écrivain dénature son caractère, dé- 
compose la langue , en efface l'originalité et l'affaiblit k 
force de l'étendre. Cette langue parlée sur tous les points du 
monde, n'étant pas arrêtée par d'invariables limites, se 
perdra en se mélangeant à d'autres idiomes plus précis et 
plus euphoniques. Homère et Virgile, plus heureux, vi- 
vront éternellement dans leurs propres langues ; devenues 
sacrées, interdites au vulgaire , adoptées par la religion , 
elles resteront ouvertes à toutes les intelligences, comme. 

2 
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des sources intarissables ; trésors de la petisëe , mères de 
presque tous les langages modernes, elles traverseront les 
siècles comme des modèles de pureté , de force , de grâce 
et de mélodie ; interdites à l'usage populaire, on ne peut ni 
les étendre ni les restreindre ; elles sont , avec leijr chefs- 
d'œuvre, comme ces astres suspendus hors de notre sphère, 
nous profitons de leur éclat, nous étudions leur marche , 
leur» mouvements, et chaque génération les retrouve à leur 
place accoutumée. 

Milton , dont l'ardente imagination n'était point lassée 
par l'âge, composa, après la publication du Paradis perdit^ 
quelques poëmes, acheva un dictionnaire latin, et créa le 
Paradis retwapé. Vaine fécondité , les richesses de son 
génie s'étaient entassées dans sa première épopée, il ne lui 
était plus permis de se montrer prodigue. Son goût, vieilli, 
donnait toutefois la préférence à sa dernière œuvre : on 
sait que les fruits de la vieillesse sont les plus chers k la 
faiblesse d'un père ; mais cette prédilection ne trompe que 
lui-même. Qu'importe après tout la valeur des autres ou- 
vrages de MÙton! rien ne peut élever, rien ne peut abaisser 
le grand nom du chantre de l'Éden. 

Milton mourut çn 1 674 , à l'âge de soixante*s1x ans, dans 
une espèce d'exil et d'oubli. Pendant plus d'un quart de 
siècle , sa gloire , méconnue , enorgueillit tout à coup son 
pays ingrat ; ceux qui l'avaient le plus vivement déprimé 
devinrent les plus bruyants échos de l'enthousiasme public. 
L'injustice est toujours exagérée dans ses expiations. Toute- 
fois , sa renommée fut lente à passer sur le continent ; les 
Français de la turbulente régence , dans les courts inter- 
valles de leurs emportements de spéculations et de plaisirs, 
ne prêtaient guère une oreille attentive qu'au retentisse- 
ment des triomphes du grand siècle dont ils avaient vu la 
fin. Les littératures étrangères furent longtemps ignorées 
parmi nous. Enfin, l'arbitre universel de la raison et du 
goAt , Voltaire , qui appréciait la littérature anglaise , ne 
permit pas que l'épopée de Milton restât inconnue à la 
France ; il appela l'attention de ses compatriotes sur ce 
chef-d'œuvre ; lui-même traduisit en vers, ou plutôt imita 
plusieurs passages du Paradis perdu f son exemple encou- 
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raged les traducteurs. Le premier fut Dupré de Saint-Maur; 
lesecond, le jQlsdu grand Racine. Plus exact que son ëmule, 
initié lui-même aux secrets de la poésie, il sentit les beautés 
de Toriginal, il comprit le langage poétique, et quoique pro- 
sateur souvent faible et yerbeux , il indiqua du moins les 
tours, les images, le mouvement, la force, Félévation du 
chantre de TÉden. A des époques peu éloignées, parurent 
les essais de h, de Boisgermain, de Mosneron, et quelques 
autres , qui ne surent profiter ni du mérite ni des défauts 
de leurs devanciers. 

Au commencement de ce siècle^ un poëte célèbre, déjà 
près de son déclin, reproduisit en vêts le Paradis perdit. 
Cet ouvrage, dont le succès fut éclatant, décèle la précipi- 
tation du travail (achevé en quinze moi^)^ mais il atteste la 
facilité d'un grand talent. Delille, ce Rubens de la poésie^ 
faible dessinateur, adroit coloriste, en prodiguant l'éclat de 
sa palette, cacha sous un luxe ambitieux la fière et majes- 
tueuse simplicité de l'original ; il en déguise parfois les 
fautes de goût, la sécheresse argumentative^ mais trop sou- 
vent il substitue des ornements factices aux beautés natu- 
relles, véritables diamants semés par le génie, qu'un tra- 
ducteur doit s'approprier en les enchâssant avec art. 

Revenons à la traduction proprement dite, l'exacte ver- 
sion en prose; Il est d'ailleurs impossible d'assimiler les 
deux manières de traduire ; la première est une reproduc- 
tion qui agrandit , complète une langue poétique par des 
mouvements, des toiirs, des images importés d'un idiome 
étranger ; la seconde n'est qu'une copie fidèle* Cependant 
l'écrivain qui se résigne à un travail ingrat, quoique tra- 
duisant en prose, n'obtiendra aucun sutcès, s'il n'est doué 
du sentiment de la poésie ; il doit se garder de faire de la 
poésie, mais il doit la laisser percer à travers sa prose sim- 
ple et fidèle. Ce ne serait pas assez pour lui d'être profon- 
dément versé dans la connaissance des deux langues, c'est 
la langue poétique qu'il lui convient de connaître, c'est à 
cette langue qu'il doit toute sa fidélité. Qu'importe que , 
dans la préoccupation d'un travail long et fatigant , il ait 
rendu une expression insignifiante par un mot qui n'est 
pas Identique, s'il a parfaitement reproduit l'image ! Mal- 
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heur au traducteur qui ne verrait dans son art qu'une 
espèce de procédé matériel : sa version serait dénuée de 
vie. Dans ce travail, le meilleur écrivain ne réussirait pas 
mieux que le plus médiocre : toute supériorité y serait 
inaperçue. Le mot sous le mot produit le contre-sens le plus 
complet. 

La meilleure version en prose est celle qui dérobe et 
prête le moins à l'original. La conscience rigide d'un tra- 
ducteur le dirige dans un sentier étroit, où le moindre faux 
pas le fait passer du sublime au ridicule. En s'assouplissant 
à tous les tons d'une langue étrangère, il ne doit pas ou- 
blier tout ce qu'il doit à la sienne. 

Les deux derniers siècles se sont approprié les richesses 
de la littérature antique ; il reste au notre les littératures 
étrangères. Cette nouvelle étude multiplie donc les traduc- 
tions, espèces de conquêtes pacifiques qui étendent si utile- 
ment le domaine de la littérature. De grands talents ne dé- 
daignent plus de descendre dans cette arène ; récemment 
un écrivain *, que la nature a doué de la magie du style , 
voulut nous montrer Milton dépouillé de toute parure 
étrangère, sans charger sa beauté native, sans dissimuler 
aucun -de ses défauts ; pour nous rendre ce service , il 
échangea donc son riche pinceau pour un simple crayon. 
Le brillant prosateur français dessina les contours du grand • 
poète anglais avec une précision extrême. Je répète ce 
que j 'affirmais en publiant la première édition de ma tra- 
duction du Paradis perdu : il ne s'agit point ici de lutte ; 
la traduction, ou plutôt la version en prose, n'est qu'une 
copie ; deux dessinateurs peuvent simultanément se mettre 
à l'œuvre devant le même modèle, et le saisir sous tous les 
aspects avec une sorte d'émulation sans rivalité. Si quel- 
ques contours, quelques traits délicats échappent à l'un des 
artistes, ils se retrouvent dans l'ouvrage de l'autre. Le plus 
habile peut commettre un oubli, son émule le répare, per- 
sonne ne perd à ce double travail, et l'art y gagne quelque 
chose. 

* Oo sait que tf. de Chateaubriand d'e publié sa traduction que quelques mois 
avant celle de M. de Pongcr ville. (Note de l'éditeur. } 
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empoisonnée apporta dans le monde tous nos malheurs, la 
mort et la perte de FÉden, jusqu'à ce qu'un Homme plus 
grand nous rdeva ♦ et reconquit pour nous le séjour de la 
félicité; chanté, céleste muse ! toi qui, sur la secrète cime 
d'Horeb ou de Sina, inspiras ce pasteur qui le premier ré- 
véla au peuple choisi comment du sombre chaos sortirent 
les cieux et la terre. Ou bien si la colline de Sion , si le 
ruisseau du Siloé qui roulait près de l'oracle de Dieu , te 
luisaient davantage» c'est là que je t'invoque; viens ai- 
der mes chants aventureux i ce n'est pas d'un vol modéré 
«que je m'élancerai par delà les sommets d'Aonie , afm 
d'explorer des scènes que jamais n'ont essayé de peindre 
ni la prose, ni le rhythme harmonieux. Et toi, toi surtout 
esprit, qui préfères à tous les temples un cœur droit et 
pur, esprit saint , instruis«moi , car lu sais : aux premiers 
instants de l'univers tu étais présent. Comme la colombe 
échauffe d'un ferment de vie sa famille nouvelle, toi, dé- 
ployant tes ailes puissantes sur l'abîme du chaos, tu le ren- 
dis fécond ; illumine les ténèbres de mon esprit. Soutiens, 
élève sa faiblesse , afin que, porté à la hauteur de ce grand 
sujet, j'affirme l'éterneMe Providence et justifie aux yeux 
des hommes les voies du Très- Haut. 

«Mais disHnoi d'abord, puisque ni les cieux ni la pro- 
fonde étendue des enfers ne dérobent rien à les regards , 
dis-moi, quelle cause porta nos premiers parents , dans cet 
heureux état, si larçeinent favorisés du ciel, à délaisser 
leur créateur, à transgresser sa volonté, qui leur imposait 
une seule restriction en les rendant souverains du reste du 
monde? qui le premier les entraîna à cette révolte impie? 
L'infernal serpent . Ce fut bii dont la malice armée par l'en- 
vie et la vengeance trompa la mère du genre humain, alors 
que son orgueil inflexible l'avait expulsé des deux avec son 
armée d'anges rebelles, qui avaient soutenu ses projets, 
et, peu content de dominer sur ses pairs éclipsés, il as- 
pirait au trône de gloire. Il se flattait d'égaler le Très- 
Haut» si te Très-Haut s'oppesait à lui^ilaivré de son êm^ 
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bilieux pf(^i eoQirc la monarchie de Dieu, il alluma dans 
le ciel une guerre impie et livra de sacrilèges combals. 
Grime iuutije! le Tout-Puissant le lança flamboyant de la 
voûte éthérée; ruine hideuse, il tomlKi brûlant dans des 
pro^ndeurs sans fin de perdition* Là , le téméraire qui osa 
défier le bras de TÉternel demeure sous le faix de chaînes 
de diamants» dans le feu vengeun Durant tm( courses 
successives qui mesurent le jour et la nuit à Tespèce n^r- 
telle, le rebelle, lui^ son horrible horde, assei^i» demeure 
étendu i roulant dauBle gouffre enbrasé, confondu^ quoi- 
que immortel , mais réservé encore à j^us de colère, car 
la double image de son bonheur perdu et dUm mal éternel 
le dévore; il roule autour de lui d'horribles regards, em« 
preints d'une affliction, d'une épouvante sans bornes, mê- 
lées à l'orgueil endurci et à l'inflexible haine* D'un seul 
coup d'œil, et aussi loin que porte le r^ard des anges, il 
exj^e ces lieux dévastés et déserts, ce cachot horrible, 
vaste rotonde qui flamboyait comme une ardente fournaise ; 
point de lumière dans ces flammes , mais seulement des 
ténèbres visibles découvrent des aspects de désolation ; ré- 
gions de chagrins, obscurité lugubre, où jamais n'appro^ 
chèrent la paix et le repos, où l'espérance même, qui par- 
tout s'inânue, ne pénétra jamais; séjour d'incessables 
tortures, déluge de feux dévorant», nourris d'un soufre 
qviï brûle sans se consumer* 

^* Tel est le lieu que la suprême justice a destiné aux es- 
prits de la rébellion, lieu environné d'une éternelle nuit ; 
cette prison est séparée de la c^este lumière et de son di- 
vin auteur par un intervalle trois fois aussi grand que ce- 
lui qui s'ét^ du centre du monde à son pôle le plus re- 
culé. Ohî demeure bien différente des lieux qu'ils ont 
perdus! Satian distingue bientôt les compagnons ^e sa dé- 
faite% accablés par les flots et les tourbilkms d'une tem - 
pête de feu. L'un d'eux gisait à ses côtés, esprit, après lui, 
le premier en pouvdr ainsi qu'en forfaits ; dans la suite des 
8ièdef« b Pdestine l'adora soosle nom de Béelzébub. L'irré- 
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concillable ennemi du ciel, que sa haine y fit nommer Satan , 
par ces paroles audacieuses rompt son silence farouche : 

t Si tu es celui... mais combien déchu, combien tu 
diffères de cet archange dont la couronne resplendissante 
effaçait dans Tempyrée Téclat de ces myriades de brillants 
chérubins! Pourtant si tu es cet ange qu'une conformité de 
projets, d'espoir et d'audace unit à moi dans notre glo- 
rieuse entreprise et que le malheur enveloppe avec moi 
dans une égale ruine , tu vois de quelle hauteur et dans 
quel abîme nous a précipités celui qui dut son triomphe à 
sa foudre. Nul jusqu'ici ne connaissait la puissance de cette 
arme cruelle. Mais malgré ces terribles ravages , malgré 
tout ce que le triomphateur peut encore nous infliger dans 
sa colère, je ne me repens point, je ne change point; 
quoique différent dans mon éclat apparent, rien n'est 
changé en moi, rien n'altéi^jera ce haut dédain, né de la 
conscience du mérite offensé, cet esprit intrépide, qui m'a 
rendu rival du Tout-Puissant, et qui, dans cette lutte hardie, 
entraîna autour de moi l'innombrable niilice d'esprits ar- 
més qui osèrent abjurer sa domination et me préférer à lui. 
Opposant le pouvoir au pouvoir, ils ont balancé ses forces 
et tenu la victoire en suspens dans les plaines étbérées ; 
son trône fut ébranlé. Ah ! quoique le champ de bataille 
soit perdu , tout n'est point perdu : il nous reste une vo- 
lonté inflexible, une constante étude de la vengeance , une 
haine immortelle , un courage altier qui ne peut ni céder 
ni se soumettre, et tout ce qui dans nous est invincible. 
Cette gloire! sa colère et sa toute- puissance ne nous la ra- 
viront jamais. Se courber, demander grâce avec un ge- 
nou suppliant, diviniser le pouvoir de celui que la terreur, 
portée par ce bras, a si récemment fait douter de son ém- 
igré? Ah! voilà l'ignominie, voilà ^opprobre, la honte au- 
dessous même de notre chute. Puisque, par l'arrêt du des- 
tin , notre essence éthérée et divine est impérissable ; puis- 
que , par l'expérience de ce grand événement , nous ne 
sommes pas inférieurs dans les armes et que nous avons 
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beaticoup acquis en prévoyance, nous pouvons, avec plus 
d'espoir de succès, nous résoudre à tenter, par la force ou 
la ruse , une guerre irréconciliable à notre grand ennemi, 
qui triomphe maintenant, et, dans l'excès de sa joie, exerce 
seul l'empire et la tyraunie du ciel. » 

Ainsi parle l'archange apostat, exhalant son orgueil en 
insolents discours , tandis qu'il est déchiré parla douleur 
et par un profond désespoir. Son audacieux complice lui 
répond aussitôt : 

« O prince, ô chef de tant de trônes et de pouvoir! qui 
sous tes ordres conduisis aux combats ces rangs d'innom- 
brables séraphins , qui sans terreur, au milieu des actions 
formidables, mis en péril le perpétuel roi des cieux ; toi qui 
éprouvas si sa haute puissance était due à la force, au ha- 
sard, au destin ; ô chef! je ne vois que trop l'issue de ce 
déplorable événement, notre défaite honteuse, notre ruine 
horrible. Le ciel est peixlu pour nous , une brillante armée 
de dieux, de puissances célestes est précipitée dans les 
horreurs de la destruction , et anéantie autant que peuvent 
l'être des dieux et des substances divines. Mais quoique 
notre splendeur soit éteinte, quoique nos jours d'ineffable 
bonheur soient à jamais engouflrés dans une misère infinie, 
rien n'a pu nous ravir cet esprit indomptable , cette vi- 
gueur qui ne cède que pour renaître aussitôt. Pourtant si 
notre vainqueur ( il me force de le croire' tout-puissant , 
car, pour asservir un pouvoir tel que le nôtre, il ne fallait rien 
moins qu'un pouvoir infini), si ce vainqueur ne nous avait 
laissé l'intégrité de notre esprit et de notre vigueur qu'afin 
de nous donner la faculté de subir, jd'endurer fortement nos 
peines et de suffire à sa colère vengeresse ? ou de lui fournir, 
en esclaves livrés par la guerre , les plus rudes servages , 
de nous asservir à ses exigences dans les profondeurs de 
l'enfer, d'y travailler dans les flammes ou de porter ses 
messages dans le ténél}reux abîme ? que nous servirait alora 
la conscience de notre forcç inaltérée , ou notre éternité 
pour subir un éternel tourment? » 
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Avec ces paroles rapides, Tarehar ge du mal lui répliqua : 
« Chérubin déchu I sache donc que, pour rinfwtuné con- 
damné à travailla ou à souffrir, c'est la perte du courage 
qui fait le vrai malheur, Ya, a*ois-moi, nous ne serons 
jamais destinés à faire le biai ; noire unique délice ^ au 
contraire, sera d'enfanter le mal, le mal qui toujours tra- 
versera les grands desseins de notre puissant ennemi. 

» Si la Providence tentait de dirigei* vers le bien notre 
penchant au mal , nous devrions aussitôt noiis attacher à 
pervertir ses desseins , et à trouver, dans le bien même , 
des ressources pour le mal ; ou je me trompe, ou nous par- 
viendrons peut-être à tourmenter l'ennemi, à détourner ses 
plus profonds conseils de leur but; 

» âlais voisi le vainqueur courroucé a rappelé ses mi- 
nistres de vengeance et de poursuite vers les portes du ciel. 
La grêle de soufre, précipitée sur nous dans la tempête 
passée, a calmé la vague brûlante qui nous reçut tombant 
de Fabîme des cieux. Le tonnîeçre avec sa rage impétueuse, 
élancé sur ses ailes de rouges éclairs, épuisé de traits, 
peut-être , cesse de gronder à travers les profondeurs de 
l'espace sans fm. Ne laissons pas fuir l'occasion offerte par 
le dédain ou la fureur rassasiée de notre ennemi. Vois-tu 
s'étendre au loin cette plaine aride, déserte et sauvage, 
séjour de désolation , vide de lumière, hormis la lueur que 
lui jettent livide, effrayante, ces flammes bleuâtres et 
noires? Là, essayons de nous. soustraire aux ondulatiojis 
de ces vagues de feu ; là , reposons-nous , si là peut ha- 
biter .le repos. Rassemblons nos puissances affligées, con- 
sultons sur les moyens d'attaquer désormais notre ennemi, 
cherchons comment réparer notre perte, surmonter cette 
horrll^le calamité , et quel renfort nous pouvons tirer do 
l'espérance, sinon quelle sera la resolution du désespoir. » 

Ainsi, au compagnon le plus proche de lui parle Satan, 
la tête levée au-dessus des vagues, leiî yeux étincelants d'é- 
clairs; les autres parts de son corps longues , larges, s'é- 
tendent flottantes sur le lac, et couvrent de nombreux ar- 
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pentfl. En grandem', sa maïae éBorme égale edie de ce 
géant que sa taille oionstruense fit nommer par la fable Ti- 
tanien , ou de celui qui , né de la terre, porta la guerre au 
roi du ciel, ce Briarée, ce Typhon, qui habitait h caverne 
près de l'ancienne Tarse* Satan égalait encore ce monstre 
de la mer , le Léviathan , qui , de toutes les créatures de 
Dieu, fut la plus énoroie parmi cdles qui fendent les flots 
du vaste Océap* Souvent , dit-on , le pilote d'un frêle es- 
quif , égaré pendant la nuit, apercevant le monstre en- 
dormi dont une partie du ccurps domine l'écume des flots 
norwégiens , 'le prend pour une île, lui jette l'ancre mor- 
dante enfoncée dans son épid«*me écaiileuse ; l'esquif reste 
amarré et s'abrite sous le vent à son côté , tant que les té- 
nèbres, enveloppant les mers, suspendent le retour de 
l'aurore désirée. Tel sur le lac brôknt gisait enchateé le 
plus puissant des anges rebelles. Jamais il n'aurait pu se 
dresser, ni même soulever sa tête, si la haute permission 
du régulateur des cieux ne l'avait laissé libre en ses noirs 
desseins, afin que, par |e redoublement de ses crimes , il 
amoncelât sur lui-même la damnation tout en provoquant 
le malhem: des autres « et que, dans sa rage, il pût aper- 
cevoir toute sa fourbe^e servant qu'à faire éclater la bonté 
infinie, la grâce, la nsiséricorde de Dieu répandue sur 
l'homme séduit, et à V0*8er sur Satan lui-même une triple 
confusion de colère et de vengeance. 1^ 

Tout à coup au-dessus de l'abîme il redresse sa gigan- 
tesque stature , et de l'une et l'autre main écarte les flammes 
qui , refoulées eu arrière, inclinent leurs aiguillons mor- 
dants, et , se roulant en vagues , laissent entre elles une 
horrible vallée. Satan déploie ses ailes et prend un vol 
élevé. L'air sombre qu'il presse sent le poids d'un far- 
deau inaccoutumé, jusqu'à ce qu'il s'abatte sur une terre 
aride, si c'est une terre en effet qui toujours brûle d'un 
feu solide, comme le lac d'un liquide feu. Telles, lorsque 
la violenç^e d'une tempête souterraine, des flancs déchirés 
du Pélore ou du tonnant Etna, arrache et transporte une 
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vaste coOine , q)parai9sent leurs entrailtes combustibles et 
bouillonnantes qui conçoivent le feu, et qui, secondant les 
vents, lancent le sol jusqu'au ciel, en ne laissant que leur 
profondeur brûlée , tout enveloppée d'une vapeur infecte 
et fumante : tel fut le lieu de repos que Satan toucha de 
ses pieds maudits. Son compagnon le plus proche le suit ; 
tous deux se glorifient d'échapper aux ondes stygiennes , 
comme des dieux recouvrant leur force , par eux-mêmes, 
et non par la permis^on du suprême pouvoir. 

« Est-ce là le climat ,• le sol , la relgion ? dit alors Tar- 
change déchu ; est-ce là le séjour qu'il faut échanger con- 
tre le ciel? et ces mornes ténèbres contre les splendeurs 
éthérées? Eh bien, soit! puisque ce souverain qui les as- 
servit aujourd'hui ne connaît d'autre justice que sa vc^ 
lonté. Le séjour le plus éloigné du séjour qu'il habite con- 
vient le mieux à ses égaux d'intelligence et de raison^ à 
SCS égaux qu'il n'a dominés que par sa force. Riantes 
campagnes des cieux , éternelle demeure de la félicité , 
adieu î Et toi , ténébreuse horreur, salut ! salut! monde in- 
'fernal! et toi, profond enfer, reçois ton nouveau posses- 
seur, il t'apporte un esprit inflexible que les temps ni les 
lieux ne pourront changer. L'esprit est à lui-même sa propre 
demetire ; il peut en soi du ciel faire un enfer, et de l'en- 
fer un ciel. Qu'importe où j'habiterai , si je suis toujours 
le même , et ce que je dois être, tout, excepté l'égal de 
celui que le tonnerre seul a rendu plus grand que moi ? 
Ici, du moins, nous serons libres, le maître absolu n'a 
point créé ce lieu pour nous l'envier, sans doute? Il ne 
voudra pas nous en expulser, nous y pourrons dominer 
avec sécurité; et, selon mon choix, même aux enfers, 
régner est digne d'ambition ; mieux vaut régner dans les 
enfers que de servir dans les cieux ! 

«Mais nos fidèles amis, les compagnons de notre ruine , 
i^ut-il les délaisser dans le lac d'oubli? sous le morne effroi 
qui les retient étendus? ne les appellerons-nous point à 
partager cette ^demeure infortunée? ou à tenter de ressaisir 
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une seconde fois, avec nos forces ralliées , ce qui reste en- 
core h reconquérir dans le ciel ou à perdre dans les enfers ? > 

Ainsi parle Satan. Béelzébub réplique : « O chef de ces 
brillantes armées , invincibles pour tout autre que le Tout- 
Puissant ! si tu fais retentir cette voix, gage de leur plus 
vive espérance au milieu des terreurs et des périls ; cetle 
voix si souvent tonnante dans les plus horribles extrémités, 
aux bords dangereux où rugissait la bataille : cette voix , 
signal de sécurité dans tous les assauts , qu^elle se fasse 
entendre à tes guerriers, et soudain ils vont ressaisir la vie 
et un nouveau courage, quoique maintenant ils languissent 
gémissants, prosternés sur le lac de feu, comme nous na- 
guère, assourdis, confondus. Qui s'en étonnerait? tombés 
d'une si funeste hauteur ! » 

A peine il a parlé : son chef criminel sur le rivage de 
Fabîme s'avance, rejetant derrière l'épaule son pesa(ht bou- 
clier de trempe éthérée ; orbe large et pesant, semblable, 
en son contour, à l'astre des nuits, tel que du haut du 
Fésole ou des champs du Valdarno , il apparaît à l'astro- 
nome de Toscane qui , le soir, armant ses yeux d'un verre 
optique, discerne les nouvelles terres, les fleuves, les mon- 
tagnes que lui étale ce globe parsemé de taches. 

Sur sa lance, près de laquelle le plus haut pin,.qui croît 
aux montagnes de la Norwége pour se transformer en mât 
de nos vaisseaux les plus grands , ne serait qu'un flexible 
roseau , sur sa lance , en traversant la marne brûlante , il 
soutient ses pas mal assurés, bien difl^érents de ses pas em- 
preints sur l'azur céleste ! Ce climat torride, voûté de feu, 
l'accable encore d'autres blessures; mais il endure tout 
jusqu'à ce qu'il parvienne au bord de la mer flamboyante : 
là il s'arrête ! 

Il appelle ses légions, vestiges d'anges flétris, qui gisent 
entassés , épaisses comme les pales feuilles d'automme dé- 
, tachées de l'ombrage voûté des forêts d'Étrurie, et jon- 
chant les ruisseaux de Vallombreuse : ou tels, sur les bords 
de la mer Rouge], surnageaient les débris des joncs limo- 
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nmx, latBqjae Orion, aiguillonnant les ?ents furieux, sou- 
leva les flots pour engloutir Busiris et ses escadrons égyp- 
tiens, tandis que les peuples de Goshen, poursuivis par une 
atroce perfidie, tranquilles, contemplaient de l'autre rive 
les cadavres flottants^ les roues, les chars brisés. Ainsi, ab- 
jectes, éperdues, semées, les légions, saisies de leur hideux 
changement, gisaient en couvrant la surface du lac. 

Leur chef les appelle ; il élève une voix si formidable , 
que les creux profonds des enfers en retentissent « Princes, 
potentats, guerriers, fleurs du Ciel, à vous autrefois, main- 
tenant perdu ! un tel accablement peut-il saisir vos esprits 
immortels? Fatigués des combats, avez-vous choisi ce lieu 
pour reposer votre valeur lassée? pour y savourer le doux 
sommeil comme dans les vallons célestes ? ou bien avez- 
vous juré de subir cette honteuse attitude pour adorer le 
vainqueur? Lui , contemple en ce moment chérubins et 
séraphins, roulants, renversés, confondus avec leurs éten- 
dards, leurs armes fracassées I Attendez-vous qu'ainsi en- 
hardis, ses rapides et vigilants ministres, des portes du ciel 
découvrant leur avantage , fondent du haut de Fempyrée, 
pour nous fouler languissants à leurs pieds, ou nous clouer 
à coups de foudre au fond de ce gouÎTre ? Réveillez-vous! 
levez-vous I ou demeurez éternellement déchus. >y 

Ils rentendent, et saisis de honte, d'un coup d'aile, ils 
se dressent , semblables aux sentinelles qu'un chef sévère 
a trouvées endormies , et qui, tressaillant à sa voix, se dé- 
battent incertaines avant d'avoir vaincu le sommeil. Non 
que les anges tombés ignorent l'horreur de leur sort , et 
qu'ils n'en éprouvent les cruels tourments; mais soudain, 
au signal de leur chef, innombrables et dociles sujets, ils 
obéissent. Ainsi, dans ce jour funeste à l'Egypte, quand 
la puissante verge du fils d'Amram, ondoyante le long du 
rivage, appela une noire nuée de sauterelles, poussées par 
le vent d'Orient ; obscures, elles se suspendirent comme 
la nuit sur le royaume de l'impie Pharaon, et ensevelirent 
dans les ténèbres toutes les contrées du Nil : ainsi innom- 
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brables, les anges pervers an-dessous, au-dessus» ad travers 
des feux environnants , planent sur les voûtes infernales , 
jusqu'à ce qu*àu signal donné par la lance de leur grand 
dominateur, ils fondent à la fois dans un ^al balancement 
sur le soufre affermi , et surchargent sa surface. Moins 
grande fut la multitude dont regorgeait le Nord trop fé- 
cond, lorsque de ses flancs glacés il vomit comme un dé- 
luge ses ûls barbares , qui , franchissant le Danube et le 
Rhin, inondèrent le Midi, des bords de Gibraltar aux dé- 
serts sablonneux de la Libye. 

Soudain les chefs de chaque escadron, les comniandants 
de chaque bande, sortis des rangs , se hâtent d'arrivér/là 
où s'est aiTêté leur grand général. Tous, semblables à des 
dieux, brillent revêtus de formes bien supérieures aux 
beautés humaines ; royales dignités, puissances qui jadis 
ont siégé dans le ciel sur des trônes éclatants , et mainte- 
nant leurs noms mêmes ne laissent plus de trace dans les 
archives célestes ; leur rébellion les a effacés pour jamais 
du livre de vie. Ils n'avaient point encore acquis c^ nou- 
veaux noms que leur donnèrent les enfants d'Eve; lorsque 
le Très-Haut , pour éprouver la faiblesse humaine , permit 
aux esprits infernaux d'errer sur la terre , alors ils cor- 
rompirent, à force de ruses et de mensonges, la plus grande 
partie des hommes, ils leur persuadèrent d'oublier le Créa- 
teur, et dé transformer souvent l'invisible gloire de celui 
qui les fit , en image de la brute , ornée de joyeuses reli- 
gions, prbdigues de pompes et d'or, et d'adorer les esprits 
pervers comme les divinités, qui alors, célèbres parmi les 
hommes sous des noms différents, devinrent les idoles du 
monde païen. 

Mtise ! redis-moi ces noms alors connus , quel fut le pre- 
mier, quel fut le di^rnier qui, secouaiit son sommeil léthar- 
gique, se leva de sa couche enflammée , à la voix de son 
grand empereur ; muse ! dis-moi comment, selon son rang, 
chacun d'eux l'aj^^rocha un à un sur la plage nueet chauve, 
tandis que la foule confondue se tenait éio^née. 
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2^ LE PARADIS PERDU. 

Les chefe forent cesesprits pervers qui, plus tardéchappés 
du puits infernal , rôdant sur la terre pour y saisir leur 
proie, osèrent, longtemps après, placer leur temple à côté 
du temple de Dieu, élever autel contre autel, et, s'érigeant 
en dieux, adorés des nations, porter Taudace jusqu'à dis- 
puter l'empire à Jéhovah , qui , environné de chérubins , 
tonne du haut de Sion. O abomination ! leurs simulacres 
brillèrent dans le sanctuaire même du Très-Haut. Ses rites 
saints, ses pompes solennelles subirent la souillure de leur 
culte impie, et leurs honteuses ténèbres affrontèrent sa lu- 
mière divine. 

Le premier, Moloch, horrible souverain, s'avance ruis- 
selant des pleurs paternels et du sang des sacrifices hu- 
mains, tandis que le fracas des tambours et l'éclat des 
trompettes étouffaient les cris déchirants des tendres vic- 
times traînées à travers les flammes jusqu'à l'idole farouche. 
Adoré par les Ammonites, aux murs de Rabba, dans ses 
plaines humides, dans Argob , dans Basan , et jusqu'aux 
bords reculés de l'A mon. C'est peu de cette insolente ap- 
proche du saint lieu , il corrompit le cœur si sage de Sa- 
lomon ; ébloui par ses criminels prestiges, ce roi lui érigea 
un temple en face du temple de Dieu, sur le mont Sacré, 
qui dès lors devint le mont d'Opprobre ; et la belle vallée 
d'Hinnon fut ombragée du bois consacré à Moloch, qui se 
nomma bientôt Thophet et noire Gehenna , emblème des 
enfers. 

Le second fut Chamos, obscène effroi des fds de Moab ! 
de l'Aroër au Nebo, dans les déserts brûlants d'Abarim , 
dans les royaumes d'Hésébon , dans Horouaîm , où régna 
Séon, par delà les vallons fleuris qu'enrichissent les riants 
vignobles de Sibma et d'Éléalé , jusqu'au lac Asphaltile. 
Cette divinité , sous le nom de Féor, obtint à Sittim, des 
Israélites fuyant les bords du Nil, un culte dont l'impudi- 
cité leur ouvrit une source de malheurs. Ces infâmes orgies 
s'étendirent jusques à ce mont du Scandale, qu'ombra- 
geaient les bois consacrés à l'homicide Moloch, où la dé- 
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baiicbe siégea près de la haine, jusqu*au jour où le sage 
Josias replongea ces idoles dans les enfers. 

Après eux s'avançaient cette foule d'esprits , qui , des 
bords de l'antique Ëupbrate jusqu'au ruisseau , barrière 
de l'Egypte et de la Syrie, furent adorés sous les noms 
communs d'Astaroth et de Baal. Ces esprits se revêtaient 
alternativement de l'un et de l'autre sexe, ou de tous deux 
à la fois; tel est en effet le privilège de leur divine et pure 
essence, que n'enchatne aucun nerf, que n'alourdit aucune 
enveloppe grossière, et qui ne doit pas sa force, comme la 
chair pesante , à de fragiles assemblages osseux. Quelle 
que soit la forme dont ces esprits s'enveloppent, étendue 
ou restreinte , obscure ou briUante , ils sont toujours ha- 
Mies à exécuter leurs rapides desseins de haine ou d'a- 
mour. Souvent, pour les adorer, les enfants d'Israël aban- 
donnèrent celui dont ils tenaient leur force vivante, et, 
laissant infréquenté son aulcl légitime, se prosternèrent 
bassement devant des animaux>dieux. C'est pourquoi leur 
tête , courbée sous le joug de l'opprobre , s'inclina si bas 
dans les batailles , tomba si lâchement sous le glaive des 
plus vils ennemis. Environné de son cortège, paraît Asta- 
roth, qui, sous le nom d'Astarté, le front ceint d'un crois- 
sant, fut adoré par les Phéniciens comme reine des cieux. 
Dans le calme des nuits , à la lueur de l'astre argenté, les 
vierges de Sidon, entonnant des hymnes, apportaient leurs 
vœux aux pieds de son éclatante image : Sion retentit 
des mêmes chants, et la montagne d'iniquité soutint le 
temple consacré par ce roi efféminé, qui, grand et faible 
à la fois, subjugué par de voluptueuses enchanteresses, 
entraîné par leur exemple, courba son front devant d'in- 
fâmes idoles. 

Ensuite venait Thanunuz, dont la blessure annuelle ras- 
s^nble, au retour de l'été, sur les collines du Liban, une 
foule de jeunes Syriennes qui, durant un jour entier, ver- 
sent des larmes sur la destinée du dieu, chantent d'amou- 
reuses plaintes, et contemi^ent entre les rodhers la source 

3. 
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du ietàve Adonis, qai roale tu sein des users ses flots 
tranquilles et pourj^ s où leur créduMté voit tes traces 
du sang de i*infortuné Thauimu2. Les fiHes de Sion em- 
brassèretit avec ardeur cette amoureuse fable. Ézéchkl , 
placé sous le p(»tiqtte sacré, contempla de ses regards 
{ut^ils&tiques leurs mdles voluptés et û nok-e Md^trie de 
rinâdèle trftu de Juda. Après lui marchait cet esprit qui 
versait des larmes sincères, lorsqu'il vît, au pied de Tardie 
ci^ive, sa criminelle statue, mutilée, renversée, les mem- 
bres ^MTS dans son temple ; couvrir son piédestal de ses 
propries d^nis et conîondre ses infâmes adorateurs. Dagon 
était son nom : monstre mari» , son viss^ et son buste 
sont d'un homme , son corps se tcimine en poisson. La 
cité d'AEOt, cependant, lui ^gca un haut temple, et sur 
les côtes de la Palestine, à Gatb, à Ascalon, et jusqu'aux 
frontières d'Accaron et de Gaza, il étendit la terrem* de sa 
divinité. Rimmon le suivait, Rinnnon cpii résida dans la 
délicieuse Damas , sur les rives fécondes d'Abbana et de 
Patphar, limpides et frais ruisseaux. Lui aussi fut audacieux 
cotitre la maison de l'Éternel; un jour, abandonné par un 
de ses adorateurs , que Dieu àvdt miraculeus^nent guéii 
de la lèpre , il répara sa perte en asservissant à son culte 
le roi Achaz , son stupide vainqueur , qui éleva , sur les 
d^ris de l'autel du Tout-Puissant, un autel syrien , où il 
oi&it un criminel encens aux dieux qu'il avait vaincus. A 
ceux-ci succèdent ces divinités, jadis célèbres sous les noms 
d'Oaris, d'Isis, d'Orus; leur#cortége les suit, esprits re- 
vêtus de formes monstrueuses. Leurs prestiges fai%;inèrent 
la crédule Egypte et ses propres fanatiques , dont la fan- 
tasque «reur , dépouillant leur dieux vagabonds de toute 
forme humaine, les cachait sous la forme de vils animaux. 
I«-aël lui-même fut infecté de Ja contagion, lorsque dans 
Horeb il transforma en veau stupide l'or erniH-unté. Deux 
fois ce crime se renouvela à Dan et à Béthel : un roi rebelle 
impoïKila ressemblance du bœuf à son créateur, à ce Jéhovah 
qui, vengeur iirité, pendant uue nmt traversant TÉgypte , 
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I^^gea du même c&^ dans i'égalicé du néant les pre- 
miers nés et ks ikmx bêbnts. 

Bélial parut ie dernier ; Béiiali de tous ks esprits déchus 
du ciel^ le plus défrayé, le plus ardemment attaché au 
vice^ âaut 11 est ^iris par amour du vice même; il n'eut 
aucun Oemple» aucun autel ne fuma pour ce dieu ; mais 
nul autre ne s'introduisit plus souvent dans les temples, 
ne profana plil»i souvent les autels^ quand le prêtre devint 
athée ci&imùe les enùints d'ÉBe, qui souâl^'ait le sanc- 
tAîre de débauches et de violences. «Bélial domine aussi 
dans les €out*s et les palais^ dans ks cités voluptueuses, où 
les ifl^Hidiques |o»es^ les injures, les querelles et leur re- 
tentissantes dameurs s'élèvent au-dessus des plus bauti^s 
tours. Quand les ténèbres nocturnes s'épandeht sur les 
rues, les remplissant à grand bruit, les eâfante de ce dieu 
les paroQurHit , gonflés d'insolence , de luxure et de vin. 
^ds les a vus Sodkmiei et la cité de Gabaa , lorsque , sur 
le seuil d'une demeure l»)spîtalière, une matrone Ait ex- 
posée pour éviter un rapt {dus odienxi 

Ces anges rebelles étaient les premiers en puissance et 
en dignité; il serait trop long de nommer h reste, il en 
e^ de fameux pourtant , les dieux de Tlonie, de ces peu- 
ples isiffls de is^l^t, divii^t^ recoimues moins anciennes 
que le ciel et la terre, parents dont ils se glorifiaient d'être 
descendus ; ce Titan-, fils aàié des cieux, avec son éncnrme 
race, lui qui vit usurper ses droits par son Jeune fi-ère, 
Saturne, soumis à sou tour au même outrage par le fils 
qu'il obtint de Rfaée. Ainsi l'usurpation fonda l'empire de 
Jupiter. Ces di^x se manifestèrent d'abord dans là Ci ète 
et sur le mont Ida, puis, s'élevant sur les cimes neigeuses 
du froid Olympe, ils régnèrent dans la moyenne régkm 
de l'espace éthéré, pour eux le plus haut du ciel : leurs au- 
tels s'élevèrmit sur les roches de Ddphes, dans les bois de 
Dodonci ou Jusqu'aux bornes de la Doride; l'un d'entre 
eux, idèle oompa^ion du vieux Saturne , fuit à travers 
l'Adriatique, aut: ohioÉips del'fieei^érk) par àdk les bords 
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ccldqaes, et parvint jusqu'aux Ses les plus reculées. 

Ces dieux, leur immense cortège , une foule plus in- 
nmnbrable, allaient s*amonceknt, avec des regards hu- 
mides et baissés; mais il y brillait parfois quelque lueur 
d'une joie sombre, satisfaitsdevoir leur chef triompher du 
désespoir, et de se trouver eux-mêmes non détruits dans 
la destruction même. Ce spectacle refléta sur les traits do 
Satan comme une couleur douteuse; mais l'archange, 
rappelant bientôt son orgueil accoutumé > dissipa leur ef- 
froi et ranima doucement leur défaillant courage par d'^- 
tiôres paroles qui étalaient l'apparence et non la réalité 3o 
la grandeur. Il ordonne qu'aux sons belliqueux des ti^om- 
pettes et des clairons se lève son puissant étendard : 
Azazel , archange à la haute stature, réclame comme un 
de ses nobles droits l'honneur de le déployer. Roulée au- 
tour de la lance éclatante , l'enseigne impériale se déve- 
loppe , et , pleinement élevée, brille comme un météore * 
qui glisse avec les vents. Les perles entremêlées au riche 
éclat de l'or y blasonnaient les armes et les trophées séP- 
raphiques. Cependant, pressé par le souffle du chérubin , 
l'airain sonore éclate en sons guerriers. L'armée entière . 
élève un cri retentissant , qui déchire les concavités de 
l'enfer , et répand l'effroi dans l'empire du chaos et de 
l'antique nuit. 

Au même instant, dix mille bannières s'élèvent dans les 
airs et font ondoyer les couleurs de l'Orient. Une épaisse 
forêt de lances se dressent , les casques, les boucliers ser- 
rés s'entassent, présentent une impénétrable épaisseur, et 
toute l'armée, immense phalange, aux sons du mode do- 
rien dont résonnent les hautbois, se déploie, et cadence ses 
pas. Tels furent les concerts qui dans les temps antiques 
enflammaient les héros, leur inspiraient ce courage su- 
blime, cette valeur calme, remplaçant la fureur aveugle, 
et cette imperturbable fermeté qui leur faisait préférer la 
mort à une retraite sans gloire. Religieuse mélodie dont le 
charme adoucit la somtee inquiétude, et bannit le doute, 
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reffroj, l'anxiélé, le chagrin, du cœur des hommes et des 
dieuxXAinsi , respirant la force unie à la fermeté d*.un 
même dessein, en silence marchaient les anges déchus, aux 
d>ux sons des instruments qui sur le sol embrasé char- 
maient leurs pas douloureux; avancés de front ^ ils s'ar- 
rêteût, horrible masse d'effroyable longueur, étincelants 
d'armes, tels que des guerriers antiques rangés sous les 
lances et les boucliers, ils attendent Tordre que leur puis- 
sant chef doit leur imposer. 

T)ans les longues files armées, Satan darde des yeux ac- 
coutumés à tout voir. Son regard traverse leurs bataillons, 
contemple Tordre de ses guerriers , leurs traits , leur sta- 
ture qui les égale à des dieux : enfin il en a tout entier 
embrassé le nombre. A cet aspect Torgueii dilate son cœur, 
et, s'endurcissant dans sa force, il se glorifie ; car, jamais 
depuis la création de Thomme , il ne s'est* réuni aucune 
armée ji formidable, qui, près de cette armée,, ne paraî- 
trait qu'un essaim d'imperceptibles pygmées se défendant 
contre des armées de grues ; quand aux géants de Phlégra 
lui-même joindrait les héros de Thèbes et d'Jlion , et leurs 
dieux se mêlant aux fureurs des partis , et tous ces guer- 
riers de la fable et du roman, chevaliers armoriques , bre- 
tons, preux auxiliaires du vaillant fils d'IJther, infidèles, 
chrétiens, qui s'immortalisèrent aux luttes d' A premont, de, 
Montauban , de Damas, de Maroc et de Trébisonde , ou 
ceox encore gue Bizerte envoya des côtes de l'Afrique 
contre Chariemagne, succombant avec tous ses pairs dans 
les champs de Fontarabie. Ainsi, cette milice d'esprits, 
qui était loin de comparaison avec toute prouesse humaine, 
cependant respectait son redoutable chef. Au-dessus de 
tous, par sa stature, sa contenance, dominateur superbe, 
il s'élève comme une tour. 

Sa forme n'était pas encore dépouillée de toute sa sj^en- 
deur originelle , sa gloire excessive était obscurcie, mais 
vaincu, tombé, dans ses débris, on retrouvait l'archange : 
ainsi ](»*sque le soleil à peine levé, chauve encore de 
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rayoHs, jette ses regards à travers Tair horizontal et bru- 
meux ; ou lorsque, caché derrière Tastre des Huits , dans 
une sombre éclipse il ne répand qu'une pâle clarté^ un 
crépuscule sinistre sur les peuples, et que les rois, épouvantés 
par la menace des révolutions, pâlissent sur le trône j ainsi 
obscurci, au-dessus de tous ses compagnons brillait encore 
le fier arcbai^e. Sou visage est profondément labouré des 
cicatrices de la foudi'e, et l'inquiétude siège sur ses joues 
flétries. Mais sous ses fiers sourcils, une inflexible IntréDi- 
dite, un orgueil indomptable , épient Tinstant de la vcti- 
geance. Son œil était cruel» et cependant il s'en échappait 
des signes de compassion et de remords, lorsque Satan 
contemplait ceux qui partagèrent ou plutôt suivirent son 
crime (il les avait vus autrefois resplendissants dans la 
béatitude), et maintenant ils sont condamnés à leur lot de 
tourments éternels I millions d'esprits que sa faute a dés- 
hérités du ciel, et jetés par .sa révolte hors des immortelles 
splendeurs; mais, dans leur gloire flétrie, combien ils sont 
demeurés fidèles au malheur de leur chef! Ainsi, quand 
le feu du ciel a écorché les chênes de la forêt, les pins de 
la montagne, avec une tête excoriée par les flammes, leurs 
troncs majestueux, quoique nus, restent debout sur le sol 
brûlé. 

Satan se prépare à parler : ses guerriers doublent leurs 
rangs, et lés ailes repliées se pressent en Tentourant à demi 
de tous ses pairs : ils restent muets d'attention. Trois fois il 
essaye de commencer, et trois fois , en dépft de sa fierté, 
de ses yeux débordent des larmes, des larmes telles que les 
anges eiî peuvent répandre. Enfin ces mots entrecoupés de 
soupirs se frayent un chemin : 

« O innoml)rablcs légions d'immortels esprits I ô puis- 
sances qu'il n'est permis de comparer qu'au Tout-Puis- 
sant ! il ne fut point inglorieux ce combat^ quel qu'en soit 
le résultat funeste , attesté par ce séjour et cet horrible 
changement, odieux à exprimer; mais quelle puissance de 
génie prévoyant , présageant d'après la profondeur de sa 
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eoiiBaissance an passé et du présent, aurait craint qne les 
forces réunies de tant de dieux tels que vous pussent être 
jamais repoussées? Car qui peut croire, même après leur 
désastre, que ces formidables légions, dont l'absence a 
rendu le ciel vide, manqueront de se reltrer d'elles-mêmes, 
de remonter et de reconquérir leur patrie ? ' 

«Pour moi, j'en atteste toute notre divine armée, jamais 
ni diversité de conseil, ni faiblesse, ni crainte dans les pé- 
rils ne m'ont fait contribuer au renversement de nos pro- 
jets. Celui qui règne monvque des cieux, qui jusqu'alors 
reposait paisible sur le trône maintenu par l'antique re- 
nommée, le consentement, l'habitude , tout en étalant les 
pompes de la majesté souveraine, nous avait toujours laissé 
ignorer ses forces, c'est ainsi qu'il a tenté notre agression 
et causé notre cfaute.| Maintenant instruits de sa puissance 
et de la nôtre, nous ne devons ni lui déclarer une nouvelle 
guerre, ni la craindre , s'il nous provoquait. Le meilleur 
parti qui nous reste est de travailler maintenant dans un 
secret dessein , et d'accomplir, par la ruse ou l'artifice, ce I 
que n'a pu la force ; afin qu'il apprenne de nous que celui • 
qui ne doit la victoire qu'à la force ne triomphe qu'à demi. * 
L'espace infini peut enfanter de nouveaux mondes : dès 
longtemps se répandait dans les cieux la croyance que le 
Tout-Puissant devait, dans un monde créé, propager une 
race choisie, et que les regards de sa préférence la favori- 
seraient à l'égal des enfants du ciel. C'est dans ce monde 
qu'il faut tenter notre première irruption, ne serait-ce que 
pour l'explorer : là ou ailleurs; car ce puits infernal ne 
peut emprisonner pour jamais des esprits célestes : ni l'abimc 
les ensevelir longtemps dans ises ténèbres. 'Mais un sem- 
blable projet /eut un mûr examen en plein conseil. 
N'espérons plus la paix, car qui songerait à la soumission ? 
guerre , donc, guerre ! ouverte ou cachée , il faut la ré- 
soudre. » 

Il dit : et pour l'approuver, des millions de glaives flam- 
boyants, tirés de dessus la cuisse des redoutâmes chérubins, 
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volent en Tair, et leur éblouissant éclat illamine Tcnfer à 
la ronde. Tous exhalent leur rage contre Dieu, et furieux 
en saisissant leurs armes , ils sonnent sur leurs boucliers 
entrechoqués le glas de la guerre, i^s hurlent un défi contre 
la voûte des cieux^ 

Non loin de là s'élevait une montagne dont le hideux 
sonunet vomissait sans cesse des flammes ardentes et des 
tourbillons de fumée; le reste de sa masse s'enveloppait 
d'une croûte polie et scintillante, qui révélait le riche mé- 
tal que le soufre combine dans ses flancs. Là, sur les ailes 
de la vitesse, une nombreuse troupe se hâte ; ainsi d'agiles 
pionniers, armés de pics et de bêches, précèdent une ar- 
mée royale pour se retrancher en plaine, ou élever des rem- 
parts. Mammon les guide, jyammon le moins puissant des 
esprits déchus du ciel ; car, dans ce ciel même, ses regards 
et ses pensées étaient sans cesse dirigés en bas , admirant 
plus la richesse du pavé céleste où les pas foulent Tor, que 
tous les aspects divins et sacrés dont se repaît la vision de 
la béatitude. Le premier , par son exemple et ses conseils 
! funestes , il enseigna aux hommes à saccager le centre de 
la terre, et à déchirer d'une main impie les entrailles de 
leur mère, pour lui dérober des trésors qu*îl vaudrait 
mieux ensevelir à jamais. 

£n un moment une large plaie s'ouvre dans les flancs de 
la montagne, et la troupe de Mammon en arrache des côtes 
d'or. Eh ! doit-on s'étonner de voir Tor naître dans les 
enfers? quel sol est plus propice à ce brillant poison? Et 
vous , orgueilleux admirateurs de la fragile industrie hu- 
maine, vous qui vantez les prodiges de Babel et les pom- 
peuses merveilles des rois de Memphis , voyez avec quelle 
facile promptitude les plus grands monuments de la force 
et du génie des hommes sont surpassés par ces esprits qui, 
tout déchus qu'ils sont , élèvent en une heure ce que les 
travaux incessants des rois à peine achèveraient en un 
siècle avec des mains innombrables. Colilant sous l'écluse 
du grand lac , des ruisseaux de feu liquide tombent dans 
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des fourneaux pr^rés au pied de la montagne. Les uns 
y jettent les masses énoniies du métal brut encore. Les 
autres, par une merveilleuse dextérité , en séparent les 
e^ces, le dégagent de son écume ardente et l'épurent. 
Ceux-là façonnent dans la terre assouj^e des nsoules va- 
riés ; attiré par une dérivation ingénieuse , For bouillon- 
nant y coule et les remplit Ainsi, dans les nombreux 
tuyauj^ de Torgue, un souffle unique se divise dans chaque 
cavité sinueuse » les parcourt , et s'en échappe avec mé- 
lodie. 

Bientôt, cmnme une vapeur qu*exhale la terre, s*élève, 
sous la forme d'un temple, un vaste édifice ; et cependant 
Tair retentissait des sons d'instruments mêlés à des voix 
harmonieuses. Le vaste contour de ce tempte est décrit par 
des pilastres que surmontent des colonnes doriques cou- 
ronnées d'une architrave d'or ; les C(H*nichcs, la frise, sont 
ornées de reliefs gravés en bosse, et le plafond s'arrondit 
en or ciselé. Ni Babylone , ni Memphis , dans toute leur 
glorieuse splendeur, ni l'Egypte, ni l'Assyrie se disputant 
l'empire du luxe et de la richesse, n'ont approché de cette 
magnificence i soit dans le p*alais de leurs souverains, soit 
daiis le temple de leurs dieux lorsqu'ils enchâssaient Bélus 
ou Sérapis. La masse ascendante arrête fixement sa ma- 
jestueuse hauteur, et soudain les portes d'airain , ouvrant 
leurs battants de bronze, découvrent largement la vaste 
enceinte de l'édifice et l'étendue de son pavé poli. Sous 
l'arc delà voûte pendent, par une indicible magie, de lon- 
gues files de lampes étoilées » et d'étincelants flambeaux 
que nourrit le naphte et l'asphalte, épanchent des flots de 
lumière comme un firmament. La foule avide entre , elle 
admire : on vante l'ouvrage, on vante l'ouvrier. Ses talents 
étaient connus dans le ciel par la construction de palais 
destinés à ces anges que le suprême monarque arma d'un 
sceptre, et plaça si haut, afin de leur donner, chacun dans 
sa hiérarchie, l'empire des milices brillantes. Il ne fut pas 
sans gloire ni sans adorateurs dans l'antique Grèce, l'Au- 
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sonie le révéra sous le nom de Mulciber ; et la fable, ra- 
contant ses malheurs, a dit que Jupiter courroucé le lança 
par-dessus les créneaux de cristal qui environnent les cieux; 
pendant un jour d*été, il roula à travers Tespace, du lever 
de Taurore jusqu'au milieu du jour , du milieu du jour 
jusqu'au retour de la nuit, et comme Tétoile étincelante 
qui semble se détacher du firmament au coucher du so- 
leil, le dieu précipité tomba dans Lemnos, qu'envirqpnent 
les flots de la mer Egée. Ainsi les hommes le racontaient 
et se trompaient, car dès longtemps Mulciber avait subi le 
sort de la troupe rebelle. En vain il avait élevé les superbes 
tours du ciel, ses inventions ingénieuses ne l'ont point 
sauvé ; le maître et sa horde industrieuse, lancés la tête la 
première, furent envoyés bâtir dans lés enfers. 

Cependant, par l'ordre du chef suprême, les hérauts , les 
ailes déployées , s'environnant d'un appareil formidable , 
proclament, dans toute l'armée au son des trompettes , 
qu'un conseil solennel doit s'ouvrir dans la grande capitale de 
Satan et de ses pairs , au Pandémonium. Dans chaque 
troupe, dans chaque phalange, selon leur rang ou leur 
mérite, les chefs sont appelés à siéger, ils viennent : et par 
cent et par mille leurs troupes les escortent. La foule en- 
combre toutes les avenues, inonde à flots pressés les vastes 
portiques du temple , et obstrue surtout l'immense salle , 
quoique semblable à un champ couvert, où de fiers cham- 
pions , accoutumés à chevaucher armés, sur des coursiers 
bondissants, vont jusque devant le trône du Soudan lan- 
cer à la fleur des chevaliers païens le défi de combattre 
à mort ou de rompre une lance. Dans cette enceinte , la 
masse des esprits fourmille épaisse, sur le sol et dans l'air 
froissé par le battement de leurs ailes sifflantes. Telles , 
lorsqu'au printemps le soleil marche avec le taureau , les 
abeilles autour de leur ruche répandent en grappes leur 
populeuse jeunesse : elles voltigent errantes sur les fleurs, 
humides de la fraîche rosée; ou pressées sur le passage 
tmi de leur citadelle de chaume, récemment parfumée de 
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nectar, elles délibèrent et se concertent sur les besoins de 
Tétat ; ainsi les légions aériennes fourmillaient et se pres- 
saient, jusqu'au moment où le signal fut donné. Mais, ô 
prodige ! ces corps dont la stature surpassait les géants 
enfantés par la terre, tout à coup s'amoindrissent au-des- 
sous des plus faibles nains, s'entassent innombrables dans 
un espace étroit , pareils à ce peuple pygmée habitant par 
delà les montagnes de l'Inde ; ou tels la fable nous peint 
ces esprits follets qu'à travers les voiles de la nuit un ber- 
ger voit ou croit voir 8*assembler en cadence , et s'ébattre 
sur les bords de la forêt ou près d'une fontaine, tandis que 
traînée sur son char, pâle et tranquille, la lune s'approche 
le plus près de la terre pour contempler leurs danses et 
leurs jeux folâtres : cependant une douce mélodie charme 
l'oreille du berger , dont le cœur tressaille ému de crainte 
et de plaisir. Ainsi ces esprits, affranchis des entraves du 
corps, réduisent à l'infiniment petit leur taille gigantesque. 
Ces légions , quoique innombrables , se meuvent à l'aise 
dans cette cour infernale ; mais au loin dans l'intérieur , 
les princes, les chérubins, semblables à eux-mêmes, con- 
servent leur grandeur accoutumée. En un lieu retiré, réunis 
en secret conclave, des milliers de ces demi-dieux siègent 
sur des trônes d'or. Le sénat est complet; un moment 
règne le silence, et bientôt s'ouvre le grand conseil. 
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ARGUMENT. 



1.0 conseil commcnrô. Salan (li'lilirro =;i, pour r.^roii'iiii'iir losrionx. do nninoaiit 
combats doivent cire len lis -. <iin'l'jiio<;-im>; sani ilo cet avis, iraulrcs on tHssiia- 

• dent. Suggérée d'abord par Satan, une troisième proposition est préférée. On 
résout d'éclaircir la vérilé de la prophéliquc tradition du ciel touchant un aùlro 
monde et une nouvelle espèce de créatures égalos ou peu inlcrieuros aux aiigos, 
qui devraient être créées à peu près en ce temps. Qui sora envoyé à celte diffi- 
cile recherche ? L'eml)arras est extrême. Le chef, Satan seul entreprendra le. 
voyage : il est applaudi, il est honoré. Le conseil se termine ainsi : par différouls 
chemins les esprits se dispej*senl, et suivant l'inclination qui lesy'altire se livrent 
à divers exercices, alin d'occuper leurs loisirs jusqu'au retour de Satan. Sntaa 
poursuit sa route et parvient aux portes do l'enfer : il les trouve ferméof!, et voit 
qui siégeait à leur garde, et par qui enlin elles sont oaverles. Satan lui découvre 
l'incommensurable gouffre, intervalle de l'enfer et du ciel ; avec quelles peines 
il le traverse : il est guidé par le Chaos, monarque de ces lieux, oi à la vue de 
ce nouveau monde qu'il cherchait Satan pai-vienl. 



Haut, sur un trône d'une splendeur royale , dont l'éclat 
effaçait de beaucoup la magnificence de Tlnde, d'Ornins, 
et de ces contrées où la main opulente du splcndide Orient 
verse sur les rois barbares une pluie de perles et d'oi-, Sa- 
tan siégeait, exalte par son mérite à cette pernicieuse pré- 
éminence. Du désespoir même élevé à une espérance sans 
borne, il aspire encore plus haut. Insatiable d'une guerre 
que vainement il poursuit contre les cieux, et dont il ou- 
blie les succès, il déploie en ces mots son orgueilleuse 
pensée : 

« Pouvoirs, dominations, divinités du ciel ! car les pro- 
fondeurs d'aucun gouffre ne peuvent emprisonner pour 
toujours due immortelle vigueur : quoique opprimés, tom- 
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bés , je ne regarde pas le ciel comme perdu. Relevés de cet 
abaissement, les signes de votre origine céleste reparaîtront 
plus glorieux et plus redoutables qu'avant une chute qui 
nous rassurera contre la crainte d*un second désastre, jl^n 
juste droit, et les immuables lois du ciel m*ontcréé votre 
chef, puis votre libre choix et ce que j*ai achevé dans les 
conseils ou dans les combats ont confirmé mon rang. Ce- 
pendant notre malheur est réparé, du moins puisqu'il 
m'affermit avec plus de sécurité sur un trône que voire 
plein consentement m'accorde et qu'on ne peut envier. 
Dans les délices du ciel, une félicité compagne de l'éléva- 
tion du rang peut exciter une jalousie subalterne ; mais ici, 
qui donc envierait celui que sa haute place expose à se 
présenter comme votre rempart aux coups du foudroyant, 
et le soumet à la plus grande part des supplices éternels ? 
Là où il n'est aucun bien à disputer, la discorde ne se 
montre point; nul sans doute n'aspire à la prééminence 
dans les enfers; nul ne trouve sa part de maux présents 
trop petite, et d'un regard ambitieux n'en convoite une 
plus grande. Notre ferme union , cet accord , ce précieux 
avantage est bien plus assuré ici que dans le ciel; un seul 
but nous anime : notre immorl^'l liéritage à reconquérir ; 
nous avons une certitude de prospérité, que la prospérité 
ne pourrait nous donner elle-même. Quelle voie est la 
meilleure ? La guerre ouverte on la guerre secrète? tel est 
le but de nos débats; que celui qui veut donner son avis 
parle. » 

1 1 cesse : près de lui, Moloch, roi armé du sceptre, se lève ; 
de tous les combattants dans la lutte du ciel, le plusacharné, 
le plus furieux, Moloch enflammait son audace par le déses- 
poir ; confiant dans sa force , qu'il croyait égale à la force 
de l'Éternel , il préférait l'anéantissement à la honte d'être 
au-iJessous de lui : ainsi affranchi du soin de l'existence, il 
l'était de toute crainte ; ni Dieu ni l'enfer, ni pis que l'en- 
fer, il ne redoute rien. Ces terribles sentiments vont se 
peindre dans ses discours. 
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« Guerre ouverte I V(m1& mon ftvis : peu expert à là ruse, 
je ne in*en glorifie point; qm ceux dont elle est le recours 
trament, mais quand il en sera bel^nn, et non maintenant* 
Eh quoi ! tandis que dans cette enceinte ils siégeront 
complotant, fendra-t-il que des millions d*anges, qui, de- 
bout sous les armes , ne souhaitent que le signal de Pas-* 
saut, dans une oisive douleur, languissent ici ùigitife des 
cieux, et acCeptentpeur asile ciette nuit funèbre, demeut*e 
d*(q)probre, gouffre d'infamie , cachot de ce tyran qui ne 
règne que par nos retatdements? Non, armons-nous plu* 
tôt de la ftireur et de tous les feux de Tcnfer ; précipitons- 
nous, volonsjusqu*au sommet des forteresses dont les cieux 
se hérissent. Ouvrons-nous par la force un chemin que 
nuHe force ne puisse refermer ; des inslrumenis de nos 
tortures forgeons-nous des armes terribles , tournons-les 
contre notre bourreau ; au bruit de son tonnerre tout- 
puissant il entendra répondre le tonnerre infernal : pour 
éclairs il verra les feux noirs et Phorreur lancés avec une 
rage égale parmi ses anges, et son trône même envelopi)é 
de flammes étranges, et des flots du bitume infernal, tour- 
ments par lui-même inventés ! 

» Mais peut-être vous pai aît-elle escarpée et diflicile la 
route , pour escalader, à tire d*aile , la demeure d*un en- 
nemi si étevé? Que ceux qui le redoutent se rappellent (si 
le breuvage léthargique du lac d'oubli n'a pas entièrement 
assoupi leurs souvenirs ) qu'un ascendant inné nous re- 
porte sans cesse vers notre céleste patrie : toml)er est con- 
traire à la nature de l'ange, et naguère, loisquele fier en- 
nemi, insultant à nc*re défaite , pendait sur nos dernières 
phalanges rompues, nous insultait , pressait notre chute à 
fravers le gouffre , qui de nous n'a point éprouvé quelle 
contrainte , quel vol laborieux et pénible fatiguait notre 
aile pom* nous enfoncer si bas? Remonter nous est donc 
facile. Mais on redoute l'événement : faudra-t-ii provoquer 
de nouveau le pins fort à chercher par quel plus terrible 
moyen sa fureur achèvera notre ruin^? si toutefois dans 
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notre enfer on craint d -être détruit davantage. Ëh ! que 
peut-on éprouver de plus affreux que d'habiter ici ? clas- 
sés , l)annis de la f^icité, condamnés, dans ces gouffres 
ablHHtéSf à la plénitude du malheur, dans ces gouffres où 
les bduilbnnements d*un feu inex^guible doivent nous 
tourmenter sans terme et sans espérance! nous, vassaux 
de sa cdèrC) soumis quand Finexorable fouet de la torture 
>Bt r^ieure marquée nous appellent au châtiment ! Eh bien, 
si un degré de t^us vers la destruction nous anéantissait, 
qu*aurion9*nous à redouter? Qui nous retient? pourquoi 
hésiter d'irriter à i*excès le courroux de notre ennemi? si 
un plus grand effort de sa rage nous consumait, annihilait 
notre substance tout entière, ne serions-nous pas plus heu- 
reux que de rester éternellement misérables? ou si notre 
substance est réellement divine et ne peut cesser d'êft^, 
dans le pire de notre sort nous ne pouvons tomber au 
néant, et nous avons prouvé que notre pouvoir suffit pour 
porter le trouble dans les deux , et pour épouvanter, par 
de continuelles irruptions, ce trône inaccessible et fatal; 
et si là n'est pas la victoire, là du moins est la \ engeance ! » 

En ache\ant ces mois, il fronce le sourcil; son regard 
faroudie^ étincelant d'une vengeance désespérée, annonce 
une guerre dangereuse à tmit ce qui serait moins que des 
dieux^DeFautre côté de Tenceintp, Bélial se lève; sa oon- 
tenaiîce est plus gracieux et plus humaine. Les cieux n'oiit 
rien perdu d'une plus parfaite beauté. Il semblait créé pour 
la d^ité et les j^us hauts exploits ; mais en lui tout est 
vide et fatix, bien que sa langue distillât la manne suave, 
et qu'il pût donner la meilleure apparence à la plus mau- 
vaise cause, la discorde et la confrision dans les plus^ pru- 
dents conseils. Toutes ses pensées sont viles. Ingénieux 
pour le vice , timide et lent pour tes bonnes actions : ce- 
pendant il charme l'oreille par son âk)quence : avec un ton 
persuasif il commence ainsi : 

« J'invoquerais la guerre ouverte, ô mes nobles paks! 
car ma haine n'eist point en arrière de la vétte : je i'ia^ 
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Toquerais, si les principales raisons qui vous poussent à la 
guerre immédiate ne m'en détournaient pas , en ne me 
montrant le succès qu'à travers les plus sinistres présages. 
Eh quoi! celui qui est au-dessus de nous par se% exploits, 
se défiant lui-même et de ses conseils et de la force de ses 
armes, ne fonde son courage que sur le désespoir, sur un 
entier anéantissement. Voilà son but, c'est à ce prix qu'il 
achète la vengeance. D'abord , conunent la consommer,* 
cette vengeance? Les forteresses du ciel sont couvertes de 
gardes armés, qui rendent tout accès inabordable. Sou- 
vent leurs légions célestes campent sur le bord de l'abîme; 
de là, déployant une aile obscure, ils fouillent au loin, au 
large, les royaumes de la nuit, dédaignant la surprise. Quand 
nous pourrions, ouvrant un chemin par la force, entraîner 
dans notre ténébreuse insurrection, entraîner sur nos pas 
l'enfer tout entier, le jeter dans le ciel , assaillir sa pure 
lumière ; notre grand ennemi, tout incorruptible, demeu- 
rerait sur son trône, qui ne peut être souillé ; sa substance 
éthérée, toujours intacte, expulserait bientôt ces atteintes, 
et purgerait le ciel du feu infernal un moment victorieux. 
» Ainsi repoussés, notre dernière espérance n'est qu'un 
ignoble dései^ir. Nous forcerons notre puissant vainqueur 
à épuiser sur nous toute sa rage, à nous exterminer ; nous 
mettrons tous nos soins à n'être plus? Triste soin! car, 
qui voudrait perdre, quelles que soient ses douleurs, cette 
essence intelligente, ces pensées qui volent à travers l'éter- 
nité, pour tomber englouti, perdu, et privé de sentiment 
et de vie, dans les larges entrailles de la nuit inçréée ? Et 
quand cela serait un bien I qui sait si ce Dieu si terrible 
aura la volonté ou le pouvoir de nous accorder le. néant? 
Ici son pouvoir est douteux, sa volonté est certaine ; est-ce 
un être aussi prévoyant, aussi éclairé, qui épuiserait tout 
d'un coup les traits de son ire? Quoi! par impuissance ou 
par distraction.il comblera les souhaits de ses ennemis? et 
il anéantira dans sa colère les victimes que sa colère ne 
sauve que pour les tourmenter sans fm? 
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» Qui nous arrête donc? s*écrlent les fauteurs de la 
guerre; nous sommes destinés, condamnés, promis à un 
malheiu* éternel ; quoi que nous puissions tenter, que souf- 
frii'lons-nous de jrfus? (jue soufiririons-nous de pis? Mais 
ici, tranquillement rassemblés, nous siégeons, nous déli- 
vrons , couverts de nos armes ; est-ce là le comble du mal- 
heur? Quoi! lorsque, poursuivis par la fureur de Dieu, 
précipités du ciel par son calamiteux tonnerre , nous im- 
plorions Tabîme , nous lui demandions un abri pour res- 
pirer un moment des angoisses de nos blessures; ou quand 
nous gisions enchaînés sur le lac brûlant, certes nous étions 
dans un pire état? Que serait-ce, si, au souffle qui em- 
brasa ces horribles fournaises, se réveillait une ardeur sept 
fois plus dévorante, et nous replongeait dans les flammes ; 
si là-haut, dans son implacable et intermittente vengeance. 
Dieu réarmait tout à coup son bras rougi pour nous tor- 
turer encore, si tous les trésors de sa colère se rouvraient, 
si ce firmament de Ten fer précipitait unjoùr ses cataractes 
de feux ( horreurs suspendues, et menaçant nos têtes de leur 
effroyable chute) ? Ah ! tandis que nous méditons, ou con- 
seillons une guerre glorieuse, nous pourrions tout à coup, 
saisis dans une tempête ardente, rouler en proie à de dé- 
chirants tourbillons, lancés, transpercés sur des rochers, 
ou pour jamais plongés , accablés de chaînes éternelles , 
dans un océan enflammé ; là , nous converserions avec nos 
incessables gémissements, sans répit, sans relâche, sans 
pitié, sans espoir, et durant d'interminables siècles. C'est 
alors que notre condition serait pire I 

» Ainsi point de gnerre; ouverte ou cachée, ma voix 
vous exhorte à la rejeter également ; s»it par la force, soit 
par la ruse , que pouvonstnous contre Dieu ? qui peut trom- 
per son regard sans limites? Déjà , du haut de l'empyrée, 
il s'aperçoit et se rit de nos vaines tentatives; il peut aussi 
aisément enchaîner nos forces que renverser nos plus se- 
crets complots. 

» Mais vivrons-nous ainsi avilis, race du ciel, resterons- 
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nous fooiésauxpiedS) bannis, condamnés aux chaînes, aux 
tortures? Oui, selon moi, mieux vaut, sans doute, sup- 
porter ce cruel état que d*en provoquer un plus cruel en- 
core. Soumettons-nous à l'inévitable destin, au tout-puis- 
sant décret, la volonté du vainqueur. Notre force est égale 
pour agir ou pour souffrir î ce décret n'est point injuste. 
Nous devions y penser, si la prudence nous avait accom- 
pagnés quand nous déclarions à ce grand adversaire une 
guerre dont le succès était si incertain. 

» Je ris quand je vois Ceux de nos guerriers , hardis , 
aventureux à la lance, qui reculent dès qu'elle leur manque ; 
ils craignent d'endurer les résultats de leur audace, l'exil, 
la honte, les chaînes, les châtiments, la loi du vainqueur. 
Tel est maintenant notre sort ; si notre courage le sup- 
porte , si nous demeurons soumis à sa volonté , la colère de 
notre ennemi suprême pourra se calmer un jour : peut-être 
n'attirerons-nous plue son attention , nous rejelés si loin 
de lui, et qui ne l'offenserons plus. Alors Dieu sera satis- 
fait de notre châtiment , et la fureur de ces flammes, que 
son souffle n'irritera plus, peut-être s'amortira. Alors notre 
pure essence triomphera de cette pernicieuse vapeur ; plus 
subtile, elle pourra s'acclimater, s'endurcir, et dans sa mé- 
tamorphose , s'identifiant à la nature de ces lieux , elle se 
familiarisera avec leur ardeur brûlante , qui sera vide de 
douleur. L'horreur se changera en plaisir, l'obscurité en 
lumière ; et n'avons-nous pas encore l'espérance que peut 
ramener le vol éternel des jours à venii% et ces change- 
ments , ces chances valent la peine d'être attendus. Notre 
lot présent , tout funeste qu'il est , peut être supporté ; il 
ne deviendra pas plus intolérable , il nous n'attirons pas 
nous-mêmes de plus horribles malheurs. » 

Ainsi Bélial, avec une éloquence couverte du manteau de 
la raison, séduisait en conseillantmoînsla paix qu'un lâche 
repos, qu'une oisive bassesse. 

Mammon après lui parle ainsi : « Quel sera le but de 
notrç guer!-e (si le parti de la guerre est déclaré le meil- 
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leur) ? détrôner le roi du ciel , ou ressaisir les droits qui 
nous sont ravis? Détrôner ce roi I nous ne pouvons Fes- 
pérer que quand rimmuable destin sera soumis au hasard 
inconstant, et que le Chaos sera Tarbitre de notre grande 
querelle. L'une et Fautre espérance est également vaine , 
car sans la déchéance du souverain des cieux , où pour- 
rions-nous siéger dans les cieux? Mais s*il s'adoucissait, 
s'il proclamait un immense pardon, en nous imposant une 
obéissante fidélité, de quel œil pourrions-nous, humiliés, 
aborder sa présence? dans quelle attitude recevrions^nous 
Tordre strictement imposé de glorifier son trône en mur- 
murant des hynmes, de chanter des alléluias forcés, tandia 
que lui siégera notre impérieux souverain envié par nous,: 
tandis que ses autels seront embaumés des fleurs et des 
parfums d'ambroisie, nos serviles offrandes? Te|s seront nos 
emplois, tels seront nos délices dans le ciel! éternité d'en- 
nui I écoulée dans l'adoration de celui qu'on abhorre^ Gar- 
dons-nous de tenter d'obtenir parla force ce que nous re- 
garderions comme un affront, s'il nous était offert, l'inac- 
ceptable honneur d'un ^lendide vasselage même dans les 
cieux. 

» Ah ! plutôt cherchons on nous-memos notre bien. Sa- 
chons vivre pour nous et p^ nous dans ces profonds sou- 
terrains. Indépendants de toute domination, soyons libres : 
préférons une dure hberté au joug léger d'une pompe ser- 
vile. Notre grandeur sera beaucoup plus éclatante, lorsque, 
puissants créateurs, nous saurons, avec de faibles moyens, 
produire de grands effets; d'un objet nuisible faire naître 
un objet utile, de Tinfortune la prospérité, et, luttant contre 
le mal avec une patience laborieuse, trouver, quel que soit 
notre asile, le repos et la fin de nos peines. 

» Craignez-vous ce monde profond de ténèbres? Mais le 
souverain du ciel, lui-même, entoure souvent son trône 
des plus sombres nuages, sans obscurcir sa gloire; il s'en* 
vironne de la majesté des ténèbres, d'où s'échappent en 
grondant les éclats courroucés de ses tonnerres réunis, et 
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le ciel semble se transformer en enier. Ainsi qu'il imite 
robscurité infernale, imitons la célesle clarté. Ce sol désert 
recèle des trésors cachés, des diamants, de For. Nous 
possédons Fart savant de les transformer en prodiges de 
magnificence; que peut le ciel étaler de plus pompeux? 
Nos supplices mêmes peuvent un jour devenir notre élé- 
ment , ces flammes aiguës devenir aussi douces qu'elles 
sont déchirantes, et notre nature, s'assimUant à leur sub- 
stance, cessera de les trouver douloureuses. Ainsi tout nous 
invite à des projets pacifiques, à un ordre stable; et nous 
chercherons comment avec sécurité nous pourrons tirer 
avantage de nos maux présents, en considérant qui nous 
sommes, quels lieux nous habitons, en renonçant entière- 
ment à la guerre. Vous avez entendu mon avis. » 

A peine il achevait, cpie dans toute l'assemblée retentit 
un long murmure ; ainsi lorsque les rochers creux retien- 
nent le bruit des vents déchaînés, qui pendant toute la 
nuit ont soulevé la mer, leur rauque cadence berce le ma- 
telot harassé de veilles, et dont la barque, après la tem- 
pête, a jeté l'ancre dans une baie rocailleuse. Tels furent 
ouïs les applaudissements quand Mammon finit un discours 
dont les conseils de paix charmaient les rebelles; car un 
nouveau champ de combats leur paraissait plus redoutable 
que l'enfer; tant fut terrible l'eflfroi inspiré par le fou- 
droyant tonnerre, et Tétincelante épée de l'archange Mi- 
chel ; tant ils nourrissaient l'ambition de fonder dans ces 
lieux profonds un empire qui, sagement gouverné, s'élè- 
verait, avec le long progrès du temps, rival de l'empire du 
ciel. 

Béelzébub a pénétré leurs pensées , après Satan le plus 
grand en dignité ; il se lève avec une contenance impo- 
sante et grave : on croit voir se dresser une colonne de 
l'état. Les grandes pensées, les smns de l'intérêt public 
sont profondément gravés sur son front; le conseil d'un 
prince éclate encore sur son visage majestueux, bien qu'il 
ne soit qu'une ruine. Sévère, et debout, il étale ses épaules 
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d* Atlas, dignes de soutenir le fardeau du phis puissant em- 
pire. Son regard commande à la foule, et tandis qu'il 
parle, ii impose une attention calme comme la nuit, ou 
comme le midi d*un jour d*été : 

« Trônes et puissances impériales, race céleste, vertus 
étbérées, ou plutôt, répudiant tous ces titres, ne dois-je 
plus vous nommer que princes de Tenfer? oui, puiscpie le 
vœu populaire indine à choi^r ces demeures, afin d!y 
fonder un croissant em[»re : un empire ? sans doute, tan- 
dis qu'un songe vous abuse ! Oublions-nous que le roi du 
ciel n'a pas voulu que ce cachot vous garantît de ses armes, 
vous aiïranchît de sa toute-puissance, vous laissât impu- 
nément liguer contre son trône ? il le destine à vous retenir 
loin de sa présence, accablés de pesants liens , multitude 
d'esclaves, courbés sous un joug inévitable? Quant à lui, 
n'en doutez pas, soit dans les hautes plaines des cieux, soii 
dans la profondeur des abîmes, il sera partout l'unique 
souverain, le premier, le dernier; il est tout et partout; 
notre révolte ne Ta privé d'aucune partie de sa domination; 
et son empire embrasse les enfers; il nous y gouverne avec 
un sceptre de fer, comme il gouverne les cieux avec un ' 
sceptre d'or. Que vous sert donc de siéger délibérant de * 
paix ou de guerre? nous avions af^lé la guerre, nous 
avons été défaits avec une perte irréparable. Personne n'a 
demande la paix, car il n'est pas de traité de paix entre le 
vainqueur et ses captifs; il ne peut pas plus y consentir 
que nous ne pouvons la lui demander. Quelle paix nous 
serait accordée à nous, esclaves, sinon de durs cachots, 
une rigoureuse peine et des châtiments arbitrairement in- 
fligés ? et nous, quelle autre paix pouvons-nous offrir en 
retour, sinon celle qui est en notre pouvoir? haine, hosti-j 
Hté, aversion inflexible, vengeance tardive; mais toujours; 
complotant, épiant en secret les moyens d'empoisonner les 
fruits de sa conquête, et la joie qu'il savoure dans nossup-* 
plices? L'occasion ne nous manquera pas. Gardons-nous 
donc, par une périlleuse tentative contre le ciel, d'envahir 
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ses remparts escarpés, qui ne redoutent ni siège, ni assaut, 
ni les embûches de l^abime. 

« Mais n*est-il aucune entreprise plus facile? (si une an- 
cienne et prophétique tradition du ciel n'est point menson- 
gère) , il est un lieu, un autre monde, fortuné séjour d'une 
nouyelle créature, appelée Thomme. Nous ne sommes pas 
éloignés du temps où elle a dû être créée semblable à Tange, 
moindre en excellence, en pouvoir, mais Tobjet privilège 
de la faveur du Très-Haut; lui-même dans rassemblée des 
dieux proclama sa volonté, confirmée par un serment qui 
ébranla toute la vaste circonférence des cieux. Reportons 
nos pensées vers ce' monde, découvrons les créatures qui 
l'habitent, explorons leur substance, leur forme, leur pou- 
voir , leur intelligence , leur force, leur faiblesse : sachons 
s'il convient de les attaquer par l'artifice ou la violence. 
Quoique le ciel soit fermé pour nous, et que son suprême 
arbitre s'enveloppe en sûreté dans sa propre force, ce 
monde nouveau peut avoisincr les confins les plus reculés 
de son empire, et demeurer abandonné à la défense de ses 
habitants; là,parune8oudaineattaque, peut-être pourrons- 
nous tenter quelque aventure profitable, soit qu'avec les 
flammes nous dévastions cette création tout entière, soit 
que la possédant en maîtres absolus, nous en bannissions 
les faibles possesseurs, comme on nous a bannis des cieux; 
où, si nous ne les chassons pas, nous pourronsles attirer à 
notre parti 5 et leur Dieu, devenu leur ennemi, d'une main 
repentante brisera son propre ouvrage. Ainsi, déployons 
une vengeance au-dessus du vulgaire; nous troublerons la 
joie qu'il ressent de notre confusion , et notre joie naîtra 
de son trouble, quand il verra ses enfants chéris précipités, 
tête baissée, pour souffrir parmi nous, maudissant leur frêle 
existence, pleurant à jamais leur bonheur, si promptement 
flétri. Jugez donc s'il est plus avantageux de tenter cette 
^grande entreprise , ou , accroupis , de rester ici dans ces 
ténèbres, couvant de chimériques empires. » 

Ce conseil diabolique , donné par Béelzébub, avait déjà 
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été conçu et en parric proposé par Satan , car, horoiis le 
premier auteur de tout mal , qui pouvait conseiller cette 
noire malice , do frapper dans sa racine naissante la race 
humaine tout entière ; d'envelopper la terre et Tenfer, de 
les mêler, le tout en haine du grand créateur? Par leurs 
mépris ils rehaussèrent sa gloire. Le hardi projet de Béel- 
zébub plut hautement aux états infernaux; et tous les 
yeux étincelèrent de joie* Béelzébub, assuré de Tassenti- 
ment unanime, i^eprend en ces mots : 

« Vous avez bien jugé, synode de dieux j vous avez sage- 
ment terminé ces longs débats : la grandeur de votre ré- 
solution répond à votre grandeur, elle nous élèvera encore 
une fois, en dépit du sort, du plus profond de cet abîme , 
près de notre ancienne demeure. Peut-être C[U*à la vue des 
brillantes frontières célestes , avec nos armes voisines , et 
une incursion opportune, nous pourrons nous rouvrir le 
ciel, ou du moins nous pourrons trouver un asile dans une 
zone tempérée où nous visitera la belle lumière des cieux 5 
là , au brillant rayon de Forient, nous nous affranchirons 
de ces ténèbres; les profondes cicatrices dont nous ont 
sillonnés les feux corrosifs disparaîtront sous le baume ra- 
fraîchissant d*un air pur et suave. 

» Mais d'abord qui de nous tentera la découverte de ce 
nouveau monde? qui jugerons-nous digne d'une telle en- 
treprise? qui osera sonder de ses pieds errants l'abîme 
sombi-e , profond, infini ? qui pourra s'ouvrir un chemin 
sauvage à travers les ténèbres palpables? qui pourra, dé- 
I^oyant son vol aérien, soutenu par d'infatigables ailes, 
planer sur le gouffre abrupte et Vaste , avant d'arriver à 
l'île fortunée? Quelle force, quelle dextérité pourra suffire, 
quelle f urtive évasion le fera passer eil sûreté à travers les 
sentinelles serrées et les milices multipliées des anges 
veiHant à la ronde? Ici il devra s'armer de toute sa pru- 
dence , et nous de toute la nôtre pour lui décerner nos suf- 
frages, car sur cet envoyé reposera tout le poids de notre 
dernière espérance. » 
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Il dit , se rassied, et tient un regard pénétrant suspendu 
sur rassemblée : il attend que Fun des anges se lève pour 
appuyer son avis, le combattre, ou s'offrir pour la péril- 
leuse aventure. Tous restent immobiles et muets ; leurs 
profondes réflexions pèsent le danger, et chacun, avec élon- 
nement, dans la contenance des autres lit sa propre épou- ^ 
vante. Parmi Pélite de ces chefs , de ces guerriers portant ^ 
le combat dans les cieux, nul n*ose demander, nul n'ose 
aspirer à tenter seul ce terrible voyage. Satan enfin, (ju'une 
gloire transcendante élève au-dessus de ses fiers compa- 
gnons, dans son monarchique orgueil, tout rempli de la 
conscience d'un haut mérite, cahne, parle ainsi : 

« O progéniture céleste, trônes empyrées ! ce n'est pas 
sans raison que nous sommés frappés d'étonnement et d'un 
silence profond, quoique sans peur. Le chemin qui conduit 
des enfers à la lumière est long et difficile ; notre prison est 
forte. Cette immense voîitc de feu violent pour nous dé- 
vorer nous environne neuf fois. Des portes d'un métal 
aussi dur que le diamant, brûlantes et soutenues par d'é- 
normes barricades, prohibent toute sortie. Mais ces portes 
franchies , si quelqu'un peut les franchir, le vide profond 
de l'informe nuit, large, béant, le reçoit, l'engloutit, et me- 
nace de la destruction entière le téméraire qui se plongera 
dans l'abortif gouffre. Si l'explorateur échappe cependant, 
s'il parvient dans un monde quel (ju'il soit , ou dans des 
régions inconnues , que lui reste-t-il ? des périls ignorés , 
et une évasion difficile. Cependant, ô mes nobles pairs ! je 
serais indigne de ce trône, de cet empire souverain , en- 
vironné de splendeur, armé du pouvoir, si les obstacles, si 
les dangers m'empêchaient de tenter ce que vous avez jugé 
nécessaire au salut commun. Quoi! j'assumerais sur moi 
les dignités royales , je ne refuserais pas de régner , et je 
refuserais d'accepter une aussi grande part de périls que 
d'honneurs ? L'une et l'autre sont également dues à celui qui 
gouverne, et lui sont d'autant mieux acquises, qu'il siège plus 
honoré au-dessus de tous. Allez donc, nobles puissances.. 
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terreur do ciel, quoique tombées, allez essayer dans ces de- 
meures (tant qu'elles seront les nôtres) ce qui peut le mieux 
adoucir les souffrances présentes; s'il est des soins, s'il est 
des charmes pour reodre l'enfer supportaUe , éloignez , 
I rompez les tourments de ce lugubre séjour. Ne cessez de 
9 veiller contre un vigilant ennemi , tandis que, m'éiançant 
loin de vous, je vais parcourir tous les déserts à travers la 
noire destruction, et tenter la délivrance de tous; cette en- 
treprise, nul ne la partagera avec moi. » A ces mots , le 
monarque se lève, et sa prudence prévient ainsi toute ré- 
plique; il craint que d'autres chefis , d'abord intimidés , 
mais encouragés par son exemple , ne s'offrent à remplir 
celte grande mission. Certains d'être refusés , ils auraient 
eu l'avantage d'être élevés au rang de ses rivaux , et, sans 
braver les périls, ils auraient acquis une part de cette gloire 
qui doit être sans partage le prix de ses prodigieux travaux. 
Mais tous craignaient autant l'ordre du chef qui leur dé- 
fendait de le suivre, que les dangers du projet; tous se 
lèvent à la fois avec lui, et le bruit qu'ils font en se levant 
ressemble au roulement lointain du tonnerre. Tous, soumis, 
inclinés devant leur chef avec une respectueuse vénération, 
l'exallèrent comme un dieu, l'égal du roi du ciel; ils ne 
manquèrent pas d'exprimer dans leurs louanges combien 
ils prisaient celui qui pour le salut commun immolait le 
sien. Car un sentiment de vertu survivait à la dégradation 
de ces rebelles. Utile leçon pour les hommes criminels, 
qui s'enorgueillissent sur la terre d'actions spécieuses, 
dont la source est une vaine gloire, une sourde ambition, 
sous .le vernis d'un noble zèle. 

Ainsi finirent les douteuses et funèbres délibérations 
des démons, plaçant leur allégresse dans leur incomparable 
chef. Tels lorsque d'épais nuages, pendant le repos des 
vents du nord, s'élèvent du sommet des montagnes; ils 
couvrent la face riante du ciel, l'élément redoutable verse 
sur les champs obscurcis la neige , les torrents pluvieux; 
et si, vers le soir, nous adressant un doux adieu, le soleil 

5. 
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lance un de ses derniers rayons, les campagnes reprennent 
la yie, les oiseaux raniment leurs chants, les bêlements des 
troupeaux, comme un concert de joie, font retentir les 
vallées et les collines. Honte aux hommes! une inaltérable 
coucorde règne parmi les démons, et les hommes seuls, de 
tous les êtres doués de raison, ne peuvent s*accorder : bien 6 
qu'ils soient soutenus par Tespérance et la grâce divine , : 
et que Dieu leur proclame la paixi ils fomentent entre eux ) 
la baine , Pinimitlé , les querelles; allument des guerres ^ 
sanglantes, et ravagent la terre pour s*entre-déchirer eux- * 
mêmes. Comme si (ce qui devrait nous unir) les hommes 
ne trouvaient pas assez d'enn^nis infernaux qui pour leur 
ruine veillent jour et nuit 

Le conseil stygien se dissout : avec ordre s'écoulent les 
pairs du grand sénat infernal. Au milieu d'eux marche leur 
superbe dominateiu*; lui seul semble à la fois le redoutable 
antagoniste des cîeux, non moins que le formidable empe- 
reur de l'enfer. Dans sa pompe suprême, imitant la splen- 
deur de rÉternel , il s'environne d'un ^obe de séraphins 
enflammés , qui mêlent aux reiq)Iendissantes couleurs de 
leurs étendards l'éclat ei&ayant de leurs armes. On ordonne 
qu'au son royal des trompettes soit proclamé le grand ré- 
sultat du conseil : soudain , tournés vei-s les quatre points 
de l'univers, quatre diligents chérubins pressent de leurs 
lèvres le métal sonore, dont la voix est expliquée par la voix 
des hérauts , et tout l'ost infernal remplit les cavernes de 
l'abîme de ses assourdissantes acclamations. 

Alors les puissances ténébreuses, rendant plus de calme 
à leurs esprits relevés par de présomptueuses et vaines espé- 
rances, se débandent : chaque démon, à l'aventure, va où 
l'entraîne, irrésolu , son penchant ou son choix mélanco- 
lique. Tous essayent d'apporter quelque trêve à leurs tumul- 
tueuses pensées, et d'égayer les heures douloureuses 
jusqu'au retour de leur grand chef. Les uns sur la plaine, 
les autres dans le vague des airs sublimes, se défient à la 
course, glissent d'une aile rapide, ou se livrent à des luttes 
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telles qu'en virent les châinps pythicns ou les jeux olym- 
piques* Ceux-là assujettissent au frein des coursiers de 
feux, ou de la roue rapide de leurs chffrs effleurent la borne 
et l'évitent en rdulant; ceux-ci resserrent leurs rangs, 
xî^, .s'alignent, et présentent le front d'une bataille immense. 
Tels sont ces simulacres des combats qui apparaissent dans 
les plaines nuageuses du firmament troublé, pour présager 
aux cités oïlgueilleuses les ravages de la guerre. Dans les 
nues 0{^)0sées deux armées se rangent en bataille, de 
chaque avant-garde les tavaliers aériens piquent en avant, 
se précipitent la lance en arrêt, se heurtent; jusqu'à ce 
que les épaisses légions se mêlent, s'entre-choquent , et 
peH* le fracas des armes, de l'un à l'autre bout de l'empyrée, 
le firmam^t s'embrase. D'autres, esprits plus cruels, pleins 
d'une immense rage typhéenne, arrachent des rochers, des 
montagnes entières, et chevauchent sur l'ouragan en fureur. 
Venîer tremblant résiste à peine à ces violentes secousses : 
tel fut le grand Alcide , revenant vainqueur d'OEchahe, 
lorsqu'ayant revêtu sa robe envenimée, dévoré de douleurs, 
furieux, il déracinait les pins de Thessalie, et du haut de 
rOËta , lançait Lichas dans les flots de l'Ëubée. 

D'autres, plus paisibles, retirés dans le silence des vallons, 
accordaient anv liarpcs mélodieuses leurs voix angéliques ; 
ils chantaient leurs exploits et leur chute infortunée , que 
décida le sort des armes. Leurs hymnes plaintifs accusaient 
le destin qui permit au hasard ou à la force d'assujettir un 
courage digne de l'indépendance. Chacun avec partialité 
chantait sa propre cause. Mais l'harmonie (pouvait-elle 
être moins puissante dans un concert d'esprits immortels) , 
l'harmonie su^endait l'enfer , et la fouie ravie se pressait 
pour l'entendre. 

En discours plus doux encore (car «i l'harmonie est le 
charme des sens, rélof|uonce est le charme de l'âme), 
d'autres, assis sur le penchant d'une colline solitaire, ap- 
profondissaient des questions sublimes, discutaient haute- 
ment sur la providence, sur la prescience, la volonté et le 
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destin , l'une toujours libre , l'autre toujours absolu ; ils 
s'égarent, errant sans cesse dans ce labyrinthe sans issue. 
Ils soumettent à leufs longs arguments le bien, le mal, la 
suprême béatitude, rextrômeinforiune,la passion ardente, 
la molle apathie , la honte rampante et la gloire altière. 
Vainc sagesse , fausse phibsophie ! Et cependant, par un 
brillant prestige ils charment un moment leurs douleurs, 
leurs longues inquiétudes, se repaissent d'espérances falla- 
cieuses; ou, comme d'un triple acier, ils arment leurs 
cœurs endurcis d'une patience inflexible. 

Une autre troupe, formée en nombreux escadrons , ose 
explorer l'otonduc des replions infernales et chercher si 
quelque climat ne leur offrirait point une plus douce re- 
traite. Dans leur marche ailée, ils se divisent vers quatre 
points différents , et côtoient les quatre fleuves infernaux , 
dont les ondes empestées roulent et se perdent dans le lac 
brûlant. Le fleuve de la haine mortelle , le Styx abhorré; 
le fleuve de la tristesse , le profond , le noir Achéron ; le 
Cocyte, ainsi nommé des lamentables cris dont retentissent 
ses ondes contristées ; et ce Pblégéthon ardent , dont les 
vagues de feu, bouillonnant, s'enflaminent avec rage. Loin 
de ces fleuves, le Léthé, rivière d'oubli, écoule lentement 
son onde silencieuse , et déroule son liquide labyrinthe. 
Pour qui boit de ses flots, tout le passé s'efface, il perd le 
souvenir de soi-même, la peine, le plaisir, la joie, le chagrin, 
tout s'oublie. 

Par delà ses bords se prolonge une terre obscure, sauvage 
et glacée, battue par des ouragans furieux, par une tempête 
continuelle, d'où tombe sans cesse unerâpre grêle, qui, ne 
se fondant jamais, s'accumule en monceaux pareils aux 
ruines d'un antique monutaent. Tout le reste se couvre 
d'abîmes de neiges et de glaces , aussi profonds que le 
marais Serbonien, entre les murs de Damiette et le mont 
Casius, gouffre où jadis s'engloutirent des armées entières. 
Le froid y dévore conmie le feu, et l'âpreté de l'air gèle et 
brute à la fois. 
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Là, ^uatid l'heure marquée arrive, les démons, entraînés 
• par des furies aux serres de harpies, subissent ralternativc 
amère des cruels extrêmes dont le changement rapide 
devient un supplice nouveau. De leurs lits de feu dévo- 
rant, arrachés et plongés soudain dans un amas de glaces, 
la vivifiante chaleur de la céleste substance s*évapore : long- 
temps ils gisent immobiles; dès qu'ils sont roidis par la 
gclé^ , on les repousse et les plonge dans les brasiers dé- 
vorants. Dans tous las sens , et se croisant en foule , ils 
traversent le gué du Léthé : leur tourment en redouble. 
Dans cette onde tentatrice, ils se consument en vains efforts 
pour y tremper leurs lèvres haletantes , une seule goutte 
leur verserait Toubli de tous leurs maux. Ils sont si près, 
si près... le Destin les arrête. Méduse, armée de toute la 
terreur qu'enfantèrent les Gorgones , surveille leur pas- 
sage, les repousse , et Tonde d'elle-même fuit le palais de 
toute créature vivante , comme les flots fugitifs qui tour- 
mentaient Tantale. 

Errantes dans leur marche confuse, abandonnées , les 
bandes aventureuses, frissonnant, pâles d'horreur , les 
yeux hagards, contemplent pour la première fois leur lamen- 
table lot, et, sans jamais trouver le repos, elles traversent 
maintes ténébreuses et désertes vallées, maintes régions de 
douleurs , par-dessus maintes alpes de glaces et maintes 
alpes de feu : rocs, cavernes, lacs, mares, gouffres, ombre 
de morts, univers de mort, que, dans sa malédiction. Dieu 
créa pernicieux, et bon pour le mal seul. Univers où toute 
vie est morte, où toute mort est vivante, où la nature per- 
verse n'enfante rien que de monstrueux, enfantements pro- 
digieux , abominables , indicibles , plus hideux que les 
monstres inventés par la fable ou créés par la terreur : 
Gorgones, Hydres, Chimères épouvantables. 
'^ Cependant l'adversaire de Dieu et de l'homme , Satan, 
l'esprit enflammé des plus hauts desseins, a déployé ses ailes 
rapides, et, vers les portes de l'enfer, explore en volant sa 
route solitabe. Tantôt il se dirige à droite, tantôt il revient 
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' sur sa gaucbe« Souvent de ses ailés nivelées il rase Fabîme, 
et soudain, jusqu'au zénith, d'un vol se relève ; de là, comme 
une tour aérienne dominant tout l'enfer, il semble attaché 
à la voûte de feu. Ainsi, favorisée par les vents de Féqui- 
noxe , au retour du Bengale ou des fies de Ternate et de 
Tidore, une flotte, que l'industrieux marchand a chargée 
do parfums et qu'il dirige sur les vagues commerçantes à 
travers le vaste océan éthiopique jusqu'au cap, poursuit sa 
route vers le pôle, malgré la marée et la nuit; ainsi de loin 
apparaît le vol de l'ennemi ailé. 

Il découvre enfin les bornes de l'enfer , ces hautes mu- 
railles, soutiens de son horrible voûte. Il Voit srs trois triples 
portes, formées de trois couches d'airain, trois de fer et trois 
d'un roc de diaman t bru t , impénétrables portes, palissadées 
par un feu qui les environne, les presse sans les consumer. 
De l'un et de l'autre côté de ces portes siègent deux fi- 
gures formidables. L'une , de la tête à la ceinture , paraît 
une femme, et d'une grande beauté; le reste de son corps 
sale se termine en vastes et volumineux replis écaiileux, 
en serpent armé d'un aiguillon mortel. A sa ceinture sont 
retenus tous les chiens infernaux, aux gueules de Cerbère, 
toujours béantes , toujours poussant des aboiements et 
faisant retentir d'horribles fracas. Soit quand ils le désirent, 
soit quand l'elTroi les agite, ces dogues rentrent en rampant 
dans les entrailles du monstre, et, cachés dans cette vivante 
retraite, ils aboient et hurlent. Moins abhorrés étaient ces 
monstres, tourments de Scylla, lorsqu'elle se baignait dans 
cette mer qui sépare la Galabre des rauques rivages de 
Trinacrie. Jamais plus hideux cortège n'entoura la noc- 
turne magicientie, qui, attirée par l'odeur du meurtre d'un 
malheui*eux enfant» chevauche à travers le vague des airs, 
et vient se mêler aux danses de ses compagnes de Laponie, 
dont les enchantements fatiguent Phébé, qui leur dérobe 
enfin sa lumière. 

L'autre figure, si l'on peut appeler ainsi une masse dont 
toutes les fonnes sont confuses , si l'on peut même nom- 
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mer substance ce qui ne semble qu'une ombre noire 
comme la nuit , féroce comme dix furies, terrible comme 
Fenfer, cette ombre hideuse brandissait un effroyable dard » 
et ce qui semblait être sa tête était ceint d'une couronne 
royale. 

Déjà Satan approchait; le monstre, se levant de son siège, 
s'avance avec autant de vitesse par d'horribles enjambées; 
sa marche fait trembler Tenfcr. Mais l'implacable ennemi 
du ciel, inaccessible à l'épouvante, contemple avec éton- 
nement cette figure qu'il cherche à deviner; il est surpris 
et non pas effrayé. Excepté Dieu et son Fils, il n'estime 
ni ne redoute aucun être créé. Il regarde le monstre avec 
dédain, et lui jette ces mots : 

a D'où viens-tu? qui es-tu 7 image exécrable, qui oses, 
quoique farouche et terrible , placer ton Iront difforme à 
travers mon chemin ? C'est à ces portes que je vais, je les 
franchirai, et sois sûr que ce n'est pas è toi que j'en de- 
manderai la permission. Retire-toi, ou reçois le salaire de 
ta folie; apprends à tes dépens, créature de l'eùfer, à ne 
point rivaliser avec des esprits célestes. » 

Le monstre, gonflé de colère, répond : « Es-tu cet ange 
traître, celui qui le premier troubla la paix et rompit dans 
les cieux cette union jusqu'alors inaltérable? Est-ce toi 
dont les orgueilleux complots, dont l'insolente révolte en- 
traîna la troisième partie des enfants du ciel, conjurés 
contre leur Dieu; et pour ce crime eux et toi rejetés de 
Dieu , êtes ici condamnés à couler dans les peines et les 
supplices vos jours éternels? Eh ! tu te comptes au rang des 
esprits célestes, toi la proie des enfers! Tu oses porter le 
défi et l'insulte à moi, qui règne ici en souverain, et, dût 
s'en accroître ta fureur, qui suis ton maître et ton roi! 
Arrière , retourne à ton supplice , fugitif imposteur ; à ta 
vitesse ajoute des ailes; tremble qu'avec un fouet de scor- 
pions je ne hâte ta lenteur, et que d'un seul coup de ce 
dard tu ne sois saisi d'une étrange horreur, d'angoisses que 
tu n'as point encore ressenties. » 
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Ainsi dit la farouche Terreur : et ainsi parlant et mena- 
çant, elle devint dix fois plus difforme et plus terriUe. De 
Fautre côté , Satan demeurait sans effroi , mais bouillant 
d'indignation. Telle Fardente comète resplendit dans le 
ciel arctique, couvre tous les astres d*Ophiuchus, et de sa 
chevelure horrible secoue âur le monde et la peste et la 
guerre. Les deux combattants ajustent à la tête Fun de 
l'autre un coup mortel, leurs mains terribles ne comptent 
pas en frapper un second. Ils échangent d'horribles re- 
gards, comme lorsque deux sombres nuages, surchargés 
de Fartillerie céleste , s'élancent en grondant sur les flois 
caspiens, et, suspendus, se pressent front contre front vol- 
tigeant à peine, jusqu'à ce que le vent souffle le signal de 
leurs impétueux combats au milieu des airs : tels sont ces 
rivaux puissants se regardant d'un œil si sombre, que le 
froncement de leurs sourcils semble épaissir les ténèbres 
des enfers ; tant ces rivaux étaient semblables ! car jamais 
ni l'un ni l'autre ne doivent plus rencontrer qu'une seule 
fois un si redoutable ennemi. Ils préludaient à une lutte 
terrible dont tout le sombre royaume eût retenti, si le 
monstre demi-femme, demi-serpent , assis près des portes 
infernales dont il tient la clef fatale, ne se fût précipité 
entre les combattants en poussant un cri lamentsï^e. 

« O père ! que prétend ta main contre ton fils unique ? 
et toi, ô fds, quelle rage te fait tourner ton glaive coutre 
ton père? et qui vas- tu servir ainsi? le sais-tu? celui qui, 
du haut de son, trône céleste, rit de la docilité de son vil 
esclave, exécntant Ce qu'ordonne sa colère qu'il appelle jus- 
tice, colère fatale qui doit un jour vous anéantir tous deux. » 

A ces mots, le fantôme, peste infernale, s'arrêta. Satan 
se retournant vers elle ; 

« Tu- t'es interposée entre nous en faisant retentir une 
voix si étrange et de si étranges paroles, que mon bras, ac- 
coutumé à exécuter mes menaces, reste suspendu, et veut 
bien ne pas te dire encore par des faits ce qu'il prétend. 
Je veux auparavant savoir de toi qui tu es, monstre ù double 
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forme; et pourquoi, en me trouvant pour la première fois 
dans cette vallée inf^nale, tu m'appelles ton père, et pour- 
quoi tu a{^lles ce fantôme mon fils? je ne te connais pas, 
et jusqu'ici je ne vis iml objet plus détestable que lui et toi. 
» — M'as-tu donc oubliée ? répond la portière des enfers. 
Je parais maintenant hideuse à tes yeux , moi qui dans le 
ciel fus routée $i belle ? A la vue do ces brillants séraphins 
que la rébellion réunissait ligués autour de toi pour con- 
spirer contre le roi des cieux, soudain- une horrible dou- 
leur te saisit , tes yeux obscurcis , éblouis , nagèrent dans 
les ténèbres, tandisque ton front lança des flammes épaisses ; 
il se fendit largement du côté gauche ; semblable à toi en 
forme et en brillant maintien, éclatante et divinement belle, 
déesse toute armée, je sortis de ta iête. D'abord, saisis d'é- 
toonement, tous les habitants du ciel reculèrent devant 
moi, ils m'appelèrent Péché. Je leur apparus comme un 
sinistre présage : mais, familiarisés avec moi, je leur plus 
par des* grâces séduisantes; rappelant à moi ceux que j'a- 
vais le plus effrayés, j'en fus aimée , surtout je le fus par 
toi , qui souvent contemplais en moi ta parfaite image ; tu 
t'énamouras et t'abandonnas en secret à d'ineffables vo- 
luptés : bientôt mon sein conçut, et s'affaissa sous un 
fardeau croissant. 

» La guare s'aUuma dans l«^iel , des armées se heur- 
tèrent dans les plaines éthérées. Une complète victoire de- 
meura (à quel autre pouvait-elle demeurer?) à notre tout- 
puissant ennemi ; à notre parti la déroute, et la ruine dans 
tout l'empyrée. Précipitées la tête la première, nos légions 
du haut des cieux tombèrent en bas, dans cet abîme; et 
moi-même avec elles, dans cette chute universelle. Alors 
cette clef puissante fut confiée à mes mains, avec l'ordre 
de garder ces portes, à jamais fermées, afin que personne 
ne les passe si je ne les ouvre. D'abord , pensive et soli- 
taire, je m'assis immobile sur leur seuil ; ce calme ne fut 
pas long : mes flancs , fécondés et grossis par ton amour, 
furent en proie à des mouvements prodigieux , aux poi- 
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gnantcs douleurs de l'enfoutement; eofia ton odieux re- 
jeton, ce fils que tu vois près de toi, déchira mes entrailles, 
qui, tordues par la souffrance etVeffroi, déformèrent ainsi 
la partie inférieure de mon corps. M«is lui, mon ennemi 
né, sortit de mes flancs en brandissant un dard meurtiier 
et fait pour tout détruire. Je m'enfuis en criant le Trépas I 
L'enfer trembla à cet horrible nom, soupirant du fond de 
ses cavernes creuses , tout Tenfer répéta le Trépas I Je 
fuyais, le monstre me poursuit, il me presse, il m'atteint, 
enflammé de luxurq plus que de rage; rapide il me saisit 
moi , sa mère épouvantée , m'étreint dans des emhrasse- 
ments forcenés, impurs ! De ce rapt naquirent ces monstres 
aboyants; tu les vois, ils .m'entourent; à toute heiu-e con- 
çus, à toute heure naissants , ces monstres éternisent en 
moi les douleurs. Car sans cesse dans les flancs de leur 
mère, ils rentrent en hurlant, rongent mes entrailles , leur 
nourriture , ressortent derechef et m'assiègent de si vives 
terreurs, que je ne goûte jamais ni relâche ni repos» 

û Ce fantôme toujours assis devant moi, ce hideux Tré- 
pas, mon fils et mon ennemi, excite ces monstres, et il 
m'aurait bientôt dévorée, moi sa mère, faute d'autre proie, 
s'il ne savait que sa destruction est liée à la mienne , et 
que je deviendrai pour lui un aliment amer^ Je serai soa 
poison mortel : ainsi l'ord^na le Destin. Mais toi , mon 
père , je t'en préviens, évite son dard meurtrier, ne te flatte 
pas d'être invulnérable sous ta brillante armure, quoique 
de trempe céleste ;,car à son trait morte], hormis celui qui 
règne là-haut, nul ne peut résister, » 

Elle se tait, et l'artificieux Satan profite de la leçcm; il 
s'adoucit et répond ainsi avec calme : « Chère fille, puis- 
qu'en moi tu reconnais un père, et que tu me fais voir 
mon fils, si beau (gage précieux de nos plaisirs savourés 
dans le ciel , de ces voluptés , ineffables alors , et dont le 
souvenir m'offre tant d'amertume, depuis qu'un change- 
ment aussi terrible qu'imprévu a fait évanouir nos félicités) ; 
sache , ô ma fille I que , loin d'apparaître près de vous en 
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ennemi , je viens votis délivrer tous deux de ce séjour d*e[- 
froi et de ténèbres* vous, mes enfants, et toute cette armée 
d'esprits célestes, qui, défenseurs malheureux de nos justes 
droits» sont tombés avec nous dans ces gouffres. Envoyé 
par eux, seul j'entreprends ce rude message, me sacriûant 
pour tous ; je vais poser mes pas solitaires sur Tablmc sans 
ftmd, et dans mon enquête errante à travers l'immensité 
du vide, chercher s'il n'est pas un lieu prédit qui , si l'on 
en juge par des signes certains, doit être maintenant créé 
fet d'une forme arrondie et vaste. Séjour de délices, voisin 
des confins du ciel, que doivent peupler des êtres de date 
récente, destinés peut-être à remplir nos sièges vacants 
dans les cieux; mais leur maître les en éloigne encore, de 
peur que, surchargé d'une innombrable multitude d'habi- 
tants, l'empire céleste ne se déchire encore par de nou-" 
veaux troubles. Qu'il en soit ainsi, ou qu'il existe un se- 
cret plus caché, j'irai , j'approfondirai ce secret ; dès que 
je l'aurai surpris, je reviendrai, je vous transporterai, loi, 
ma fille et ton fils, dans un séjour libre, où, élevant, abais- 
sant votre vol silencieux, invisibles, errants au gré de vos 
désirs, vous respirerez les suaves vapeursd'un air embaumé. 
Là, pour vous repaître, vous rassasier sans cesse, sans me- 
sure, tout sera votre proie. » 

Il se tut : les deux monstres semblèrent hautement ré- . 
jouis. Le Trépas horrible grimaça un sourire épouvantable, 
en recevant l'assurance d'assouvir sa faim ; il bénit ses en- 
trailles destinées à cette heureuse abondance. £t son hor- 
rible mère, non moins satisfaite, répond à Satan : 

« Je garde la clef de l'infernal abîme, par mon droit et 
par le décret du tout-puissant roi des cieux. Il m'a^défendu 
d'ouvrir ces portes de diamant. Pour repousser toute vio- 
lence, le Trépas se tient prêt à opposer son invincible 
dard; il ne craint d'être vaincu par aucun pouvoir vivant 
Mais que dois-je aux ordres de celui d'en haut qui me haitî 
à ce maître qui, me précipitant dans les ombres de ce 
profond Tartare , m'y retient asservie au plus odieux em- 
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ptoi! Moi, née habitante du ciel, ici plongée dans une 
éternelle agonie, assiégée de peines, de terreurs, et des 
clameurs de ma progéniture, qui se repaît de mes en- 
trailles? Tu es mon père, mon créateur, tu m*as donné la 
vie, à quel autre dois-je obéir? quel autre dois-je suivre? 
Bientôt tu me transporteras dans un monde de lumière et 
de délices, parmi des dieux dont la vie est douce ; volup- 
tueuse, assise à ta droite, comme il convient à ta fille, à 
ton amour, je r^nerai sur un empire sans fin. » 

Elle dit, et de sa ceinture arrache la clef, instrument 
funeste de tous nos malheurs; déroulant sa croupe mon- 
strueuse, elle s'approche de la porte, lève promptement la 
herse énorme, qu'elle seule avait droit de lever, et que 
toutes les forces infernales n'auraient pu ébranler ; dans 
la serrure profonde elle enfonce la clef, qui tourne et presse 
les ressorts compliqués : elle écarte sans efforts les barres 
de fer massif et de roc solide, et repousse les lourds verroux. 
Soudain, voient ouvertes, avec un impétueux recul et un 
son discordant, les portes infernales. Leurs gonds grondent 
conune un rude tonnerre, ébranlant les cavernes profondes 
de l'Érèbe. Celle qui les <m\rit n'a point le pouvoir de les 
refermer. Elles demeurèrent ouvertes dans toute leur éten- 
due. Rangée en bataille, les ailes déployées, une armée 
entière, ses courâers, ses chars, ses drapeaux flottants, 
sans être serrés passeraient de front dans ces larges portes ; 
semblables à la gueule ardente d'une fournaise, elles lan- 
cent en noirs tourbillons une surabondante fumée et des 
flammes rougeâtres. 

Tout à coup aux yeux de Satan et des deux spectres se 
révèlent les secrets de l'antique abîme : noir océan, sans 
Umites, sans fond, incommensurable, en hii tout s'efface, 
s'abîme : l'étendue, le temps, la profondeur et l'ei^ace ; 
gouffre où tout s'engloutit, où la Nuit incréée et le Chaos, 
premiers aïeux de la Nature, s'acharnent impétueux, au 
milieu de l'incessable bruit d'une guerre étemelle, et se 
maintiennent par la confuiâon. 
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Le froid et le chaud, le sec el l'humide, quatre fougueux 
rivaux s'y dictent la domination, lancent aux combats 
ces légions d'atomes ^nbryonSy source de la matière. 
Souples ou roidis» rapides ou lents, pesants ou légers, ils 
se rangent pour combattre sous les- divers étendards des 
factions rivales, myriades guerrières plus innombrables 
que les sables brûlants des déserts de Cyrène et de Barca, 
soulevés pour prendre part à la lutte des vents, et lester 
leurs ailes lègues. Tour à tour triomphant et vaôncu, le 
plus habile des rivaux, rassemblant un plu$ grand nombre 
de soldats, commande un moment en souverain. Le Chaos, 
juge absolu, proclame son arrêt, qui redoufile la confu- 
sion, souti^i de son emi^re ; près de lui, siégeant en ar- 
bitre si;q)rême, le Hasard régit tout. 

Dans ce sauvage abîme, berceau et peut-être tombeau 
de la Nature, dans cet abîme où la terre, l'eau, le feu, 
l'air, tous les éléments n'existent pas encore, et n'offrent 
que l'assemblage confus des semences fécondes des êtres 
à venir, qui resteraient livrées à une guerre éternelle, à 
moins que le grand pouvdr créateur ne dispose de cette 
sombre matière pour l'enfantement de mondes nouveau^c : 
dans ce sombre abîme, sur ce bwd de l'enfer, Satan, le 
prudent ennemi, s'arrête et lance au loin ses regards; 
pensif, il médite sur son hardi voyage : ce n'est pas un 
faible détroit qu'il faudra franchir. Des bruits terribles, 
destructeurs, assourdissent son oreille (si les petits objets 
peuvent se compao-er aux grands), tel est le fracas des 
tempêtes de la guerre, quand le bronze foudroyant tonne 
sur une superbe cité; avec moins de violence retentirait 
l'écroulement de la voûte céleste, ou le brisement de ce 
. nKmde, si les éléments déchaînés l'arrachaient de son axe 
immobile. £nfm, pour prendre son vol, Satan déploie ses 
ailes aussi vastes que d'immenses voiles ; du pied il re- 
pousse le sol, et s'élève sur des tourbillons de fumée. 

Pendant un long espace, porté comme sur un trône de 
nuages, il monte audacieux ; mais bientôt ce vaporeux 
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ttége se dis^pe et l'abandonne dans Pimmensité du vide. 
6uri»*is, il agite en tajn ses vastes ailes; comme le plomb 
pesant il tombe, de {dus de dix mille brasses de^ofon- 
. deur il tombe; à cette heure il tomberait encore, si, par un 
funeste basaid, la forte explosion d'un nuage gonflé de 
nitre et de feu ne Peut fait rebcMidir d'autant de milles en 
haut. Cette tumultueuse tempête s'arrêta, s'éteignit sur des 
syrtes spongieuses ne formant ni terre ni onde; Satan, 
demi-englouti, traverse cette substance crue, tantôt à pied, 
tantôt en volant ; il en^)loie et la voile et la rame : pareil 
au griffon qui, dans sa course ailée, traverse les montagnes, 
les vallons marécageux, poursuit jusque dans les déserts 
VÂrismapé qui lui déroba l'or confié à sa garde vi^nte; 
tel le prince des enfers poursuit son voyage, de ses mains, 
de ses pieds, de ses ailes, de sa superbe tête, il affronte 
les lieux fangeux, étroits, escarpés, vaporeux, glissants, 
hérissés; il va guéant, nageant; il plonge, il rampe, il 
vole. 

Enfin, de la profondeur des ténèbres, une rumeur 
étrange, universelle, un sourd bruissement de voix con- 
fuses avec une horrible véhémence, retentissent à son 
oreille. Intrépide, il tourne son nol de ce côté, il cherche le 
pouvoir, PesjM-it de Pabîme qui réside dans ce fracas , afin 
de lui demander de qud côté se trouve la limite des ténè- 
bres la plus rapprochée des confins de la lumière. Tout 
à coup voici le trône du Chaos et son lugubre pavillon se 
déployant immense sur le gouffre de ruines ; la compagne 
de son règne, dont l'existence a précédé toutes les exi- 
stences, la Nuit, enveloppée d'un manteau d'ébène , 
siège sur le même trône. Près de ce trône s'entassent 
confondus Orcus, Ados et Démoisjorgon au nom redoux- 
table, ensuite la Rumeur, le Hasard, le Tmnulte et la Con- 
fusion toute brouillée, et la Discorde qui ouvre mille bou- 
ches différentes. ' 

Satan fièiement marche droit au Chaos: «Esprits, puis- 
sances de cet abîme profond, Cliaos, et toi, antique Nuit, 
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je ne viei» ni épier tos actions, ni explorer, ni troubler 
les secrets de votre royaume^ nion chemin vers la lumière 
m'a contraint d'errer dans ce sombre désert à travers 
votre vaste empire t seul, «ans guide, à demi égaré, je 
cherche la route la i^us courte qui mène aux lieux où vos 
nébuleuses frontières touchent aux limites des cieux. Si 
le roi dti ci^l possède près d'ici quelque portion de votre 
domaine récemment usurpée par ses conquêtes, c'est la 
qu'est fixé le terme de mon voyage à travers ces profon- 
deurs. Dirigez ma course : la récompense d'un tel bien- 
fait ne sera pas d'un faible prix ; si elle est arrachée par 
moi des mains de l'Usurpateur (et mon voyage n'a point 
d'autre but) , cette r^ion sera rendue à ses ténèbres pri- 
mitives, et remise sous votre obéissance ; je relèverai d(* 
nouveau l'étendard de l'antique Nuit ; à vous les fruits de 
mes conquêtes, à moi la vengeance. » 

Ainsi parla Satan. Ainsi les traits décomposés, et d'une 
voix chevrotante, le vieil Anarque bégaya cette réponse : 
« Je te connais, étranger ; tu es te chef puissant des anges 
qui naguère a- lutté contre le rOi des cieux, et fut ren- 
versé. J'ai vu, j'ai entendu cette grande chute ; car ce 
n'est pas sans bruit qUe, des hauteurs célestes, fuyant à 
travers l'abîme épouvanté, entassant ruines sur ruines, 
déroute sur déroute, confusion pire que la confusion, j'ai 
vu, versées par millions des portes du ciel, ses bandes 
victorieuses te poursuivre. Et moi je suis venu résider sur 
ces frontières, où mon pouvoir suffît à peine à sauver, à 
défendre ce qui me reste encore de possessions, qu'à 
chaque instant empiètent encore vos querelles intestines, 
qui affaiblissent le sceptre de l'antique Nuit; d'abord là 
profonde et large immensité de l'enfer, votre cachot, s'est 
étendue sous mes pieds, et naguère ce nouveau paradis, 
cette terre, cet autre monde, qui pendent au-dessus de 
mon royaume attachés par unei chaîne d'or à ce côté du 
ciel, d'où tombèrent tes légions... Si c'est Ki que tu pré- 
tends aborder, tu n'en es pas éloigné, le danger est d'au- 
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tant plus près. Va donc, hâte-toi! rarages, destruction», 
ruines, sont mon butin. » 

Satan ne s'arrête pas à répondre; mais joyeux d'ap- 
prendre que son océan trouve maintenant un riTage, avec 
une force redoublée, avec une ardeur nouvelle, il s'élance 
dans le désert immense, comme une pyramide de feu, à 
travers le choc des éléments fougnefix qui l'environnent 
sans cesse, rapide il poursuit sa course ; il triomphe de 
plus grands, de plus nombreux périls que n'en brava l'Argo, 
lorsqu'il franchit dans les flots resserrés du Bosphore, des 
amas de rochers qui s'entre-heurtaiwit, ou que n'en sur- 
monta Ulysse, lorsque, pour éviter l'affreuse Charybde, sa 
manœuvre le portait vers un autre gouffre ; il s'avançait 
avec difficulté et un labeur pénible : ainsi avec peine et 
labeur Satan s'avançait. Mais, dès qu'il eut passé, dès que 
l'homme fut tombé ; quel étrange changement ! le Trépas 
et la Révolte, suivant de près les traces de l'ennemi (telle 
fut la volonté du Ciel ) pavèrent un immense et large 
chemin à travers le ténébreux abîme, dont le gouffre 
bouillonnant souffrit avec patience qu'un pont d'une lar- 
geur incommensurable s'étendît de l'enfer jusqu'à l'orbe 
extérieur de ce globe fragile. Dans ce passage facile se 
croisent sans cesse ces esprits pervers, qui vont et viennent 
pour punir ou tenter les mortels, excepté ceux que Dieu 
et les saints anges gardent par une grâce spéciale. 
Enfin la voilà, elle perce l'ombre, l'influence sacrée de 
• la lumière, voilà une aurore scintillante qui , descendue 
des remparts du ciel, lance ses rayons jusque dans le sein 
de l'obscure nuit. Ici commencent les Umites les plus re- 
culées de l'empire de la Nature; le Chaos se retire, s'é- 
loigne de ses ouvrages avancés : ennemi vaincu, il se re- 
tire en diminuant son tumulte et son horrible fracas. Satan, 
avec moins de fatigue, et bientôt avec aisance, conduit 
par une douteuse clarté, glisse rapidement sur les vagues 
calmées. Tel un vaisseau longtemps battu parles tempêtes, 
avec ses haubans brisés, et ses voiles en lambeaux, joyeux, 
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entre au port. Dans un fluide plus léger et presque aérien, ^ 
Satan balance ses ailes déployées, et librement contenaplc 
au loin^e. cid empyrée : si grande en est l'étendue , que 
son œil ne peut déterminer si elle est circulaire ou carrée. 
11 découvre les tours d'opale et les brillants pavillons de 
saphir, ornements du ciel, qui fut sa patrie. Bientôt il 
ajKîrçoit notre monde, flottant suspendu au bout d'une 
chaîne d'or, il lui apparaît d'abord comme l'une des plus 
faibles étoiles qtie notre œil aperçoit serrées près du disque 
de la lune. Là, Satan, tout chargé d'une pernicieuse ven- 
geance, hâte son vol, et, maudit, il se presse dans une 
heure maudite. 
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ARGUMENT. 



Dîea siège sur son Irônc ; il voil Salan qui vole vers le raonile recemmciUcrëë.'Dieu 
le moDtré à son Pili assis à sa itrollc; il |)rcdil le succès de Salan et la perversion 
du genre humain , et contre tonte imputation l'Éternel justiGe sa josticc et sa 
sagesse, ayant créé l'homme libre et capable de résister au tentateur. Il déclare 
cependant son dessein de faire grâce à l'homme, parce qu'il n'est pas tombé par 
sa propre perversité comme Satan, mais bien par la séduction de son ennemi. 
Le Fils de l'Élernel gloriiie son Père pour la manifestation de la grâce de l'homme: 
mais Dieu déclare alors que celte grAce ue pourra èlrc accordée si la justice di- 
vine ne reçoit satisfaction. En aspirant à la divinité, l'homme a offensé la majesté 
de Dieu ; aussi l'homme, avec toute sa postérité, est dévoué à la mort; il faut 
qu'il meure, à moins que quelqu'un ne soit trouvé digne de répondre pour son 
crime et de subir sa punition. Le Fifs de Dieu s'offre volontairement pour la ran- 
çon de l'homme : le Père l'accepte, ordonne l'incarnalion, et ordonne que le Fils 
soit exalté au-dessus de tous, daus les cieux et sur la terre ; il commande à tous 
les anges de l'adorer; obéissants, ils chantent en chœur sur leurs harpes, et cé- 
lèbrent et le Fils et le Père. CiCpendant Satan descend sur la convexité nue de 
l'orbe le plus exténeur de ce monde, où errant il rencontre d'abord un lieu qui 
dans la suite fut appelé le Limbe de Vanité ; quelles personnes et quelles choses 
volent vers ce lien. De là Hennemi aborde les portes du ciel ;• description dos de- 
grés par lesquels on y monte, et des eaux qui circulent au-dessus du firmament. 
Salan passe à l'orbe du soleil, y rencontre Uriel, régulateur de cet orbe; mais 
Satan prend la forme d'un ange fnfcrieur, et simule un religieux désir de con- 
templer la nouvelle création et l'homme que Dieu y a placé, et s'informe de la 
demeure de l'homme : Uriel l'en instruit. Satan d'abord abat son vol sur la cime 
du Niphate. 



Salut, ô lumière sacrée ! fille aînée du ciel, ou plutôt 
coétenid rayou de la divinité ! sans être blâmé, ne puis-je 
te nommer ainsi? puisque Dieu, qui est la lumière, de 
toute éternité u'habite que daps ta splendeur inaccessible. 
Brillante effusion d'une essence incréée, c'est donc en toi 
qu'il réside. Préfères-tu le nom de ruisseau de purs flots 
éthérésî Mais qui pourrait remonter, à ta source? Avant 
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les sdeils, aTûnt les cieux, tu étais, et lonqne le monde 
fut conquis sur Teropire infini du vide informe, à la voix 
de Dieu, comme d*un manteau, tu couvris le monde sorti 
de la profondeur des ondes ténébreuses. Maintenant 
échappé du lac stygien, d'une aile plus hardie je te visite 
de nouveau, quoique longtemps retenu dans de noires 
régions. Lorsque dans mon vol je traversais tantôt les 
plus épaisses ténèbres, tantôt cette obscurité, intervalle des 
enfers et du monde, sur un ton différent des accords de 
la lyre d'Orphée, j'ai chanté le Chaos et l'étemelle Nuit 
Une musc divine m'apprit à m'aventurer dans la téné- 
breuse profondeur, et à la remonter. Effort pénible et 
rare. Sauvé, je te visite encore, et je sens enfin ta lumière 
souveraine de la vie. Mais toi, tu ne reviens plus visiter 
n^es yeux, qui roulent en vain pour rencontrer un de tes 
puissants rayons; ils ne trouvent pas la plus faible aurore 
(soit qu'un mal invincible ait profondément éteint leurs 
orbites, soit qu'un sombre tissu les ait voilés pour tou- 
jours). Cependant je ne cesse d'errer aux lieux fréquentés 
par les muses, enflammé que je suis de l'amour des chants 
sacrés. Claires fontaines, sombres bocages, collines dorées 
par le soleil, toi surtout, Sion, toi et tes ruisseaux fleuris 
qui murmurent en arrosant tes pieds saints, je vous visite 
durant les nuits^ je vais, évoquant parfds les mortels fa- 
meux, semblables à moi en malheur (puissé-je les égaler 
en gloire I), aveugle Thamyris, aveugle Homère, et vous, 
Tirésias etPhinée, prophètes antiques. Alors je me nourris 
de pensées qui enfantent d'elles-mêmes des accords mélo- 
dieux ; comme cet oiseau qui veille, chante dans l'mnbre» 
et, caché sous l'épaisseur du feuillage, exhale sa nocturne 
harmonie. 

Les années, les saisons, tout revient; mais le jour ne 
revient pas pour moi. Je ne vois plus les douées approches 
de l'aube du matin on du déclin du jour, ni les fleurs du 
(râitemps, ni les r(»es de l'été , ni les troupeaux bondis* 
sant dans les prairies, je ne vois plus la face divine de 
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rhmnme ! des i^vag^s» des ténèbres sans fin m*environnent. 
Écarté des voto^ délicieuses de la vie hnmaine, la sagesse, 
à Tune de ses entrées, m'est interdite ; les ouvrages de la 
nature effacés, rayés pour moi, ne me présentent plus 
cfu'un blanc universel; le grand livre, dont Tétudeest si 
belle, devant moi s'est fermé pour jamais. 

Brille donc d'autant plus intérieurement, ô céleste lu- 
mière! Pénètre toutes les puissances de mon e^t de tes 
[dus purs rayons! donne des yeux à mon4me; dissipe, 
écarte de son mystérieux asile jusqu'à la moindre vapeur, 
afin que je ptfisse contempler et peindre ce qui fut toujours 
invisible à Toeil mortel. 

Déjà des hautes cimes du pur empyrée, 2ism sur un 
trône élevé au-dessus de toutes les dominations, te Père 
tout-puissant abaisse son regard et contemple et son ou- 
vrage et Tœuvre de ses œuvres. Toutes les saintetés du 
ciel se pressaient autour de lui comme d'innombi*ables 
astres, et son aspect les abreuvait d'une indicible béati- 
tude. A sa droite siège son Fils, l'image unique et radieuse 
de sa gloire. D'abord, il aperçoit sur la terre nos premiers 
parents, les deux seuls êtres qui renfermaient en eux toute 
l'espèce humaine; placés dans le jardin des délices, ils sa- 
vouraient d'immortels fruits de joie et d'amour; joie inta- 
rissable, amour sans partage dans une heureuse solitude. 

Dieu observe aussi l'enfer et l'abîme, hitervalle de l'en- 
fer et du monde ; il voit Satan qui côtoie le mur du ciel 
vers la région de la nuit, à travers l'air sublime et sombre, 
et se disposant à fermer ses ailes fatiguées, à poser sou 
pied impatient sur l'aride surface de ce monde, qui lui 
semble une terre ferme et sans firmament, entourée de 
l'océan ou de l'air : il ne sait lequel des deux. De ce re- 
gard élevé dont il embrasse le passé, le présent, l'avenir, 
Dieu l'observe : et à son unique Fils sa prévoyance parle 
ainsi : « Unique Fils par moi engendré, vois-tu quelle 
rage transporte notre adversaire ? Ni les barreaux de l'en- 
fer, ces bornes qui lui sont prescrites; ni les chaînen 
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amoncelées sur lui, ni même le vide imnaense de l'abîme, 
rien n*a pu le dompter, tant il semble enclin à une ven- 
geance désespérée qui retombera sur sa tête rebelle. Main- 
tenant, échappé de ses liens rompus, il vole près du ciel, 
et rasant les limites de la région lumineuse , il cherche le 
monde récemment créé ; il y cherche l'homme que ma 
iiiain y plaça ; il médite le dessein de le détruire par la 
force, ou de lui être encore plus funeste en le pervertis- 
sant par un fallacieux artifice ; et il le pervertira : l'homme 
écoutera sa décevante flatterie, et facilement transgressera 
la loi que je lui imposai comme le seul gage de son 
obéissance; il tombera, et dans lui tombera sa race infi- 
dèle. A quel autre qu'à lui-même pourra-t-il en imputer 
la faute, l'ingrat? Tout ce qu'iLpouvait attendre, ill'a reçu 
de moi ; je lui ai donné la justice et l'équité ; il possède la 
force de se soutenir, quoique libre de tomber. Tels je créai 
tous les pouvoirs, tous les esprits célestes', et ceux qui 
tombèrent et ceux qui se soutinrent ; librement les uns 
se sont soutenus, librement les autres sont tombés : et sans 
la liberté, quelle irrécusable preuve m'auraient-ils donnée 
de constante foi, de fidélité, d'inaltérable amour? En ne 
cédant qu'à la tontrainte et non à leur propre volonté, 
quelle louange en auraient-ils pu recevoir? Et quel charme 
aurais je trouvé dans une passive obéissance, si la volonté, 
si la raison (la raison est aussi choix), toutes deux vaines, 
inutiles et privées de liberté, eussent toutes deux en es- 
claves servi la nécessité, et non leur Dieu ! Ainsi créées 
dans l'état où Téquité devait les placer, ils ne peuvent sans 
injustice accuser ni leur nature, ni leur destinée, ni leur 
créateur. Les décrets absolus, la prescience suprême, n'ont 
- point asservi leur volonté, comme si elle était soumise à 
la prédestination ; leur révolte n'est point due à mes dé- 
crets, elle est leur propre ouvrage. Je prévois leur faute 
sans influer sur elle, et quand elle ne serait pas prévue, 
elle n'en serait pas moins certaine. Ainsi, sans la moindre 
impulsion, ^ans la plus légère influence de la destinée, 
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sans la prédestination d*un maître imn^uable, quand les 
hommes se livrent au mal, eux seuls en sont les auteurs, 
soit qu'ils jugent, soit qu'ils choisissent ; je les ai créés li- 
bres; ils resteront libresjusqu*aujour où ils s'enchaîneront 
eux-mêmes. 

Autrement il îpe faudrait changer leur nature, et révo- 
quer le décret immuable, éternel, qui les a rendtjs libres : 
eux-mêmes décrétèrent leur propre chute. Les premiers 
coupables, les anges rebelles, trompés et dépravés par eux- 
mêmes, sont tombés sous leur propre séduction. L'homme 
tombera séduit par ces criminels; la grâce n'existe plus 
pour eux, elle se retrouvera pour l'homme. Ma gloire 
éclatera dans les cieux, sur )a lerrp, par la justice et la 
miséricorde, mais surtout par la miséricorde, qui, de son 
origine à sa fin, brillera toujours plus éclatante. » 

Tandis que Dieu parlait, tout le ciel se remplit d'un 
parfum d'anabrpisie qui versait dans le sein des bienheu- 
reux esprits élus de nouveaux torreijts d'ineffable joie : 
mais une inpomparable gloire rayonnait sur le Fils de 
Dieu : en lui, exprimé tout entier, sou Père resplendis- 
sait; sur son visage Relatait la compassion divine, l'amour 
sans fin, la grâce s^ns mesurq ; ces sentiments il les fit 
connaître à son Père en parlant ainsi : 

« O mon père, qu'elle est douce la dernière parole de 
ton arrêt suprême! l'homipe trouvera grâce. Oui, l'iné- 
puisable voix de la terre et des cieux s'élièvera sans cesse 
pour célébrer tes louanges ; un concert d'innombrables 
hymnes, dq sacrés cantiques pour te bénir, retentira sans 
cçsse au pied dp ton trône. Mais , ô mon Père ! l'homme 
doit-il périr après tout ? L'homme, ton plus récent ou- 
vrage, le plus ajmé, lé plus jeune de tes enfants ; l'homme 
doit-il tomber, circonvenu par la fraude, bien qu'entraîné 
par sa propre folie ? Ah! loin de toi cette pensée; re- 
pousse-la loin de toi, ô mon Père! Juge souverain, juge 
infaillible de toute la nature, serait-il possible que l'ennemi 
couronnât ses prqjets, renversât les tiens, accomplit toute 
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sa perfidie, rendît ta bonté stérile, el, quoique chargé 
d'une plus terrible condamnation, retournât orgueilleux de 
sa \engeatice, entraînant dans les enfers toute la race hu- 
maine, corrompue par sa perversité ? Voudrais-tu anéantir 
l'être que tu créas ; et, cédant à ton ennemi, détruire ce 
que tu élevas pour ta gloire? C'est ainsi que ta bonté et ta 
grahdeur seraient mises en question et blasphéméeis, sans 
être défendues. » 

Le suprême Créateur Itii répond : 

« Mon Fils ! c'est en toi que mon âme a déposé ses plus 
chères délices ; Fils de mon sein. Fils, ttion seiil Verbe , 
lïitji sagesse et mon active puiiàsance, tu viens de révéler mes 
propres pensées etl'avenir de mes décrets éternels ; l'homme 
ne périra pas tout entier; qui le \oi](îra sera sauvé : non 
par sa propre volonté, mais par la grâce qwi lo.^idc en moi- 
même ; jejui en ouvrirai la source, il sera libre d'y puiser. 
Une fois encore je renouvellerai dans l'homme son pou- 
voir déchu , ce pouvoir qu'aura dégradé le péché , et qui 
ne sera que le docile instrument de ses impurs , de ses 
violents désirs. En moi il trouvera son appui , et pourra 
combattre avec des armes égales son mortel ennemi. 
L'homme sera relevé par moi seul , afin qu'il sache com- 
bien est frêle sa condition dégradée; afin qu'il ne rapporte 
qu'à moi seul, et à nul autre qu'à moi, sa délivrance. Déjà 
entre tous, parmi les hommes, j'ai choisi quelques élus de 
ma grâce : telle est ma volonté. 

» Les autres ouïront souvent ma voix ; au milieu de leurs 
crimes, ils seront avertis d'apaiser sans retard le Dieu qu'ils 
outragent , et qui les y invite en leur ouvrant les trésors 
de sa grâce. Ainsi, je répandrai une efficace lumière sur leurs 
sens obscurcis; j'amollirai leur cœur de pierre; je le dispo- 
serai à la prière, au repentir, à l'obéissance qu'ils doivent 
h leur Dieu ; obéissance , hommage, non point offerts par 
soumission, mais par un zèla sincère. Alors, à leur prière, 
à leur repentir, mon oreille ne sera point sbiirde, ni mon 
œil fenrc; dans eux je placerai un guide, un arbitre (la 
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conscience). Ceux qui récouteront , s'élevant par degrés 
de la lumière à une plus brillante lumière, avec une per- 
hévérance invariable, parviendront au salut. Ma longue to- 
lérance, mon jour de grâce ne seront jamais goûlés de ceux 
qui les négligeront et les mépriseront; mais Pendurci sera 
plus endurci, Paveugle plus aveuglé , afm qu'il trébuche 
et tombe dans un plus profond abîme ; voilà les seuls que 
je bannirai de ma miséricorde. Ce n*est pas tout encore : 
par sa désobéissance, Phomme rompit le lien de la fidélité ; 
en outrageant la suprême majesté du ciel, en aspirant enfin 
jusqu'à la divinité, il a tout perdu ; dépouillé de tout, que 
lui reste-t-il pour expier son crime ? Dévoué à la destruc- 
tion, il doit s'anéantir; il faut qu'il meure , lui, toute sa 
postérité ; il faut, ou que la justice expire, ou qu'il meure : 
à moins qu'un autre, digne d'apaiser la justice sévère, ne 
s'immole pour lui; il me faut m )rt pour mort. Célestes 
puissances, parirz; ('prouvez- vous ce généreux amour? 
Pour racheter l'homme devenu .mortel par son crime, qui 
de vous veut devenir mortel? Quel juste sauvera Pinjuste ? 
Cette charité sublime habite-t-clle dans les cieux? » 

A ces mois, les chœurs célestes, debout auprès du trône 
de l'Éternel, restent muets ; le ciel entier est tout silence. 
En faveur de l'homme , nul appui , nul intercesseur n'ose 
se déclarer , et bien moins encore assumer sur sa tête une 
proscription mortelle, ni se rendre débiteur de cette énorme 
rançop. Toute la race humaine , insolvable envers son 
créateur, était donc perdue par un arrêt sévère, adjugée à 
la mort et aux enfers , si le Fils de Dieu , source intaris- 
sable de l'amour divin, n'eût ainsi confirmé sa noble 
médiation : 

« Mon Père , ta parole est prononcée : L'homme trou- 
vera GRACE. Ne pourra-t-elle voler vers lui, celte grâce 
qui, le plus rapide de tes messagers ailés, s'ouvreun chemin 
pour visiter tous tes enfants, ne s'égare jamais , et vient à 
tous sans obstacle , sans qu'on la recherché , sans qu'on 
l'implore ? Quelle félicité pour Phomme, si la grâce le pré- 
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vient! Ehl pourrait-il la chercher jamais , entraîné dans 
Tabîme par la mort et le péché ! Débiteur impuissant , il 
ne peut présenter ni expiation ni offrande convenable. 
Eh bien ! me voici donc i)our lui, vie pour vie ; je m'offre : 
que sur moi seul tombe ta colère; compte-moi pour 
rhomme. Pour Tamour de lui je quitterai ton sein, je me 
dépouillerai librement de cette gloire partagée avec toi ; 
victime volontaire, pour lui je mourrai satisfait; que sur 
moi la mort déploie toute sa rage. Je ne resterai pas long- 
temps captif de son pouvoir ténébreux. C'est toi, mon 
Père , qui as déposé pour toujours la vie en moi-même ; 
c'est par toi que je vis ; en me laissant terrasser par la 
mort, je ne lui livrerai que ce qui peut mourir en moi ; 
cette dette une fois acquittée, tu ne permettras pas que je 
reste en proie à l'horreur du tombeau, que mon âme pure 
et sans tache habite éternellement avec la corruption. 
Ainsi, je me lèverai victorieux , je subjuguerai mon vain- 
queur, je m'ornerai des dépouilles qui faisaient son orgueil. 
La mort frappée de sa propre main , la mort recevra une 
nouvelle blessure et rampera inglorieuse, désarmée de son 
dard mortel. Dans mon éclatant triomphe, malgré l'enfer, 
j'enlèverai l'enfer captif dans l'immensité des airs, et je 
traînerai les puissances des ténèbres enchaînées. Ce spec- 
tacle, ô mon Père ! te réjouira ; tu laisseras tomber du ciel 
un regard, et tu^souriras, tandis que, relevé par toi , je 
foulerai aux pieds tous mes ennemis, je terrasserai la mort 
la dernière , qui bientôt de ses propres débris elle-même 
assouvira la faim du tombeau. Environné de la multitude 
rachetée par moi , après ma longue absence , je rentrerai 
dans le ciel, ô mon Père ! je contemplerai ton visage,* qui, 
ne se voilant plusde nuages sombres, brillera d'une sérénité 
de réconciliation et de paix. Toute colère cessera , et une 
joie universelle s'épanouira en ta présence. » 

Là ses paroles s'arrêtèrent , mais son regard angélique 
et son silence même parlaient encore : tout en lui respi- 
rait un immortel amour pour l'homme mortel , amour 

7. 
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qui ne cédait qtt*aa seul sentiment de l'obéissance filiale. 

Victime volontaire et satisfaite, il attend TaTcu du Très- 
Haut. Les esprits célestes, frappés d'admiration, s'étonnent 
de ces mystères , et ne saVent où ils tendent : bientôt le 
Tout-Puissant réplique à son Fils : 

« O toi, dans les cieux et sur la terre, seule paix du genre 
humain en butte à ma colère, toi, unique objet de ma com- 
plaisance, tu sais, mon Fils, à quel point mes ouvrages me 
sont chers ; et quoique créé le dernier , l'homme ne m'est 
pas le moins précieux de tous, puisque, pour lui, je te sé- 
parerai de mon sein et de ma droite ; je te perdrai quelque 
temps, afin de sauver toute sa race perdue. Toi donc qui 
peux seul la racheter, à ton tsscme di\ine joins la nature 
humaine; toi-même sur la terre sois homme avec les 
hommes. Quand les temps seront accomplis, devenu chair, 
miraculeuseiiient bonçu et sortant du sein d'une vierge, 
sois un autre Adam ; et quoique l'un de ses fils , deviens 
le chef de l'humaine race. Gomme en lui périssent tous les 
hommes; ainsi que d'une seconde racine, en toi renaîtront 
ceux qui doivent être rélabhs , sans toi , personne. Tous 
les fils d'Adam sont coupables de son crhne ; ton mérite , 
qui leur sera imputé, absoudra ceux qui, renonçant à leurs 
propres actions , justes ou injustes, vivront dans toi, et 
dans toi ils puiseront une nouvelle vie. Ainsi le veut l'étei^ 
nelle justice. L'homme , acquittant la dette de l'homme , 
sera jugé , et subira la mort ; tombé sous son bras , il se 
relèvera, et avec lui relèvera ses frères sauvés par son sang 
précieux. Ainsi la haine infernale sera vaincue par l'amour 
céleste , en se dévouant à la mort , en périssant pour ra- 
cheter si chèrement ce que la haine infernale a si facile- 
ment détruit, et ce qu'elle continuera à détruire dans ceux 
qui n'accepteront point quand ils le peuvent la grâce qui 
leur est offerte. 

» O mon Fils ! descendu à la nature humaine, tu n'alté- 
reras point ton essence sublime, parce que, sorti d'un trône 
élevé à la plus hatlte béatitude, égala ton Dieu, t'abreuvant 
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comme lui d'une félicité éternelle, tu auras renoncé à des 
flots de-déliees pour sauver de sa perte un monde entier, 
et tu auras surpassé alors par ton mérite les droits de ta 
naissance, Fils de Dieu, trouvé plus digne de Têtre par la 
bonté que par le rang et la grandeur; car si la gloire 
abonde en toi , l'amour j abonde davantage. Par ton hu- 
miliation sublime , tu relèveras ton humanité jusqu'à ce 
trône ; ici siégeant incarné, ici tu régneras à la fois Homme 
et Dieu } Fils de Dieu , Fils de THommc , tu recevras de 
Tonclion sacrée le titre de Roi de Tunivers. Règne donc 
éternellement, je te donne tout pouvoir; revêts -toi de tes 
vertus; trônes, principautés, puissances célestes , je te les 
soumets; sois leur chef suprême. Dans le ciel, sur la terre, 
jusque dans les profondeurs des enfers, tout genou fléchira^ 
devant toi. Environné de ton glorieux cortège., au jour où 
tu reparaîtras au sommet du firmament, et qu'à ton signal 
les archanges, les hérauts célestes, appelleront les nations 
à ton terrible tribunal , aussitôt les vivants de toutes les 
parties du monde, et les morts de tous les siècles, dont le 
sommeil sera rompu par un éclatant fi acas , s'arrachant de 
la tombe , et pressés tous ensemble , se hâteront de com- 
paraître à l'universel jugement. Dans l'assemblée de tes 
saints, tu jugeras les hommes et les anges ; lès coupables 
s'abîmeront sous ton arrêt; l'enfer, rempli de leurs mul- 
titudes, se refermera pour toujours. 

» Cependant l'univers sera consumé, mais de ses cendres 
fécondes renaîtra un ciel nouveau, une terre nouvelle, où 
les justes habiteront , et après de longues tribulations, ils 
verront couler des sièèles d'or , féconds en subUmes vertus, 
et s'abreuveront de joie, d'amour et des charmes de la vé- 
rité. Alors tu cesseras de t'armer du sceptre royal, et tu 
déposeras les insignes de ton pouvoir , devenus inutiles ; 
Dieu sera tout en tous. Vous , célestes divinités, adorez 
celui qui meurt pour l'accomplissement de l'ordre uni- 
tersel; que mon Fils soit adoré comme moi-même^ » 

L'Éternel à peine avait parlé, que parmi les anges s'élève 
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une acclamation de joie retentissanle comme celle d'une 
foule innombrable , mélodieuse comme un concert d'im- 
mortels esprits. Le ciel éclate de cris d'allégresse, les régions 
éternelles se remplissent d'harmonieux hosanna. Dans une 
solennelle adoration, les anges, inclinés avec respect devant 
les trônes du Très-Haut et de son Fils, déposent les cou- 
ronnes où l'amarante s'enlace à l'or brillant; l'immortelle 
amarante qui , pour la première fois , épanouit ses vives 
couleurs dans TÉden , près de l'arbre de vie , et que le 
crime de l'homme fit reporter dans le ciel, son sol natal : 
c'est là qu'elle croît et fleurit encore , en ombrageant la 
fontaine de vie et le fleuve de félicité, qui, dans les 
vallées du ciel, roule parmi les fleurs élyséennes son ambre 
liquide. 

Des guirlandes de ces fleurs immortelles entrelacent et 
soutiennent la chevelure rayonnante des esprits élus. Main- 
tenant détachées, ces guirlandes sont jetées éparscs sur le 
pavé étincelant du ciel qui brillait comme une mer de 
jaspe , et souriait empourpré des célestes roses. Soudain , 
replaçant les couronnes sur leur tête , les anges saisissent 
leurs harpes d'or; ces harpes divines, d'un inaltérable ac- 
cord, pendent brillantes aux côtés des anges, ainsi que des 
carquois. Une suave et touchante symphonie, prélude des 
cantiques sacrés, éveille l'enthousiasme sublime. Aucune 
voix ne se tait : il n'est aucune voix qui ne puisse aisément 
se joindre à l'immense mélodie , tant l'accord est parfait 
dans les cieux. 

C'est toi qu'ils chantèrent le premier, ô Père tout-puis- 
sant, immuable, immortel, infini ; monarque éternel, auteur 
de tout être , fontaine de lumière ! Sur ton inaccessible 
trône, au milieu des flots de la glorieuse clarté, tu demeures 
invisible, et lors même que tu voiles l'abondante effusion 
de tes rayons, et qu'à travers le nuage, arrondi autour de 
toi comme un radieux tabernacle , les bords de tes vête- 
ments , obscurcis par cet excessif éclat, apparaissent ; et 
cependant tout le ciel est encore ébloui, et les plus brillants 
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séraphins ne t'approchent qu'en étendant les ailes sur leurs 
yeux baissés. Ils te chantèrent bientôt, loi qui devanças la 
création, Fils engendré, divine ressemblance, douce image, 
où brille le Père tout-puissant, rendu visible sans le secours 
d'un nuage; sans toi , aucune autre créature ne pourrait 
contempler son Dieu. La splendeur de sa gloire s'empreint 
et réside en toi : en toi transfusé, son vaste esprit réside ; 
par toi, il créa le ciel des cieux et lés puissances qui l'ha- 
bitent; par loi, il renversa les amMieuses dominations, le 
jour où tu n'épargnas point le tonnerre terrible de ton 
Père, où lu pressais les rapides roues de ton char flamboyant 
qui, sur les têtes des anges rebelles dispersés , roulait en 
ébranlant l'édifice éternel des cieux ; revenu triomphant 
de leur poursuite , tes saints , par d'immenses acclanîa- 
lions, t'exaltèrent, toi unique Fils de la puissance du Très- 
Haut. 

Toi, exécuteur de sa terrible vengeance sur ses ennemis; 
toi, le protecteur de l'homme, quand leur pernicieuse ma- • 
lice le perdit; toi , Père de miséricorde et de grâce, loin 
de l'accabler avec rigueur, tu daignas incliner davantage à 
la pitié. Ton Fils unique et sublime eut à peine aperçu qu'en * 
jugeant l'homme fragile tu voulais adoucir ta rigueur, ton 
Fils, prompt à calmer ta colère, à terminer ce combat entre 
ta justice et ta bonté, dont il voyait encore la lutte incer- 
taine se peindre sur ton front, ton Fils, s'arrachant h celle 
gloire dont il se repaissait, assis à ta droite, volontaire vic- 
time, s'est dévouée la mort pour expier l'olïense deThomme. 
O amour sans exemple ! amour qui ne peut sortir que d'une 
source divine, salut, ô Fils de Dieu, Sauveur de Thomme! 
ton nom désoimais sera le fécond sujet de mon chant I ma 
harpe n'oubliera jamais tes louanges, et ne les séparera 
jamais de la louange de ton Père. 
» C'est ainsi que dans les cieux, au-dessus de la sphère 
étoilée, les heures coulaient dans la joyeuse harmonie des 
concerts. Cependant Satan, descendu sur l'opaque et so- 
lide surface de l'espace arrondi, parcourait celte convexité, 
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première enveloppe des globes lumineux inférieurs qui , 
les séparant du Chaos, les préserve des incursions de Tau- 
tique Nuit. Ce qui de loin n'avait paru à Toeil de Satau 
qu*un orbe, maintenant prolonge devant lui une étendue 
immense, espace ténébreux, vide, sauvage, exposé aux 
regards menaçants de la Nuit, et battu par les renaissantes 
tempêtes du Chaos furieux , qui gronde à Pentour ; ciel 
iûclément, excepté d'un seul côté, le moins éloigné des 
remparts du ciel. Là, à travers un incommensurable loin- 
tain , se glisse le faible reflet d'une clarté débile , moins 
tourmenté par les mugissantes tempêtes. Sur ce champ 
spacieux, l'ennemi s'élance à grands pas. tel, du sommet 
de l'Imâiis, dont la chaîne neigeuse enferme le Tartare 
vagabond, un vautour affamé s'élance d'une région vide de 
proie, cherchant avec avidité à se repaître de la chair des 
brebis et des tendres agneaux paissant sur les vertes col- 
lines, il presse son essor vers les fleuves dePInde, le Gange, 
ou PHydaspe; mais il repose son vol fatigué dans les arides 
plaines de Séricane , où le Chinois , dont le vent enfle la 
voile, pousse son léger chariot de roseaux. Ainsi, sur cet 
océan de terre, battu par les vents , l'ennemi, convoitant 
sa proie , se précipite çà et là. Il marche seul; seul, car 
aucune autre créature, ou vivante ou dénuée de vie , ne 
peuple ces lieux; aucune encore. 

Mais, dans la suite, s'élevèrent de la terre , comme des 
vapeurs aériennes, toutet les choses vaines et fragiles. 
Lorsque le péché eut rempli de vanité les œuvres des 
hc^mes, là volèrent ensemble et les choses vaines, et ceux 
q>ii sur elles fondaient leur confiante espérance de gloire, 
de renommée ou de bonheur dans cette vie ou dans l'autre; 
tous ceux qui, dans ce monde, obtiennent une récompense, 
fruit de leur pénible superstition ou de leur zèle aveugle, 
et ne convoitent que les louanges -des hommes, trouvent 
ici, par un juste retour, un salaire vide comme leurs actions. 
Là s'assehÂlent toutes les productions horribles ou mons- 
trueuses, ces ouvrages imparfaits, ces essais qui s'échappent 
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des maips ^e la nature, pélruites sur la terre, elles volent 
ici, errantes dans le vide, jusqu'à la destruction du monde : 
non, ce n'est point l'orbe de la lune qui les réunit, comme 
un rêveur le raconte; non, ces champs argentés, ce doux 
astre, recueillent plutôt des justes pieux, des esprits su- 
blimes, intermédiaires enire l'espèce humaine et la nature 
angélique. D'abord , de l'ancien monde arrivèrent ici les 
cnfcfnts des fils et des filles mal assortis; pes géants avec 
leurs exploits vains , quoique renommés dans les premiers 
âges du monde , et ces ambitieux constructeurs qui, sur- 
chargeant la plaine de Sennaar de leur gigautpsque Babel, 
et qui, poursuivant leur rêve insensé, si le moypn leur çn 
était rendu, construiraient encore dans leur nouvel asile de 
folles tours de Babel. D'autrps vinrent, un par un, à divers 
intervales : tantôt Empédocle dans les gouffres ardents de 
l'Etna s'c^bandonnp avec joie pour s'ériger en dieu; tantôt 
Cléo|nbrote se précipite jusqu'au fpnd de la mer, afin de 
conquérir plus tôt le délicieux Elysée que rêva Platon. Mais 
faut-il décrire longuement ces insensés, ces esprits débiles, 
ces embryons, ces ermites, ces moines blancs, gris, noirs, 
avec toutes leurs fourbes simagrées? Ici rôdent ces pèle- 
rins vagabonds |qui allèrent si loin chercher mort sur le 
Golgotha, le Dieu dont la vie est au cie). Ici se trouvent 
ces hommes qui , pour s'assurer le paradis , revêtent en 
mourant la robe d'un Dominiqi|e pu d'un François , et 
s'imaginent entrer à la faveur de ce déguisement. Ils s'é- 
lancent par delà les sept planètes, passent le^ étoiles fixes, 
et la sphère cristalline dont le balancepaent produit la tré- 
pidation, sujçt de tant de raisonnements, èf ils dépassent 
ce ciel qui, le premier, reçut le mouvement. DéjàCéphas, 
au guichet céleste, armé de ses clefs , semble attendre les 
voyageurs; maintenant ils foulent les premiers degrés, ils 
lèvent le pied, montent; mais regardez!... un vent impé- 
tueux souffle en se croisant de Vun et de l'autre côté, et à 
plus de dix mille lieues les jette renversés dans le vague . 
des airs. Alors vous verriez, et couvre-chefs et capuchons, 
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et robes , et ceux qui les portent, ballottés , déchirés en 
lambeaux; indulgences, reliques, chapelets, pardons, 
bulles, dispenses, rouler, jouets des vents. Tout pirouette 
et tourbillonne, par-dessus le dos du monde, dans le Limbe 
vaste et large que depuis Ton nomma le paradis des fous; 
lieu alors inhabité , inconnu , et que dans la suite peu de 
mortels ont ignoré. L'ennemi , dans sa course, rencontra 
ce globe ténébreux; longtemps il le parcourut, jusqu'à ce 
que la lueur d'une naissante lumière attirât en hâte ses pas 
voyageurs. 

De loin , il découvre un vaste édifice qui par de magni- 
fiques degrés s'élève jusqu'aux murailles des cieux. A leur 
sommet , plus riche , apparaît un ouvrage semblable aux 
portes d'un royal palais, brillant d'un frontispice de diamants 
et d'or. Le portique resplendissait de perles étincelantes 
des feux de l'Orient , dont il n'est point de modèle sur la 
terre, inimitable pour le pinceau. Semblables étaient ces 
degrés où Jacob vit monter et redescendre des anges , 
cohorte de gardiens célestes, lorsque, fuyant Ésaii dans sa 
course vers Padan-Aram , il rêva la nuit dans les champs 
de Luza, sous un ciel ouvert , et à son réveil il s'écria : 
« C'est ici la porte du ciel ! » Cet escalier immense , dont 
chaque marche est un mystère, ne fut pas toujours à cette 
place; quelquefois retiré dans le ciel, il devient invisible. 
Dans ce même lieu, au-dessous, ondulait un brillant océan 
et de jaspe et de perles liquides. Depuis, lorsque les justes 
abandonnent la terre, ils traversent sa surface, portés sur 
l'aile des anges, ou roulant sur un char rapidement traîné 
par des coursiers de feu. Alors cet escalier éclatant s'éten- 
dait dans toute sa magnificence, soit pour braver l'ennemi, 
soit pour l'exciter à une impuissante tentation, et aggraver 
sa douloureuse exclusion de l'asile de la félicité. A l'opposé 
de ces portes s'ouvrait un chemin immense et large, des- 
cendant sur la terre jusqu'au riant Éden ; moins spacieuse 
fut cette route sacrée qui descendait sur le mont de Sion 
et sur la terre promise , délices de l'Éternel ; celte route 
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était fréquentée par les auges qui portaient aux tribus for- 
tunées les ordres de leur divin maître, lorsqu'ils passaient 
et repassaient incessauiment ; et d'un œil de coraplaisance, 
le Très - Haut lui - même promenait ses regards sur les 
tribus, depuis Pacéas, bâtie aux sources du Jourdain , 
jusqu'à BerSabée, où la Terre-Sainte confine l'Arabie et 
l'Egypte. Telle était la vaste entrée aperçue par Satan. Là, 
cherchant toujours à s'étendre , l'empire des ténèbres se 
trouve contenu et repoussé par des limites semblables aux 
barrières des flots de l'Océan. De là, parvenu à la der- 
nière marche des escaliers d'or qui montent aux portes du 
ciel, Satan baisse ses regards et demeure saisi d'étonne- 
ment au soudain aspect de l'univers. Telle est la surprise 
de l'éclaireur qui, explorant un sol ennemi, traverse pen- 
dant la nuit des ( heniins périlleux et déserts, parvient enfin 
au sommet d'une haute montagne, et tout à coup, aux pre- 
mières clartés de l'aurore, qu'il a tant implorées, jette ses 
regards avides sur une contrée inconnue , une riante et 
féconde plaine, une cité superbe que dominent des pyra- 
mides, des tours étincelantes aux rayons du soleil naissant. 
Ain^i l'esprit infernal contemple l'univers ; il était cependant 
accoutumé au grand spectacle du ciel ; mais il éprouve en- 
core moins d'admiration que d'envie, à l'aspect de la ma- 
gnificence des mondes. 

Élevé au-dessus de tout ce qiie la nuit enveloppe de son 
ombre arrondie, Satan contemple sans obstacle l'immense 
concavité de l'univers. Du point oriental de la balance, il 
étend ses regards jusqu'au bélier qui transporta Andro- 
mède par delà l'horizon des mers Atlantiques, et il les porte 
encore de l'un à l'autre pôle; mais, cessant tout à coup sa 
contemplation, droit en bas , il précipite son vol vers les 
premières régions du monde , et , fendant avec facilité le 
pur marbre de l'air , il s'avance aisément par des routes 
obliques et sinueuses , entre d'innombrables astres qui , 
aperçus à travers l'étendue immense, sont de brillantes 
étoiles, et de près sont des mondes, ou des îles heureuses, 
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peut-être , pareils aux délicieux jardins des Bespérides. 
Campagnes ravjssaptes, bocages charmants, vallées fleuries, 
îles trois fois heureuses , quels hôtes fortunés vous habi- 
tent? Satan ne s'arrête pas pour s'en informer, t'aslre 
d'or, ce soleil dont la splendeur est égale à la splendeur des 
cieux, seu| attire ses regards. Vers l'astre il presse sa course 
dans le calme du firmament, mais s'élança-t-il dans le haut 
QU le ba§ de l'espace , s'est - il éloigné ou rapproché du 
centre, monta-t-il perpendiculairement? Il me serait dif- 
ficile de le ^ire, piai» il s'avança vers le lieu où resplendit 
le grand fl^pabeau qui de loin dispense des flots de lumière 
aux nombreuses et vulgaires constellations retenues à 
une distance ordonnée (}e l'œil de leur dominateur. Elles 
forment leur danse stellaire dans des nombres qui mesu- 
rent les jours , les mois et les ans; vers cette lampe qpi 
réjouit la nature , elles dirigent rapidement leurs mouve- 
ments variés, ou cèdent , entraînées par I4 force naagné- 
lique empruntée aux rayons du soleil qui pénètrent 
l'univers fi'une douce et vivifiante chaleur, et dardent un 
ferpient de vie jusque dans le sein des mers, tant est mer- 
veilleusement choisi le poste resplendissant de l'astre de 
Iqmière. Là, le fier S^^n aborde : peut-être aucun astro- 
nprae n'a jamais aperçu une semblable tache dans l'orbe 
brillant du soleil à travers le tube optique. 

Il trouva cp lieu resplendissant incomparable à quoi 
que ce ^oit spr la terre, métaux ou pierres précieuses. 
Toutes le§ parties n'en sont pas semblables, mais toutes 
sont égalenient pénétrées de la lumière rayonnante, comme 
le fer ardent esj; pénétré du feu qui le rougit. Si l'astre est 
comparé aux métaux, c'est d'une part l'or le plus brillant ; 
de l'autre, l'argent le plus pur; comparé aux pierreries, 
c'est le rubis, la chrysolithe , l'escarboucle, la topaze , ou 
tout à la fois ces douze pierreries étincelantes sur la poitrine 
du grand prêtre Aaron ; ou à cette pierre enfin imaginée 
plutôt que trouvée par ces doctes qui , toujours essayant 
en vain de reculer les limites de leur art , savent cepen- 
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dcint enchaîner le volatil Herlnè», et évoquer de la mer , 
sous ses différentes figures, le vieux Protée, réduit à tra- 
vers un alambic à sa forme primitive. Ne soyoiis doiic pas 
surpris si dans les régions du soleil s'exhale un élixir 
divin , et si des fleuves roulent des flots d'or potables , 
lorsque , si loin de nous, ce grand et fécond Alchimiste , 
le soleil, par la vertu d'un seul toucher. Ici dans l'obscu- 
rité, tire du mélange des humeurs terrestres tant de pro- 
ductions précieuses, resplendissantes de si vives couleurs 

* fet de richesses si- rares. 

Satan , sans être ébloui , rencontre dé nouveaux sujets 
d'admiration. Son regard commande à la plus iimnense 
X^étendue; nulle ombre, nul obstaclie rie borne sa vue. Là, 
tout est soleil; et, tel que sur l'équateur, l'astre darde sa 
lumière verticale; là, ses rayons directement lancés d'eu 
haut rie trouvent aucun obstacle qui les obscurcit, aucune 
ombre n'est formée dans cet air, le plus pur des airs, qui, 
aiguisant le rayon visuel de Satan, le porte vers les objets 
les plus éloignés. Ainsi il découvre bientôt un ange glorieux 
se tenant debout, le même que l'apôtre du Seigneur, Jean, 
aperçut aussi dans le soleil ; quoique cet ange se tournât 

• de l'autre côté, il n'en révélait pas moins l'éclat de sa 
gloire ; une tiare d'or, composée des rayons du soleil, cei- 
gnait sa tête ; sa belle chevelure, en longs anneaux sur ses 
épaules ailées, flottait ondoyante. Il semblait préoccupé de 
quelque grande mission, et plongé dans une méditation 
profonde. A cette vue, l'esprit impur brille de joie; il 
espère ainsi trouver un guide pour diriger son vol incer- 
tain vers les lieux fortunés que l'homme habite ; ces lieux 
où finira son voyage , où commenceront nos malheurs. 
Craignant que sa figure ne le trahît, ne lui suscitât quelque 
danger, quelque retardement, il se métamorphose en ado- 
lescent chérubin, non pas du premier ordre, mais cepen- 
dant tel, que sur son visage souriait une éternelle jeunesse, 
et que sur tous ses meitibres se répandait une grâce char- 
mante, tant il est habile à feindre. Les boucles légères de 
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ses cheveux flottent sous sa couronne, et caressent ses 
deux joues; les plumes de ses ailes, nuancées des plus 
vives couleurs , sont parsemées d'or ; sa robe retroussée 
décèle un;w)yageur, et, balancée dans sa main, une ba- 
guette d'argent semble soutenir sa marche pleine de grâce. 
Il ne s'approcha point sans être entendu : à l'instant où 
il s'avançait , l'ange radieux tourne son visage , Satan le 
reconnaît : c'est l'archange Uriel , l'un des sept qui, tou- 
jours en présence de Dieu, debout devant son trône, mes- 
sagers de ses volontés, sont les yeux de l'Éternel : ils 
parcourent tous les cieux, ou descendenl vers ce globe, et 
portent les rapides messages de Dieu à travers les lieux 
humides ou secs, sur la terre et sur les ondes. Satan l'a- 
borde, et lui dit : 

« Uriel , puisque tu es un de ces esprits célestes qui , 
près du trône de Dieu , se tiennent debout devant lui à 
jamais dans la gloire et la lumière , chargé d'annoncer le 
premier ses grandes volontés, de les proclamer au plus 
haut des cieux , où tous ses enfants attendent avçc em- 
pressement ton ambassade; sans doute, par ses suprêmes 
décrets, il t'accorde dans ces lieux les mêmes honneurs ; 
toi, l'œil du Très-Haut, tù visites souvent les merveilles de 
sa récente création? Un désir indicible de voir, de con- 
templer ces prodigieux ouvrages , et l'homme surtout , 
l'objet de ses délices et de ses faveurs, l'honnue pour qui 
Dieu a ordonné ces merveilleux ouvrages ; ce désir m'a 
fait abandonner le chœur des chérubins. Je viens errer 
seul ici. Enseigne-moi , ô le plus brillant des séraphins , 
quelle est, parmi ces globes radieux, la demeure de 
l'homme; ou si, ne possédant aucune demeure fixe, il 
peut, à son gré, choisir parmi ces mondes celui où ses 
goûts l'appellent ; procure-moi le bonheur de le trouver , 
afin que, dans mon ravissement secret, ou en faisant éclater 
hautement mon admiration , je contemple celui h qui le 
Créateur a prodigué les mondes, et qu'il a comblé de 
toutes ses grâces. Que dans cette nouvelle créature, comme 
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dans toutes ses œuvres, nous puissions, accomplissant nos 
devoirs, célébrer celui qui a tout fait , celui dont la jus- 
tice a précipité dans les gouffres infernaux ses rebelles 
ennemis, et qui, voulant réparer leur perte, a créé la race 
fortunée de Thomme pour le mieux servir : toutes ses voies 
sont sages. » 

Ainsi parla le faux séraphin sans être reconnu : car 
l'hypocrisie se dérobe aux anges comme aux hommes. De 
tous les vices que la Providence laisse errer sur la terre et 
dans les cieux, c'est le seul qui marche invisible, hormis 
à l'œil de Dieu. Ainsi Dieu l'a permis : et auvent la Sa- 
gesse veille ^ mais souvent à sa i>orle le Soupçon s'endort, 
ou en résigne la garde à la Simplicité ; et la Bonté con- 
fiante ne devine jamais le mal là où il ne semble pas exister. 
Voilà comment, celte fois, Uriel lui-même fut trompé, 
bien qu'il régisse l'astre de lumière , et qu'il soit l'esprit 
céleste dont la vue est la plus perçante. Il adresse au per- 
fide imposteur cette réponse pleine de franchise : 

« Bel ange, l'ardent désir qui te porte à contempler 
l'œuvre du grand Artisan de la nature, afin de le glorifier, 
ne conduit à aucun excès blâmable ; au contraire, plus ce 
désir est excessif , plus il mérite de louanges, puisqu'il 
l'amène seul ici de ta demeure emp^Tée pour demander 
au témoignage de tes yeux ce que d'autres , peut-être, se 
contentent d'entendre seulement raconter dans le ciel. 
Car ils sont merveilleux et charmants à connaître , ces 
ouvrages, et tous dignes de rester à jamais gardés comme 
les délices de la mémoire ! Quel esprit créé peut en cal- 
culer le nombre, ou comprendre la sagesse infinie qui les 
enfanta , mais qui en déroba les causes profondes? Je l'ai 
vu, j'étais là, lorsqu'à sa parole, la masse informe do la 
matière, premier moule du monde , s'amoncela ; le chaos 
ent^^t la voix de Dieu , le farouche tumulte se soumit à 
l'orcW, le vaste infini reçut des limites. A la seconde pa- 
role, les ténèbres s'enfuirent; la lumière brilla, et l'ordre 
naquit du désordre. Les éléments épais et lourds, la terre, 

8. 
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l'eatf, le feil; Pair, selon leur pesanteur, coururent rapi- 
dement à^leur place ordonnée, et la subtile essence élhé- 
tée s'envola en tourbillons; animée sous des formes di- 
verses, elle se convertit en étoiles innombrables comme lu 
les vois : selon leur impulsion, chaque orbe sur lui-même 
roule emprisonné dans ses vastes limites; le reste, comme 
une muraille circulaire environne le monde. Baisse tes re- 
gards vers ce globe dont ce côté brille de Péclat emprunté 
à Pastre où nous sommés , c'est la terre , c'est là qu'habite 
l'homme. La lumière qui part d'ici lui verse le jour ; sans cet 
écoulement ia nuit l'envelopperait sans cesse de ses voiles 
sombres, comme elle en couvre Phémisphère^pposé à nos 
regards ; mais cpt orbe qui l'avoisinc , la lune, c'est ainsi 
qu'est appelé le doux astre qui se balance en regard de la 
terre, interpose à propos son secours. Elle décrit son cer- 
cle mensuel, et toujours achevant, toujours renouvelant sa 
face triforme, que trace dans les plaines du ciel sa lumière 
empruntée, de cette clarté elle se remplit et se dégage lour 
à tour pour éclairer la terre ; la nuit est asservie à sa pâle 
domination. 

» Vois-tu, sur la terre, le lieu que je te montre, c'est 
l'asile, le paradis de l'homme ; ce grand ombrage est son 
berceau. Tu ne peux manquer ta route ; moi, je poursuis 
la mienne. »> Il dit, et se détourne; Satan s'incline pro- 
fondément devant l'un des esprits supérieurs; tel est l'usage 
céleste, où nul ne néglige de rendre les honneurs et les 
respects légitimes avec exactitude ; il prend congé : et vers 
le côté inférieur de la terre , il s'élance en bas de l'éclip- 
tique; rendu plus agile par l'espoir du succès, il précipite 
son vol perpendiculaire, tourne comme une roue à travers 
les champs éthérés, il roule et ne s'arrête qu*en touchant 
le sommet brillant du Niphates. 



y Google 



CHAINT IV. 



ARGUMENT. 

Salan, à la vued'Éden, près du lieu où il doit Icnler renlrcprise hardie qu'il a seu^ 
projetée cùnlre Dieu et contre l'honime, flotte dans le doule, agité de plusicufs 
passions, la frayeur, l'envie el le désespoir, mais enCn il se conlirme dans le mal ; 
il s'avance vers le Paradis, dont l'asptct exléiicur et la silualion sont décrits ; il 
en franchit les limites ; il se repose, sous la forme d'un cormoran, sur l'arbre de 
vie, comme le plus haut du jardin, pour regarder autour de lui. Description du 
jardin ; Salan pour la première fois voit Adam el sa femme; son élonnemenlen 
voyant leurs formes parfaites el leur étal heureux ; sa résolution de travailler à 
leur chuCe. Il enlend leurs discours, il apprend qu'il leur était défendu, sous peine 
de mort, de manger du fruit de l'arbre de science ; il projelle de fonder là-dessus 
sa tentation, en leur persuadant de transgresser ; il les laisse quelque temps, pour 
en apprendre davantage sur leur étal, par quelque autre moyen. Cependant Uriel, 
descendant sur un rayon du soleil, avertit Gabriel (qui avaU sous sa garde la 
liorte du Paradis) que quelque mauvais csprii s'est échappé de l'abîme, qu'il a 
passé à midi par la sphère du soleil, sous la forme d'un bon ange, qu'il est des- 
cendu au Paradis, et s'est trahi après par ses gestes furieux sur la montagne. 
Gabriel promet de le trouver avaût le matin. A l'approche de la nuit, Adam et 
Eve parlent d'aller à leur repos; leur bosquet décrit, leur prière du soir. Gabriel, 
faisant sortir ses escadrons de veilles de nuit pour faire la ronde dans le Paradfs, 
déiache deux Torts anges vers le berceau d'Adam, de peur que le malin esprit ne 
lût là pour nuireà Adam elÊve endormis : là, les anges trouvent Satan à l'oreille 
d'Eve , occupé à la tenter dans un songe, et ils l'amènent malgré lui à Gabriel. 
Questionné par cflui-ci, il répond dédaigneusement, se prépai'e à la résistance: 
mais empêché par un signe du ciel, il fuit hors du Paradis. 

Oh ! que ne se fit-elle entendre alors cette voix tutélairc 
qui , retentissant dan^ les cieux , frappa le prophète de 
Patmos, lorsque le dragon, une seconde fois terrassé,"se 
relevait plus furieux de sa chute pour se venger sur 
l'homme; malheur aux habitants de la terre! Ah ! si nos 
premiers parents Teussent entendue cette voix lorsqu'il 
en était temps encore ; prévenus de Tarrivée de leur se- 
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cret ennemi, ils eussent échappé peut-être à ses embûches 
moFtelles. , Maintenant il est là, Salan; maintenant, en- 
flammé de rage , il est descendu pour la première fois sur 
la terre; tentateur de l'homme , et bientôt son accusateur, 
il vient imposer la peine de sa première rébellion et de sa 
fuite aux enfers, à l'homme innocent et fragile; cependant, 
quoique téméraire et sans peur, il n'éprouve aucune joie 
dans la vitesse de sa course. En commençant son affreuse 
entreprise ,-41 ne trouve point de qupî s'enorgueillir; main- 
tenant près d'éclore, son funeste dessein bouillonne, roule 
dans son cœur tumuUueux; et, semblable à l'infernale ma- 
chine qui l3nce la mort, il recule sur lui-même. L'horreur 
cl l'incertitude jettent l'égarement et le trouble dans ses 
pensées, tout l'enfer furibond se soulève dans son sein, car 
il porte Fenfer en lui, et autour de lui. Il ne peut pasj^us 
fuir l'enfer d'un sent- pas, qu'il ne peut en changeant de 
place s'arracher à lui-même. La conscience éveille le dés- 
espoir assoupi, elle éveille dans l'archange l'amer souvenir 
de ce qu'il fut, de ce qu'il est, de ce qu'il sera, quand de 
plus grands forfaits amèneront de plus grands supplices. 
Tantôt sur l'Éden , qui maintenant se déploie si déli- 
cieux à sa vue, il attache tristement son regard tour- 
menté; tantôt il le fixe sur le ciel et sur le soleil, alors 
haut, et resplendissant sur son trône du midi. Après avoir 
tout repassé dans son esprit , Satan soupire et s'exprime 
ainsi : 

« O toi, que couronne une gloire devant qui tout s'ef- 
face , toi qui , du haut de ton empire solitaire, regardes 
en Dieu ce monde nouveau, toi dont l'aspect contraint tous 
les astres à cacher leurs têtes amoindries, c'est toi que 
j'appelle, et non pas d'une voix amie; je ne prononce ton 
nom, Soleil, que pour te dire combien je hais tes rayons. 
Ils me rappoilent trop le rang d'où je suis tombé I et 
combien autrefois au-dessus de ta sphère je m'élevais 
glorieux. 

M L'orgueil et l'ambition m'ont précipité; j*ai porté la 
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guerre dans le ciel, contre ce roi qui n'a point d'égal! 
Oh ! pourquoi ? était-ce là le retour qa'il devait attendre , 
lui qui m'avait créé dans le haut rang où je resplendissais, 
et qui jamais ne m'a reproché ses bienfaits? Les devoirs 
qu'il imposait n'étaient point rudes; que pouvais-je moins 
que de lui offrir des louanges ? Facile hommage ! combien 
elles lui étaient duesles actions de grâce! cependant, toute sa 
bonté n'a produit en moi que le mal, n'a enfanté cpie la ma- 
lice. Si haut élevé, j'ai rougi d'avoir un maître; j'ai pensé 
qu'en montant un degré de plus, je serais sans égaux , et 
que je me délivrerais à l'instant de l'immense dette d'une 
reconnaissance infinie. Elle est lourde, la dette qu'on ac- 
quitte sans cesse en demeurant insolvable. Malheureux! 
j'oubliai aussi que je recevais sans cesse, et qu'un cœur 
tout rempli de reconnaissance , en devant , ne doit pas , 
mais que sans cesse il paye, tout à la fois débiteur et libéré. 
Etait-ce donc un si posant fardeau ? Oh ! que son puissant 
destin ne me créa-t-il ange vulgaire î Je siégerais encore 
dans le bonheur. Un espoir sans borne ne m'aurait point 
livré à l'ambitioiv^t pourquoi non? Si quelque pouvoir 
aussi grand avait aspiré au trône suprême, tout faible que 
j'eusse été, il m'aurait entraîné dans sa ligue. Mais cepen- 
dant ces grands pouvoirs , mes. égaux, n'ont point suc- 
combé; ils sont demeurés inébranlables contre toute ten- 
tation, armés au dedans et au dehors, ^lais pour demeurer 
invincible comme eux, ne possédais-tu i)as une volonté 
aussi libre, un pouvoir aussi gr^nd ? Tu le possédais : de 
quoi donc peux-tu te plaindre ? Qui peux-tu accuser, sinon 
ce libre amour, présent du ciel, qui était également alhimé 
dans tous les cœurs ? 

» Qu'il soit donc maudit, cet amour, puisque amour ou 
haine, semblables pour moi , m'apportent également l'é- 
ternel malheur. Ah ! plutôt sois maudit toi-même, puisque 
par ta volonté, rebelle à Dieu, tu as choisi librement ce qui 
cause aujourd'hui ton juste repentir. Malheureux que je 
suis ! Par quel chemin me dérober à la colère infinie, à 
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rinfini désespoir? par quelque chemin que je fuie, il liiène 
àrEiifel'! l'Enfer, c'est nioi-memû! Il est profond Ta- 
bînie ; hiais au dedans de moi se creuse un plus profond 
abîme, béant, large, et qui toujours menace de me dévorer; 
auprès d*un tel gouffre, Tenfer où je souffre me paraît un 
ciel ! Oh ! ralentis tes coups ^ n'èst-il aucune place laissée 
au repentir, à la miséricorde? Aucune, sans la soumission, 
La çoumissiou ! ce m.ot m*est interdit par l'orgueil et la 
crainte de la honte aux yeux fies esprits que j'ai laissés 
dans les lieux profonds : ces esprits que j*ai séduits, avec 
d'autres promesses, avec d'autres assurances que la sou- 
mission , moi , qui me suis vanté de subjuguer le Tout- 
Puissant 1 Hélas î ils ignorent, ces esprits, combien je paye 
chèrement mon orgueilleuse témérité, quels tourments se- 
crets intérieurement me dévorent ! tandis qu'ils m'adorent 
sur mon trône infernal. Avec le sceptre et le diadème je 
ne me suis élevé si haut que pour tomber le plus bas; je ne 
leur suis supérieur qu'eu misères. Voilà donc la joie de 
l'ambition? Mais quand il nîe serait possible do me repen- 
tir, d'obtenir ma grâce et de remonter dans ma première 
splendeur , ah ! la hauteur du rang ferait bientôt revivre 
la hauteur des pensées. Combien serait rétracté prompie- 
ment-ce que j'aurais juré dans une feinte soumission ! L'al- 
légement du mal désavouerait comme nuls des vœux ar- 
rachés par la violence , et jurés dans la douleur. Jamais 
une réconciliation sincère ne peut naître Ih où les bles- 
sures d'une mortelle haine ont pénétré si profondément. 
Ainsi par une intidélité plus grande je me précipiterais 
dans une chute plus horrible. 

» J'aurais acheté trop cher une courte trêve, payée par 
un redoublement de supplices. Il le sait , celui qui me 
tourmente; il esi aussi loin de m'accorder la paix que je 
suis loin de la nlendier. Tout espoir est anéanti 1 Voilà 
qu'au lieu de nous, exilés, rejetés du ciel, il a créé 
l'homme, ses nouvelles délices, et pour l'homme ce 
inonde. C'en est donc fait ! adieu, espérance , et avec l'es- 



y Google 



CHANT IV. 95 

pérance, adieu, crainte et remords! fvji^qqp tç^m ^en 
est perdu pour moi, ô mal, sois mon bien, du mpins par 
toi je tiendrai Tempire divisé entre moi et le roî du ciel ; 
peut-être régnerai-je par toi sur plus d'une moitié de 
Tunivers; J'homme et ce monde nouveau l'apprendront 
bientôt. » 

Tandis qu'il parlait ainsi, les passions obscurcissaient 
son visage, changé trois fois par la pâle colère, l'envie et 
le désespoir, qui tour à tour défiguraient ses traits em- 
pruntés, et auraiient trahi l'imposteur, si quelques regards 
fussent tombés sur lui ; car jaipais aucup désordre ne 
voile du moindrfe nuage le front des habitants du ciel. Satan 
s'en aperçoit aussitôt, renferme sa fureur en lui-même, et 
rappelle la sérénité sur son visage. Habile artisan de fraude, 
le premier, pour cacher sa profonde malice, renfermé dans 
sa vengeance , il se couvrit du voile de la sainte vertu ; 
mais il n'est point encore assez exercé dans son art pour 
décevoir longtemps Uriel une fois averti ; l'œil de cet ar- 
change l'avait suivi dans sa route, il l'aperçut sur le mont 
Assyrien, dans une altération plus grande qu'il ne convient 
aux esprits bienheureux; il remarqua ses gestes furieux, 
sa contenance désordonnée, lorsque Sataq 5e croyait seul, 
pi observé, ni aperçu. 

L'ange déchu poursuit sa route et s'approche enfin des 
limites de l'Édcn, où le délicieux Paradis, n^aintenant plus 
j)rès , couronne de son verdoyant enclos , comme d'un 
rempart champêtre , le sommet aplani d'une solitude es- 
carpée. Les âpres flancs de ce désert sont hérissés de buis- 
sons capricieux et sauvages, qui les rendent inaccessibles; 
sur la cime croissent à une incommensurable hauteur des 
futaies de cèdres, de pins, de palmiers majestueux , dont 
les rameaux toujîus semblent décorer une scène champêtre; 
ces arbres innombrables et superposés entassent ombrages 
sur ombrages, et forment un amphithéâtre de majestueuses 
forêts; mais plus haut encore que leur cime, se dressait la 
yerdoyante muraille du Paradis» Elle ouvrait à notrepremicr 
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père ane perspective immense sm* les contrées inférieures 
de son empire. 

Et plus haut que ce rempart, dans Tenceinte même du 
Paradis , s'élèvent et se pressent à Tenlour les arbres les 
plus beaux, chargés des fruits les plus délicieux ; les fleurs 
et les fruits y brillent à la fois sur leur épiderme d'or , 
émaillés des plus éclatantes couleurs. Le soleil y répan- 
dait ses rayons avec plus de plaisir qu'il n'en éprouve 
maintenant à peindre de ses feux les nuages légers d'un 
beau soir« ou l'arc humide et diapré du firmament, lorsque 
le Dieu du ciel désaltère le monde. Tel est le charmant 
paysage aperçu par Satan. Il s'avance d'un air pur dans 
un air plus pur encore, qui verse dans les cœurs des dé- 
lices et des joies printanières , faites pour bannir toute 
tristesse, excepté la tristesse du désespoir. De légers zé- 
phyrs, agitant leurs ailes odorantes, répandent des par- 
fums naturels , et par le battement de leur vol, en frois- 
sant les rameaux, murmuraient l'origine de leurs larcins 
embaumés. Ainsi, quand le navigateur voit enfler sa voile 
au delà du cap de Bonne-Espérance , s'il passe au delà de 
Mozambique, bientôt il se sent caressé par le doux souffle 
des vents du nord-est qui , du rivage aromatique de l'A- 
rabie Heureuse , apportent loin en mer les parfums de 
Saba : alors, charmé d'un semblable délai, il ralentit en- 
core sa course pour respirer l'air embaumé que le vieil 
Océan respire lui-même en souriant. Aussi délicieuses- 
sont les émanations respirées par le fatal ennemi qui vient 
les empoisonner. Cependant il était plus satisfait que ne le 
fut Asmodée de la vapeur maligne qui les chassa, quoique 
amoureux, loin de la belle épouse de Tobie, et le contrai- 
gnit de dévorer sa fureur en fuyant avec rapidité des rives 
delà Médie au fond de l'Egypte, où la justice divine 
l'accabla de chaînes. 

Pensif, Satan avec lenteur a gravi la colline escarpée et 
•sauvage ; bientôt pour s'avaircer il ne trouve aucun sen- 
tier ouvert devant lui , tant la végétation abondante des 
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buissons et des ronces entrelacés forme un épais rempart 
qui interdit tout accès à Thomme et aux animaux. L'u- 
nique porte du Paradis regardait le bord oriental, du côté 
opposé ; ce que Tarchicriminel ayant aperçu , il dédaigne 
rentrée véritable ; et , par mépris , d*un bond léger , il 
franchit Fenceinte de la colline et de la plus hante muraille, 
il retombe sur ses pieds. Tel un loup rôdant , contraint 
par la faim à chercher les traces d'une nouvelle proie , 
guette les lieux où , le soir , au milieu des champs , sont 
renfermées des brebis (jue les bergers croyaient en sûreté; r 
le loup , par-dessus les claies, saute sans peine au milieu 
de la bergerie. Tel aussi , convoitant le trésor caché dans 
une demeure dont les portes épaisses, les barres, les ver- 
rous tranquillisent le maître , le voleur, prompt à débar- . 
rasser de son or Iç riche citadin, s'élance furtivement sur 
les toits, ou s'attache aux fenêtres ; tel le premier, le plus 
grand criminel s'introduit dans le bercail de Dieu; ainsi, 
depuis l'impie mercenaire s'est glissé dans son temple. 
Satan s'envola sur l'arbre de vie, l'arbre du milieu du jar- 
din et le plus élevé. L'archange s'y reposa semblable à un 
cormoran ; il n'y regagna point la véritable vie, mais il y 
médita la mort de ceux qui vivaient ; indifférent à la vertu 
de l'arbre qui donne la vie, dont l'usage salutaire eût été un 
gage d'immortalité. Satan ne l'a choisi qu'afm d'étendre plus 
loin sa vue : tant il est vrai que nul, excepté Dieu, n'a la 
juste valeur du bien présent , et que par le plus lâche abus 
et le plus vil usage on pervertit les objets les plus saints. 
Satan laisse tomber ses regards sur le sol qui l'environne, 
et contemple avec une nouvelle surprise toutes les délices 
de l'hoaune, toutes les richesses de la nature renfermées 
dans un espace étroit, ou plutôt sur la terre il a retrouvé 
les cieux. 

Ce nouveau Paradis, délicieux jardin du Très- Haut, 
était planté par Dieu même, à l'orient d'Éden, dans cette 
contrée qui s'étendait des murs d'Auran jusqu'aux lieux 
où, depuis, les rois de la Grèce élevèrent les superbes 
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tours de la pompeuse Séleupie , ^t ju^qp*à Tl^alassar, Jia- 
tiité par les enfants d^Éden longtemps avant la domination 
de ces rois. Sur ce sol enchanteur, Dieu traça son plus 
délicieux jardin. Limmortel ordonnateur avait fait surgir 
du fertile sein de la terre tous les arbres Jes phis agréa- 
bles à' la vue , les plus flatteurs à Todo^at et au goût : au 
milieu d'eux , Tarbre de vie , élevé , domjnait, épaqouis- 
sant son fruit d'ambroisie et d'or végétal. Mais toutprès de 
la vie, notre mort, Tarbre delà science croissait, sciençedu 
bien, achetée trop chèrement par la connaissance du mal. 

Vers le midi , à travers d'Éden coulait un large fleuve ; 
il ne détournait pas son cours, mais sous la montagne ra- 
boteuse il se plongeait engouffré. Dieu avait jeté cette 
montagne comme la limite de son jardin élevée sur les ^a- 
pides flots. Dans ses veines, la terre poreuse, paf une douce 
soif, attirait Tonde au sommet, d'où jaillissant limpide 
fontaine, elle abreuvait le jardin d'innombrables ruisseaux; 
ces ruisseaux réunis se précipitaient d'une clairière es- 
carpée, et dans leur chute rencontraient le fleuve, sor- 
tant de son lit fénébreux , et qui se partageait en quatre 
branches principales coulant vers les routes diverses, paç*- 
courant de vastes contrées', des empire? fameux« Inutile- 
ment j'en rappellerais les noms. 

Retraçons plutôt, si l'art pouvait le peindre , comn^ent 
de cette fontaine de saphir les sinueux ruisseaux , sur des 
perles orientales et sur un sable d'or,» coulent et forment 
d'innombrables labyrinthe^. Sous de riants ombrages, il§ 
épanchent un pur nectar, visitent chaque plante et nour- 
rissent des fleurs dignes du Paradis. Un art recherché ne 
les asservit point en lignes régulières, ne les range poiqt 
en bouquets curieux ; mais la nature jgénéreuse les a ver- 
sées avec profusion sur les collines, dans les vallons ; les 
fait éclore dans la plaine, au feu du soleil qui les dore de 
ses premiers rayons , ou les cache sous de frais berceaux , 
là où l'impénétrable feuillée, dans l'éclat du midi, rem- 
brunit les bo(iages. 
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Délicieux et champêtre séjour, où la variété entretient 
lj3 charme de là vue. Bosquets dont les riches arbrisseaux 
distillent des larmes de baume et de gomme parfumée; 
bocages dont le fruit, à l'écorce d*or brillant, est suspendu 
Hafat et délicieux. Fable dd jardin des Hespérides, si ce 
prodige est vrai , c'est ici seulement. Entre ces beaux ar- 
bres s'interposaient des clairières, des pelouses unies, dont 
les troupeaux paissaient Therbe tendre. Là, des monticules 
s'élevaient couronnés de hauts palmiers; là, le giron fleuri 
des vallons humectés déployait ses trésors; là, se balançaient 
dés fleurs diversement colorées, et sans épines brillait la 
rose. D'un autre côté, s'ouvraient des grottes, des antres, 
où régnait la fraîche épaisseur de l'ombrage ; la vigne 
Hante les enveloppait de son manteau : surchargée de 
grappes empourprées , elle rampait éh'gante et riche. En 
môme temps des eaux sonores , tombant de la pente des 
collines, se dispersaient, ou réunissaient leur onde en un 
lac argenté , dont le cristal, comme un miroir liquide, Yc: 
flétait ses rivages dentelés et couronnés de myrtes. Les 
oiseaux chantaient en chœur , et les brises printanières , 
brises soufflant les vapeurs embaumées des champs et des 
bocages, accordaient leur suave harmonie au léger frémis- 
sement du feuillage , tandis que l'universel Pan , avec les 
Grâces et les Heures, son cortège ordinaire , dansait en 
traînant à sa suite un printemps éternel. Moins délicieux 
t[ue l'Eden fut ce champ d'Enna , où Proserpine cueillait 
des fleurs : elle-même, fleur plus belle, fut cueillie par le 
ténébreux Pluton (sa mère désolée, dans sa douleur , la 
thercha par toute la terre). Moins charmant, sur le bord 
de l'Oronte, fut le bdcage de Daphné, et le bois arrosé par 
h fontaine inspirante de Càstalie , et l'île Nisée qu'empri- 
sonne lé fleuve trilofi , où le vieux Cham , l'Ammon des 
ëeiitilS , le jtipitbr lydien , cacha Amalihée et son fils au 
ti^^e fleuri, lë jeune Bacchus, qu'il dérobait aux yeux 
de sa marâtre Rhéa; et le mont Amara, aux champs 
éthiopiens, où les rois d'Abyssiiiië font garder leurs fils 
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naissants près des sources du Nil : ce mont escarpé, en- 
vironné de rochers d'aJbâtre, s'élève si haut, qu'un jour 
entier suffit à peine pour le gravir : quelquefois on le 
prit pour le vrai Paradis; il est loin d'approcher du jardin 
d'Assyrie, où l'esprit infernal vit sans plaisir tous les plaisirs 
réunis et toutes les espèces vivantes, étranges et nouvelles 
pour lui. 

Deux d'entre elles, d'une forme plus noble, d'une sta- 
ture droite, s\'elte, élevée, droite comme celle des dieux , 
vêtus de leur dignité native , dans leur majesté nue, pa- 
raissent les maîtres de tout ce qui les environne , et dignes 
de l'être. Dans leurs regards célestes resplendit l'image de 
leur glorieux créateur , avec la sagesse, la vérité, la sain- 
teté sévère et pure, mais placée dans cette véritable liberté 
filiale , qui enfante la véritable autorité de l'homme. Ces 
deux créatures ne sont pas égales, leurs sexes ne sont point 
pareils; l'homme semble créé pour la contemplation et lé 
courage, la femme pour la douceur et la grâce enchante- 
resse; celui-ci pour Dieu seulement, celle-ci pour Dieu, 
mais dans son époux. Le large front de l'homme est beau, 
et son regard sublime révèle l'autorité suprême; ses che- 
veux d'hyacinthe ou d'ébène, partagés sur le front, comme 
des grappes pendent fièrement sur ses fortes épaules, et ne 
les dépassent point. La chevelure de la femme, à longs flots 
dorés, éparse comme un voile, négligemment ondule et 
descend jusqu'à sa taille déliée, et se recourbe en capricieux 
anneaux, comme la vigne replie sa vrille flexible, emblème 
de la dépendance ; mais d'une dépendance accordée par 
elle-même à un tendre empire , avec un plaisir égal au 
plaisir qu'éprouve celui qui la reçoit, avec une soumission 
ingénue, une tendre résistance , un amoureux délai. Au- 
cune mystérieuse partie d'eux-mêmes n'était alors voilée ; 
la honte déshonnête n'existait pas alors ; ils ignoraient cette 
décence impudique et cet honneur honteux qui déshonore 
l'œuvre de la nature. honte ! enfant du crime , quel 
trouble tu répandis parmi nous , sous les apparences de 
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pureté ! Tu as banni de la viq de rhomme sa plus heureuse 
vie, la simplicité et l'innocence sans tache.. 

Ainsi passait le couple nu ; et, dans son ignorance du mal, 
n'évitait les regards ni de Dieu ni des anges; ainsi passait, 
en se tenant la main , le couple le plus beau qui depuis 
s'unit jamais dans les saints embrassements de l'amour. 
Adam , le plus beau des hommes qui furent ses fils; Eve, 
la plus belle des filles de la terre. Sur un vert gazon, que 
couvrent d'épais ombrages, d'où s'exhale un suave parfum, 
et au bord d'une fraîche et murmurante fontaine , tous 
deux s'assirent. La culture de leur charmant jardin les 
avait occupés autant que ce labeur salutaire pouvait con- 
tribuer à leur faire mieux goûter la fraîcheur du zéphyr, à 
leur rendre plus douce la douceur du repos, et la soif et la 
faim plus agréables à satisfaire. Ils mangèrent les fruits de 
leur banquet du soir , fruits délectables que leur présen- 
taient les branches flexibles, tandis que sur le souple duvet 
d'une couche émaillée de fleurs ils reposaient inclinés. 
L'écorce des fruits qu'ils avaient savourés offrait à leur 
soif le vase qui les désaltérait en puisant au ruisseau cou- 
lant à pleins bords. A ce festin ne manquaient ni les doux 
propos, ni les tendres souvenirs, ni le caressant badinage, 
si naturel à de jeunes époux enchaînés par le hen nuptial, 
qui s'aiment et qui sont seuls. Autour d'eux bondissaient 
joyeux, ces nombreux animaux qui, depuis devenus féroces 
et sauvages , sont chassés dans les bois , les déserts , les 
monts et les cavernes. Le lion folâtrait, ;5e cabrait, et dans 
ses' énormes griffes berçait doucement le jeune agneau. 
Les ours, les tigres , les panthères, les léopards sautaient 
et luttaient innocemment en leur présence. Le gigantesque 
éléphant, pour leur plaire, employait toute sa force et con- 
tournait avec adresse les anneaux roulants de sa trompe 
flexible. Le serpent rusé, s'insinuant près d'eux, entrelaçait 
ses nckuds inextricables , et , revenant sur lui-même en 
sinueux l'eplis , anticipait la preuve de sa funeste malice, 
alors non comprise. D'autres animaux s'étendaient sur 

"if. 
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rheilje ieiidré. Les' uns, rassasiés de leur pâture, dans leur 
immobilité tenaient les yeux ouverts; les autres nonchalam- 
ihent ruminaient dans un denii-sommeil; car le soleil 
descendu hâtait sa carrièrie inclinée vers les îles de TOcéan, 
tet, dans Téchelle ascendante du ciel, les astres introducteurs 
de la nuit se levaient. 

Alors Satan, encore dans rétonnemenloù d*abord il avait 
été plongé, recouvre avec peine sa voix défaillie ; il s'écrie 
douloureusement : « enfer ! quel spectacle frappe ici 
mes yeux attristés ! Quoi ! déjà à notre place ! et si haut 
dans le bonheur! Ces créatures si dilTérentes de nous, 
sorties, peut-être, du limon de la terre, non des esprits, 
mais peu inférieurs aux brillants esprits célestes. Mes pen- 
sées s'attachent à elles avec étonnement ; je sens que je 
pourrais les aimer , tant brille en elles la ressemblance 
divine ! tant la main qui les forma répandit de grâces sur 
leurs formes! Ah! couple charmant, tu ne soupçonnes 
guère combien ton changement approche! toutes tes féli- 
cités vont s'évanouir et te livrer au malheur ; malheur 
que la félicité dont tu te repais te rendra plus sensible. 
Hôtes heureux ! mais trop mal gardés pour conserver long- 
temps vos délices; ce séjour élevé, votre ciel, n'est pas 
fortifié comme il convient à un ciel , et pour se fermer 
devant un ennemi tel que celui qui maintenant y est entré, 
ïlélas ! je suis votre ennemi , pourtant je ne vous hais 
point, et même en vous voyant ainsi abandonnés, j'ai pitié 
de vous, moi doiît on n'a point eu pitié ! Je désire former 
avec vous une alliance, une amitié mutuelle, si intime, si 
resserrée, que désormais j'habite avec vous, ou que vous 
habitiez avec moi. Ma demeure ne vous paraîtra pas sans 
doute aussi agréable que ce riant Paradis; cependant ac- 
ceptez-la, elle est aussi l'ouvrage de votre Créateur; il me 
Ta donnée : non moins généreux, je vous la donne aussi, 
tour vous recevoir tous deux, l'enfer ouvrira se» plus larges 
portes, et enverra tous ses princes à votre rencontre. Là, 
Vous ne logerez pas dans d'étroites limites , vous et votre 
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innoilibrâble t)bstérité. Si le lieu û'est pas meilleur., ac- 
cùsez-èn celui t[tïi, malgré moi, rae contraint à me venger 
de rènfteriii qui h\'i oiilragé, sur vbiis qui ne m'avez jamais 
offensé. Et qiiatid votre inofferisive innocence m'atten- 
drirait, comme en effet felle m'attchdrit, la plus juste raison, 
le bien public , la gloire d'un empire que ma vengeance 
agrandira de la conquête d'un nouveau monde, me ferait 
une loi d'accomplir ce dont j'aurais horreur sans cela, tout 
damné que je suis. » 

Ainsi parle Satan , invoquant la nécessité , l'excuse des 
tyrans, afin de justifier son projet diabolique. 

Il descend du haut sommet de l'arbre où il s'était placé, 
et va au milieu du troupeau folâtre des quadrupèdes; il 
prend , quitte et reprend leurs formes différentes , selon 
qu'elles servent mieux son dessein : il observe sa proie de 
plus près sans être aperçu, il recueille les paroles, épie les 
actions de ce couple heureux , et s'instruit de tout ce qui 
le touche. D'abord lion terrible, aux yeux étincelants, il 
tourne fièrement autour d'eux ; bientôt il les suit comme 
Un tigre "qui par hasard a découvert au bord de la furet 
deux jeunes faons qui bondissent en badinant : la bête 
cruelle se tapit sur la terre, tout à coup se redresse, change 
souvent de poste, comme un ennemi, choisit l'embuscade 
la plus favorable , d'où elle s'élance afin de les saisir à la 
fbis,, chacun dans une de ses griffes tranchantes. Bientôt 
Adam, le premier des hommes , adressant ce discours à 
Eve , la première des femmes , rendit Satan tout oreille 
pour entendre couler les paroles d'une langue nouvelle! 

« O ma douce compagne , avec qui seule je goûte tous 
les biens qui m'environnent ; toi qui seule de tant de biens 
es le plus cher à mon cœur, nous n'en pouvons douter, 
l'Être tbut-puissantqùi nous a faits, et qui, pour nous, a fait 
ce vaste monde , est infinimeiit bon ; aussi généreux que 
bon , il est aussi libre dans ses bienfaits qu'il est infini. Il 
nous a tirés de la poussière, iioUs à appelés à la vie et placés 
id daâ& la suprême félicité ; tlous qui n'avons rien mérité 
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de sa main, nous qui ne pouvions rien faire dont il ait. be- 
soin ; qu'exige-t-il en retour? une seule et facile obligation. 
De tous les arbres de ce Paradis dont les espèces nom- 
breuses et variées nous offrent tant de, fruits délicieux , il 
ne nous interdit que Farbre de la science, qu'il plaça près 
de Tarbre de vie. C'est si près de la vie que croît la mort. 
Et qu'est-ce donc que la mort? Sans doute elle est bien 
terrible : car le Seigneur (tu ne l'ignores pas) l'a prononcé : 
Goûter à l'arbre de la science, c'est la mort. Voilà tout ce 
qu'il exige de notre obéissance. C'est peu, après nous avoir 
comblés de tant de bienfaits , nous avoir doués de cette 
puissance , de ce souverain empire sur toutes les créatures 
qui peuplent la terre, les airs et l'onde. Que celte unique 
défense ne nous paraisse donc pas pénible, quand, libres de 
tout le reste , nous pouvons vouloir et choisir sans cesse 
parmi des plaisirs infinis. Mais louons notre Dieu à jamais ; 
glorifions sa bonté. Poursuivons notre délicieuse tache : 
allons élaguer ces jeunes arbres et cultiver ces fleurs; 
travail qui, fût-il fatigant, près de toi serait doux. » 

Eve réplique : « O toi, dont je suis formée, et pour qui 
j'ai reçu la vie ; chair de ta chair, et sans qui mon existence 
est sans but , ô mon guide et mon chef, tout ce que lu dis 
est justice et raison; oui, nous devons sans cesse louer le 
Seigneur, sans cesse lui rendre grâce ; moi surtout qui ai 
reçu la plus grande part de bonheur en te possédant ; loi 
placé si fort au-dessus de toute parité , et qui ne peux trou- 
ver un second égal à toi. 

"^ ) Souvent je me rappelle ce jour où, sortant du sommeil 
pour la première fois , je me sentis mollement étendue sur 
des fleurs , environnée d'ombrage , et ne sachant , étonnée, 
qui j'étais , où j'étais, d'où et comment j'étais apporiée là, 
non loin de ce lieu : du fond d'une gi'otte, avec un doux 
murmure, des eaux se déployaient en nappe liquide ; sa 
surface immobile et pure ressemblait à la voûte du ciel ; j'y 
portai mes pas avec une pensée sans expérience, je m'é- 
tendis sur sa rive verdoyante et fleurie , pour contempler 
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sa surface unie et limpide, qui me paraissait un nouveau 
firmament Comme je m'inclinais pour regarder, soudain, 
de ce cristal humide, juste à Topposé, une figure s'avance 
aussi vers moi en se baissant pour me regarder : je tres- 
saille et recule , elle tressaille et recule aussi ; charmée , je 
reviens; charmée , elle revient aussitôt avec les mêmes re- 
gards de sympathie et d'amour. Les yeux attachés sur cette 
image , je la contemplerais encore , consumée d'un vain 
désir, si une voix ne m'eût avertie : Ce que tu vois , ce 
que tu admires dans cette onde , ô belle créature ! c'est toi- 
même , c'est ton image , elle paraît et disparaît avec toi ; 
mais viens , je te conduirai là où ce n'est plus une ombre 
qui attend la venue et tes doux einbrassements ; viens, 
celui dont tu es l'image, tu en jouiras inséparablement : ton 
amour lui donnera une multitude de créatures semblables 
à toi-même , alors tu seras appelée la mère des humains. Je 
m'abandonnai à ce guide invisible ; eh ! pouvais-je hésiter ! 
en effet , je t'aperçois grand et beau , sous un platane; je 
l'avouerai pourtant, tu me semblas moins beau, d'une 
grâce moins ravissante , d'une douceur moins aimable, que 
la molle et humide image. Je me retourne et je fuis : tu me 
suis en criant : Reviens, charmante Eve, qui fuis-tu ? Ce- 
lui que tu fuis, de lui tu es formée, tu es la chair de sa 
chair , les os de ses os. Pour te donner l'existence , je t'ai 
prêté une partie de moi-même ; c'est du plus près de mon 
cœur que j'ai puisé ta substance et ta vie ; afin que tu sois 
à jamais près de moi , ma douce et inséparable consolation, 
moitié de mon âme, c'est toi que je cherche! je réclame 
mon autre moitié. Ta douce main alors saisit la mienne ; 
je me rendis, et depuis ce moment j'ai senti combien la^ 
beauté est surpassée par la grâce majestueuse de l'homme, 
et par la sagesse qui seule est véritablement belle. » ;>^ 

Ainsi parle la mère du genre humain ; et, avec des re- 
gards pleins d'un charme conjugal non repoussé, dans un 
tendre abandon , elle s'appuie en embrassant à demi notre 
premier père; la moitié de son sein, palpitant et nu, sou- 
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levé sotis l'or fldttant de ses tresses éparscs , vient se presser 
sur lé sèiii de son époux. Lui , ravi de sa beauté céleste 
et de ses charmes soumis , la contemple avec un suprême 
amour, et sourit coîtime Jupiter sourit à Junon quand il 
féconde les^ nuages qui versent sur la terre les fleurs dii 
printemps, far un baiser pur il presse les lèvres de la mère 
des homnieà Satan , dévoré d'envie , détourne la vue ; 
biëiitôt il la ramène sur eux, et lance obliquement un re- 
gard perfide et jaloux. Dans sa douleur, il se plaint ainsi à 
lui-iiiéhie : 

« Vue odieuse ! spectacle de torture ! Ainsi , tous deux 
ëmpàradisés, dans les bras l'un de l'autre, savourent des 
délices au dessus des délices de l'Éden ! Quoi ! tout l'un â 
l'autre , ils accumulent bonheur sur bonheur ! Et moi , je 
resterai éternellement plongé dans les enfers, que ne visi- 
teront jamais ni la joie ni l'amour, mais où brûle un vio- 
lent désir : de tous nos tourments il n'est pas le moindre 
ce désir qui, jamais. satisfait, se consume dans les longs 
supplices d'une passion inassouvie! Mais du moins que je 
n'oublie point ce que leur propre bouche m'a révélé. Il 
paraît qu'ici tout ne leur appartient pas. Dans ce jardin 
s'élève un arbre fatal, l'arbre de la science, il leur est in- 
terdit Quoi ! la science interdite ? cette défense est sus- 
pecte et déraisonnable ; pourquoi donc leur maître leur en- 
vie-t-il la science? est-ce un crime de savoir? est-ce la 
mort? N'existeraient-ils seulement que par l'ignorance? tout 
leur bonheur serait-il fondé sur celle preuve d'obéissance 
et de fidélité ? oh ! quel heureux fondement pour bâtir leur 
ruine! Eh bien! j'allumerai dans leur âme un violent dé- 
feir de savoir et de rejeter un commandement envieux, in- 
venté sans doute pour tenir dans un élernel abaisseme.it 
ceux que la science élèverait à la hauteur des dieux : ils 
aspireront à cet honneur, ils goûteront et mourront! quoi 
de plus vraisemblable que ce résultat ? iMais d'abord , avec 
de minutieuses recherches , parcourons ce jardin ; il faut 
ijile j'en visite jusqu'aux moindres détours. Le hasard, peut- 
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être , le hasard peut me conduire là où je rencontrerai 
errant au bord d*qne claire fontaine , ou retiré sous la fraîche 
épaisseur de l'ombre , l'un de ces esprits descendus des 
cieux, et j'obtiendrai de lui ce qu'il me reste à apprendre. 
Ah ! couple heureux ! vis tandis que tu le peux encore ; 
jusqu'à ce que je reviepnp, jouis de ces courts plaisirs; de 
longs malheurs yont les suivre ! » 

Il dit : puis d'un air dédaigneux il tourne ailleurs ses pas 
superbes ; Jiiais avec une circonspection artificieuse, il par- 
court les forêts, les collines, les plaines et les vallons. Ce- 
pendant le soleil penchait alors vers ce point ex|,rême de 
l'horizon où la terre et les niers semblept se confondre 
avec la voûte des cieux. L^astre descendait lentement, et 
ses rayons prêts à s'éteindre frappaient horizontalpfnent la 
porte orientale du Paradis. Cette porte était un roc d'al- 
bâtre élevé jusqu'aux nues et que l'on décoqyrait de loin. 
Un sentier tortueux, accessible du pôfé de la terre , con- 
duisait à une issue élevée : tout le reste se dressait comme 
un pic escarpé qui surplombait inaccessible. Entre Ips deuij: 
pilastres de ce roc, Gabriel, le chef des gardiens angéh'ques, 
siégeait; il attendait la nuit : aptour de lui la jeune milice 
du ciel , désarmée , se livrait à de ppbles jeux ; ils s'étaient 
dépouillés de leurs armes <livine§ , piais prè3 d'eux stjsr- 
pendus en faisceaux , les bouclier^, le^ casques , les lances 
resplendissaient de l'éclat de l'or et du diamant. Sur un 
rayon du soleil, traversant la do!|^ei|se clarté du crépus- 
cule, vers eux descend IJriel , rapide comme une étoile qpi, 
dans l'automne, tombe à travers 1^ nuit, lorsque des va- 
peurs enflammées sillonnent les ajrs. Sa course prédit aii 
navigateur le point de l'espace d'où s'élanceront cqqtre lij j 
les vents impétueux, ^.'archange adresse à Gabriel ces pa- 
roles précipitées : 

« Toi , à qui est confié le soin de veiller sur cet heurepic 
séjour , et d'en fermer l'accès à tout objet dangereux , 
Gabriel, apprends qu'aujourd'hui même, vers le }iant du 
midi, a passé dans mat sphère un esprit, en apparence 
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animé du zèle ardent de contempler un plus grand nombre 
des ouvrages du Très-Haut , et surtout Thomme, sa der- 
nière image. Je lui ai tracé sa route toute rapide , j'ai 
observé sa course aérienne, et lorsqu'il s'est arrêté sur la 
montagne du nord de l'Éden , j'ai remarqué ses regards 
étrangers au ciel, obscurcis par de honteuses passions. Je 
l'ai suivi des yeux, maisje l'ai perdu sous les ombrages. Je 
le crains , quelqu'un de la troupe bannie s'est aventuré 
hors de l'abîme pour semer ici de nouveaux troubles. 
Gabriel , le soin de le trouver t'appartient. » Le guerrier 
ailé lui répondit : « Toi, qui résides dans la brillante sphère 
du soleil, Uriel, je conçois que ta vue embrasse et pénètre 
l*immense étendue. Rien ici ne peut s'introduire par cette 
porte : la Vigilance y siège, et nul ne passe s'il n'est* bien 
connu comme venant du ciel Depuis le midi du jour; ici, 
aucune créature céleste ne s'est présentée. Si , un esprit 
d'une nature différente, tel que tu viens de le dépeindre, a 
franchi ces limites terrestres pour quelque projet, il est dif- 
cile, tu le sais, d'arrêter une essence divine par un obstacle 
matériel ; mais , sous quelque forme que se cache celui 
dont tu parles, et s'il a pu se glisser dans l'enceinte de ces 
promenades, demain, au lever du jour, je le connaîtrai. » 

Telle fut la promesse de Gabriel : à son poste accoutumé, 
Uriel retourne , porté sur le même rayon lumineux dont 
Textrémité alors élevée favorisa sa descente rapide dans le 
soleil , plongé en ce moment au-dessous des Açores ; soit 
que l'astre, par une inconcevable rapidité, eût, dans cet 
intervalle, achevé sa coui-se diurne, soit que la terre, tour- 
nant sur elle-même avec moins de rapidité , et par une 
route plus courte se portant à l'orient, eût laissé le soleil 
immobile jeter des flots d'or et de pourpre, illuminant de 
leurs brillants reflets les nuages dont le mouvant cortège 
environne son frône*occidental. ' 

Enfin la nuit calme de>œatlit, cl le grisâtre crépuscule 
couvrit le monde de sa grave livrée ; le silence l'escortait ; 
les animaux divers , les oiseaux s'étaient réfugiés dans 
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l'asile de leur repos ; les uns étendus sur les gazons, les 
autres bercés sous le feuillage; le rossignol seul veillait, 
durant la nuit il modula ses chants plaintifs et volup- 
tueux. Le Silence était ravi. La voûte du firmament étin- 
celait de vivants saphirs; Hespérus, conducteur de la milice 
étoilée, s'avançait le plus resplendissant, jusqu'à Tinstant 
où la lune , s'élevant dans sa majesté néhtujojuse , parut , 
dévoila sa lumière sans égale, et sur l'ombre étendit son 
manteau ti'argenl. 

ce Charmante compagne, dit Adam h son épouse, l'heure 
' de la nuit, le repos où la nature entière est plongée, tout 
nous invite à goûter aussi ce calme enchanteur. C'est pour 
nous que l'Éternel a réglé le retour alternatif du travail et 
du, repos, de la nuit et du jour. Voici l'heure où la rosée 
du sommeil, tombée si à propos, avec. sa douce et assou- 
pissante pesanteur, abaisse nos paupières : pendant le jour 
les autres créatures, au gré de leurs caprices, errent inoc- 
cupées, elles ont moins besoin de repos. Le repos est plus 
indispensable à l'homme , qui le mérite à la fin du jour 
par l'utile emploi de son corps et de son intelligence 
preuve de sa dignité et de l'atteniioji que le ciel donne à 
toutes ses voies. Dieu laisse errer les animaux dans leur 
oisiveté, et ne leur demande point compte de leurs actions. 
Demain , avant que le frais matin, sillonnant l'orient de 
rubans de feu, annonce la douce approche de la lumière, 
il faudra nous lever, retourner à notre agréable travail, 
émonder là- bas les berceaux fleuris, les vertes allées, notre 
promenade de midi, qu'embarrasse la surabondance de 
ces rameaux qui se rient de notre impuissante culture, et 
demandent des mains plus nombfeuses pour réformer leur 
folâtre croissance : ces fleurs éparscs, dont les arbres se 
dépouillent , ces gommes qu'ils distillent de leur écorce , 
jonchent la terre, qu'ils rendent raboteuse et désagréable à 
la vue; il faut les enlever, si nous voulons cheminer sans 
peine. Maintenant cédons à la volonté de la nature, la nuit 
nous commande le repos. » 

10 
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Évo, ornée d'une ineffable beauté, lui répond : « Mon 
auteur et mon souverain, tu commandes, j'obéis sans mur- 
mure ; ainsi Dieu l'ordonne : Dieu esl la loi, tues la mienne ; 
ne rien connaître au delà est la plus précieuse science dp 
la femme, sa gloire la plus grande* Ton doux entretien me 
fait oublier le temps; ks saisons, leurs changements, tout 
m'est également agréable avec toi : douce est l'haleine du 
malin , doux est son lever avec leâ premiers chants har- 
monieux des oiseaux; agréable est le soleil lorsque, dans 
ce délicieux jardin , il épanche ses premiers rayons sur le 
gazon ,. les arbres , les fruits et les fleurs brillantes de 
rosée; embaumée est la terre féconde après les molles 
ondées : charniante est J'approche d'une paisible et fraîche 
soirée, charmante est la nuit calme avec son oiseau solennel, 
et cette lune si beUe, et ces perles célestes qui composent 
s» colur étoilée. Mais ni la fraîche haleine du matin, ni les 
doux chants des oiseaux, ni le soleil dorant ce jardin dé- 
licieux, ni les fruits, ni les fleurs où tremblent les gouttes 
de rosée, ni les parfums qu'exhale la terre après une douce 
ondée, ni la nuit paisible et gracieuse, ni l'oiseau solennel, 
ni la douce promenade aux rayons de la lune, ni la trem- 
blante clarté des étoiles, sans loi n'ont aucun charme. 

» Mais pourquoi donc ces asiics i ebplejulisseiit-ils durant 
la nuit entière? pour qui ce sublime spectacle,, quand tous 
les yeux sont fermés par le sommeil? » 

Le grand ancêtre des hommes lui répondit : « Fille du 
Très-Haut et de l'homme, Eve accomplie, ces astres, cir- 
culant chaque jour autour de la terre, répandent de contrées 
en contrées leur lumière, destinée même aux nations qui 
ne sont pas encore. Dispensateurs de la lumière, ils se cou- 
chent et se lèvent de peur que la Nuit, s'armant d'un long 
amas d'obscurité , ne ressaisisse son antique empire , et 
n'éteigne la vie dans toute la nature. Non-seulement ces 
feux modérés éclairent, mais par une chaleur amie, diver- 
sement influente , ils fomentent , échauffent, tempèrent, 
nourrissent toutes choses, ou répandent une partie de leur 
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vcTtn stolbite sur tous les êtres, sur toutes les productions 
de la terre, et les disposent à recevofr la puissante influence 
du soleil, qui les développe et les perfectionne. Ces astres, 
quoique sans conteniplateurs durant la profonde nuit , ne 
brillent donc pas en vain. Garde-tôi de penser que si 
riKmime n'existait pas , la pompe du ciel resterait sans 
spectateurs, et Dieu sans louanges; tandis que nous veillons, 
tandis que le sommeil nous enchaîne, des millions de créa- 
, tqres spirituelles marchent invisibles dans l'univers ; jour 
et nuit, ils louent sans fin et contertiplent les ouvrages de 
l'Éternel. Que de fois du haut des montagnres retentissantes 
ou du fond des bosquets, Técho nocturne rapporte jusqu'à 
nous des voix célestes chantant le sublime Créateur ,- et 
tantôt seules, tantôt se répondant, se mariant en chœur, 
elles traversent le calme immense de la nuit. Souvent en 
troupe dans leurs vigilantes rondes, les anges touchent dt; 
divins instruments^ dont les sons mélodieux , unis à leurs 
hymnes ravissants , divisent la nuit, s'élèvent, et vers les 
cieux élèvent nos pensées. » 

Ainsi ils s'entretenaient : et la main dans la main , ils 
entrent solitaires sous leur fortuné berceau : le souverain 
Planteur lui-même en avait choisi la place dans ce Pa- 
radis, où il avait tout disposé pour les délices de l'homme; 
les myrtes mêlés aux lauriers, les su'brisseaux aromatiques 
entrelaçant leurs rameaux, épaississaient la voûte avec un 
feuillage odorant et solide. De l'un et de l'autre côté 
l'acanthe et des arbustes embauiftés et touffus élevaient 
une verte muraille ; les plus brillantes fleurs, l'iris aux mille 
nuances, les roses, le jasmin, dressaient leifrs tiges épanouies 
en riche mosaïque. Sous les pieds, la violette , le safran > 
l'hyacinthe, brodaient d'une éclatante marqueterie la sur- 
face de la terre, plus pompeusement colorée que par le dessin 
des pierres achetées à grands frais. Aucune autre créature, 
oiseaux, insectes, reptiles, n'osaient pénétrer dans^ sanc- 
tuaire, tant l'homme alors imprimait de respect ! Jamais la 
fable, si féconde en merveilles, ne créa de berceau si riche 
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d*oinbragcs , si solitaire et si sacré, pour offrir aux dieux 
Pan et Sylvain, aux dieux des bois, aux nymphes, d'asile 
j^tts digne de la divinité. 

Là, dans cette retraite close de fleurs, de guirlandes et 
de feuillages parfumés, Eve , pour la première fois cédant 
à l'hymen , embellit sa couche nuptiale ; alors les choeurs 
célestes chantèrent l'épiihalame , le jour que Fange pro- 
tecteur de l'hymen conduisit Eve à notre premier père 
dans l'éclat de sa beauté nue ; bien plus ornée ainsi , bien 
plus digne d'amour, que cette Pandore dotée par les dieux 
de tous les dons, hélas! et trop semblable à Eve, lorsque, 
conduite par Hermès au fils imprudent de Japhet , elle 
fascina de ses regards séduisants le genre humain, afin de 
se venger de l'audacieux qui déroba le feu céleste. 

Arrivés ainsi au seuil de leur berceau d'ombrage, Adam 
et sa compagne s'arrêtèrent ; tous deux se retournèrent : 
levant les yeux au firmament, ils adorèrent le Dieu qui fit 
la terre, les cieux , l'air, la voûte étoilée , et l'astre dont 
l'orbe argenté éclatait à leur vue. 

« La nuit est aussi ton ouvrage, puissant Créateur ! tu 
fis aussi le jour , que nous venons de remplir par nos 
travaux prescrits; heureux de notre mutuel appui, de 
notre mutuel amour , couronne de toute cette félicité or- 
donnée par toi ! tu as fmmé ce lieu enchanteur, trop 
vaste pour nous ; tes largesses trop abondantes y tom- 
bent sans trouver de mains qui les moissonnent et les 
partagent. Mais tu noriS as promis une race sortie de nous, 
qui doit peupler le monde et glorifier avec nous ta bonté 
infinie, soit quand le jour répand sa clarté, soit quand nous 
cherchons, comme à cette heure, le sommeil, ton plus doux 
présent. » 

Ainsi unis de pensée , ils exprimaient leur commune 

I prière , n'observant d'atilre rite qu'une adoration pure, 
h cuUyjB plus agiéable à A'Éteincl ; en se tenant la main, 
* ils entrent sous leur berceau, et se placent dans le lieu le 
I^us secret. Ils ne sont point assujettis à se dépouiller de 
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rincommode déguisement qui nous revêt; ils s'étendent 
Tun près de Tautre. Adam ne se détourna pas de sa ra- 
vissante épouse, Eve ne refusa point sans doute d'accoiii- 
j^r les actes mystérieux du saint amour conjugal : quoi 
qu'yen disent les hypocrites de pureté , qui blasphèment 
en accusant d'impureté ce que Dieu même a déclaré pur, 
cet hymen qu'il commande à quelques-uns , et qu'il per- 
met à tous. I.e grand Orateur leur ordonne de se multi- 
plier. Il n'est que notre destructeur, l'ennemi des hommes 
et de Dieu, qui puissenous imposer une loi contraire à la 
sienne. 

Salut! amour conjugal, mystérieuse loi ; véritable source 
de la vie, unique propriélc de la nature, seule dans le I»a- 
radis où tous les biens étaient communs. C'est toi qui pré- 
serves l'homme de cette aveugle fureia- adultère, réservée 
aux penchants capricieux des brutes ; c'est toi qui fais con- 
naître pour la première fois , et qui épures, consacres et 
resserre^ ces doux liens du sang, ces titres sacrés de père , 
de fils et de frère; loin de moi, ô chaste hymen ! de voir 
en toi ou l'erreur ou la honte , de te croire même indigne 
de pénétrer dans le plus saint asile ! O source intarissable 
des douceurs intimes de la vie , la couche de l'hymen est 
chaste et pure , approuvée dans le passé comme dans le 
présent : l'hymen a reçu les élus , les sacrés patriarches ; 
c'est là que l'amour s'arme de ses traits dorés, c'est là que 
brûle son flambeau inextinguible ; c'est là qu'il plane avec 
ses ailes de pourpre ; là, son règne est délectable ; Jà, il verse 
ces ineffables voluptés que jamais ne procurent ces sou- 
rires mercenaires , ces caresses vénales , cette ivresse sans 
amour d'une amante impudique; on ne les trouve point, 
ces pures voluptés; dans Ips jouissances fugitives, ni parmi 
les favorites des cours, où , couvert d'un masque ridicule, 
on s'abandonne à des danses lascives; ni dans ces noc- 
turnes symphonies dont uu amant affamé veut égayer la 
fière beauté de qui l'orgueil mériterait mieux un dédaigneux 
abandon. Le» deux époux, enlaçant leurs membres nus , 
. 10. 
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reposent, et les doux chants du rossignol bercent leur som- 
meil De la voûte fleurie de leur berceau, durant la nuit, 
sur eux tombe une pluie de roses; roses que les premiers 
rayons du jour ont déjà fait ren^tre. Dors , jouis de ton 
bonheur , couple fortuné , plus fortuné encore, si tii ne 
cherches pas un bonheur plus graad , et si tu satô que tu 
ne dois pas en savoir davantage. 

Déjà la nuit avait mesuré la moitié de son cours suUu - 
naire , le cône ténébreux de la terre s'élevait au plus haut 
point de la voûte céleste; et les chérubins, à l'heure accou- 
tumée, sortaient par la porte d'ivoire, et, tout armés, com- 
mençaient leur garde nocturne dans une tenue guerrière. 
Alors Gabriel dit au chef qui approchait le plus de son 
pouvoir : « Prends la nioitié de ces guerriers, Uzziel; côtoie 
le midi avec la plus exacte surveillance; que l'autre moitié 
s'élance vers le nord, et notre course circulaire nous réu- 
nira vers l'occident. » Une flamme en deux parts se divLiO 
nK)ins rapidement : les uns se tournent du côté du bou- 
clier , les autres du côté de la lance. Gabriel aussitôt ap-- 
pelle deux anges doués d'une courageuse prudence. Us se 
tenaient à ses côtés, il leur commande en ces mots: « Vous, 
Ithuriel, et vous, Zéphon , de toute la vitesse de vos ailes 
rapides , parcourez l'Éden : qu'aucun réduit n'échappe à 
vos recherches vigilantes, visitez surtout la retraite de ces 
deux belles créatures^ qui, dans ce moment peut-être, sans 
soupçonner le péril, se livrent au doux sommeil. Ce soir, 
au déclin du jour, un ange est descendu pour m'assurer 
qu'un des esprits infernaux (pouvait-on le penser?) a pris 
sa route vers ce Paradis. Sans doute il a franchi les barrières 
de l'enfer dans un dessein funeste; en quelque lieu que 
vous le rencontriez, saisissez-le; amenez-le devant moi. » 

En parlant ainsi, il s'avance à la tête de sa brillante troupe, 
dont l'éclat eiîace la clarté de l'astre des nuits; les deux 
anges vont droit au berceau, à la découverte de celui qu'ils 
cherchent, Ik aperçoivent leur ennemi sous la forme d'un 
immonde crapaiîd^ tapi près de l'oreille d'Eve ; il essayait^ 
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par sa ruse diabolique, de s*insinuer jusqu'aux ressorts de 
son imagination , et d*y forgf^r à son gré des illusions , des 
fantômes , des song<?s décevants, ou bien en soufflant son 
venin, il tentait d'infécter les esprits vitaux , émanations 
subtiles qui, semblables aux légères vapeurs des fontaine» 
limpides, s'exhalent du sang le plus pur. Il espérait, en les 
corrompant, éveiller dans Tesprit de la charmante Eve des 
pensées déréglées et mécontentes, sources de vaines espé- 
rances , de projets vains , de désirs désordonnés , enflés 
d'opinions hautaines qui engendrent Torgueil. 

Tandis que Satan accomplirait ce noir projet, Ilhuriel le 
touche légèrement do bout de sa lance ; l'imposture ne peut 
résister au toucher d'une trempe céleste , et retourne de 
force à sa for4ne naturelle. Découvert et surpris , Satan 
tressaille et se lève; ainsi lorsqu'un amas de poudre sul- 
fureuse est préparé pour ces magasins qui se remplissent 
au bruit de la guerre, si une étincelle le frappe, le noir 
monceau, enflammé par une soudaine explosion, embrase 
l'air. Non moins prompt j notre ennemi éclata dans sa forme 
accoutumée. Les deux beaux anges, par un mouvement 
involontaire, reculent d'un pas, à demi étonnés delà pré- 
sence de ce terrible roi; mais inaccessibles à la frayeur, 
tout à coup ils l'approchent en lui adressant ces paroles : 
« Lequel es-tu des esprits rebelles dévolus aux enfers? 
échappé du cachot, qui es-tu ? pourquoi te tiens-tu comme 
lin ennemi en embuscade, veillant ici près de la tête de ceux 
qui reposent? » 

-^ Vous ne me connaissez donc pas ? réplique Satan avec 
un audacieux mépris; v«os ne me connaissez pas? moi î 
pourtant vous m'avez connu ; et j'étais bien au-dessus de 
vous alors que je siégeais là où vous n'osiez porter votre 
essor; ne pas me connaître, c'est avouer que vous-mêmes 
vous êtes inconnus , et les derniers de votre bande. Mais 
si vous savez qui je suis, pourquoi le demander, et rendre 
le début de votre ambassade aussi superflu que la fin en 
sera vaine?» 
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Zéphon, lui rejetant mépris pour mépris : « Ne crois pas, 
esprit révolté, qu*on puisse te reconnaître, et que tes traits 
aient conservé l'éclat dont tu briHais dans le ciel, droit et 
pur. Quand tu cessas d*être fidèle , ta gloire se sépara de 
toi; tu ressembles maintenant à ton crime; et ton front 
ressemble à la demeure obscure et souillée où tu subis ton 
châtiment. Mais viens, suis-nous; s(yis-en sûr, tu vas 
rendre compte à celui qui nous envoie, et dont la mission 
est de veiller sur ce lieu inviolable, et d*écarter le péril de 
ce couple qui sommeille. » 

Ainsi parla le chérubin ; sa réprimande grave , sévère , 
imprima à sa beauté pleine de jeunesse une grâce invin- 
cible; Satan resta confus : il sentit combien la droiture 
est imposante, et vit combien, dans sa forme , la vertu 
est aimable et puissante ; il le vit , et gémit de Tavoir 
perdue; mais surtout il gémit qu'on se fût aperçu de l'alté- 
ration immense de son éclat; toutefois il se montre encore 
intrépide. 

« Si je dois combattre, dit-il , que ce soit chef contre 
chef. Je combattrai contre celui qui envoie , et non 
contre l'émissaire, ou je combattrai contre tous à la 
fois ; j'en . acquerrai plus de gloire , ou j'en perdrai 
moins. » 

Zéphon , d'un ton hardi, réplique : « Ta frayeur nous 
épargnera de prouver ce que le moindre d'entre nous 
peut exécuter seul contre toi, pervers, et par conséquent 
faible. » 

Satan resta muet : il étouffait de rage, semblable au cour- 
sier orgueilleux qui, captif du frein, marche en redressant 
la tête et en rongeant l'acier de son mors. Prendre la fuite 
ou combattre lui parut inutile ; son cœur était dompté par 
une crainte d'en haut, lui que nul autre pouvoir n'effraya. 
Ils approchaient du point de l'occident où déjà, ayant décrit 
le demi-cercle de leur ronde, les escadrons des anges ar- 
rivaient , s'assemblaient , prêts à de nouveaux ordres. 
Gabriel, leur chef, placé sur le front, élevant la voix, leur 
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dit : « Atnis, j'entends des pas «igiles qui se hâtent par ce 
chemin ; je discerne , à travers les ombres de la nuit , 
Ithuriel et Zépbon ; je les vois : avec eux marche un troi- 
sième; son port, sa démarche sontd*un roi, mais sa splen- 
deur est flétrie et pâle : à sa démarche fière et farouche , 
il me paraît le prince des enfers. Sans doute il ne vent 
point sortir d*ici sans conteste ; demeurez fermes , car ses 
sombres regards^ se couvrent et nous déGent. » 

A peine il a parlé, qu'Ithuriel et Zéphon rapprochent, et 
lui révèlent succinctement quel est leur captif, en quels 
lieux ils Font trouvé, dans quel dessein, sous quelle forme, 
et dans quelle posture il rampait Gabriel lui jetant un 
regard terrible : « Satan, pourquoi as-tu franchi les bar- 
rières imposées à tes crimes? pourquoi viens-tu troubler 
dans leur ministère ceux que n'a point séduits ton criminel 
exemple, et à qui appartiennent le droit et le pouvoir de te 
demander compte de ton entrée dans ce lieu ? Ne viens-lu 
pas violer le repos et inquiéter ceux que Dieu a placés dans 
la demeure de la félicité ? » 

Satan répond avec un sourcil contempteur : « Gabriel ! 
dans les cieux on estimait ta sagesse, et je te croyais digne de 
ta renommée : ta question me force aujourd'hui d'en douter. 
Eh! dis-moi, quldonc peut aimer les supplices? qui, s'ili 
le peut , ne s'échappera point de l'enfer , quoiqu'il y soit 
condamné? Sois-en certain, si toi-même tombais empri- 
sonné, au milieu des tourments, tu hasarderais, pour les 
fuir, le vol le plus hardi, tu t'aventurerais dans le lieu, quel 
qu'il fût, le plus éloigné de la douleur, et qui te permît 
l'espérance de transformer promptement la peine en plaisir 
et la souffrance en joie. Voilà ce que j'ai cherché en ces 
lieux; mais tu ne saurais le comprendre, car, environné 
de tous les biens, tu ignores le malheur. Que me parles-tu 
donc de la volonté du tyran qui nous enchaîne? que n'a-t-il 
barricadé plus sûrement ses portes de fer, s'il prétend nous 
retenir à jamais dans ces ténébreux cachots ? Mais voilà 
pour te répondre; dans le reste, tout est vrai : comme ils 
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te Tont dit, tes guerriers m'ont trouvé, et rien ne déeèle 
ni violence ni projet hostile. » 

Ainsi il parle avec dédain. L*aBge guerrier , ému , lui 
répond moitié souriant avec mépris : « Oh ! que le ciel a 
perdu dans Satan un grand juge do la sagesse! la folie Ta 
précipité des cieux I maintenant il evient arradié de sa 
prison ; et le voilà qui doute gravement s'il doit estimer 
sage ou non celui qui lui reproche la témérité d'aborder 
furtivement ces lieux , de franchirles barrières prescrites 
à sa fureur; tant il croit sage de fuir un séjour de tour- 
ment, d'échapper à son supplice! Juge donc ainsi, pré- 
somptueux, jusqu'au moment où la colère du Dieu que tu 
subis en fuyant rencontre sept fois ta fuite, et sous les 
coups déchirants de son fouet vengeur reconduise aux 
enfers cette sagesse qui ne t'a point encore assez appris 
qu'aucune peine ne peut égaler la colère inûuie provoquée 
par le crime. Mais pourquoi viens-tu seul ? Pourquoi l'enfer 
ne s'est-il pas déchaîné à ta suite? le supplice est-il moin» 
un supplice pour tes compagnons? sont-ils moins pressés 
de le fuir ? as- tu moins de courage pour l'endurer? Ocou- 
ragcux chef! le premier à fuir la peine, si tu avais instruit 
de tes e^érances ton armée lâchement désertée, certes tu 
ne serais pas ici arrivé seul, fugitif. » 

A quoi Satan répond en sourcillant et terrible : « Pour 
endurer la douleur, mon courage ne le cède à personne; 
'ce n'est point la douleur que je fuis , tu Tas dû savoir, 
ange insolent, lorsque tu trouvas en moi le plus redoutable 
ennemi de ta fureur, lorsque, dans la bataille, la noire 
volée du tonnerre vint en toute hâte te secourir et seconder 
ta lance, autrement peu redoutée? Mais les paroles, jetée» 
au hasard comme tu le fais sans cesse, attestent Finexpé- 
rience des devoirs d'un chef fidèle, instruit par le dur ap- 
prentissage et les maux du passé-; tu ignores donc qu'un 
fchef fidèle à son devoir , avant d'engager son armée dans 
jdes chemins périlleux, les explore lui-même? Voilh pour- 
quoi le premier je portai mon vol, seul à travers la confu- 
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sion de TaMme, pour découvrir ce nouveau monde, dont 
la renommée n'a point laissé ignorer la création aux enfers. 
J*espère trouver ici une demeure plus propice; j*espèrc 
placer sur la t^re ou dans les champs aériens mes. puis- 
sances affligées, dussions-nous, pour en conquérir la pos- 
session , renouveler les^ combats contre loi et contre tes 
joyeuses légions. Va, la guerre pour elles n'est pas faite ; 
elles se courbent ]^us facilement dans la servitude, sous un 
maître entouré de la gloire céleste, dont elles n'approchent 
qu'à la distance marquée par l'orgueil de ce maître , pour 
chanter des hymnes devant son liône. Crois-moi, t^s soldats 
sont plus habiles à ramper qu'à combattre. » 

L'ange guerrier aussitôt lui réplique : a Dire et contre- 
dire, prétendre qu'il est sage de fuir la douleur, et bientôt 
avouer le rôle d'espion , c'est moins se montrer en chef 
d'armée qu'en imposteur. Et tu oses, Satan, te vanter 
d'être fidèle au devoir? Fidélité ! 6 nom, ô nom sacré que 
tu profanes! toi, fidèle! à qui? à ta horde rebelle? h 
celte armée de démons, corps digne d'un si digne chef? 
Était-ce donc votre discipline, votre foi jurée, votre obéis- 
sance guerrière , que de vous rendre parjures envers le 
l)ou\^ir suprême? Mais toi, insidieux hypocrite, qui oses 
t'ériger ici en patron de la liberté, qui donc plus que toi 
se courba servilement dans l'adoration du redoutable Sou- 
verain des cieux? qui rampa , se prosterna plus humble- 
ment devant lui ? toi qui nourrissais l'espoir de le vaincre, 
de régner sur son empire. Mais écoute à présent ce que 
je te conseDle : loin d'ici, fuis, revole là d'où tu as fui. SI 
le moment qui va suivre te retrouve dans ces sacrées 
limites, je te traînerai accablé de chaînes dans le puits, le 
gouffre infernal. Là, tu seras scellé, si bien que tu ne mé- 
priseras plus les faciles portes de l'enfer, qui te paraissent 
trop faiblement barricadées. » 

Ainsi il menaçait; mais Satan ne fait aucune atlention à 
ces menaces, et sa rage redoublant, il réplique : 

^ Alors que je serai ton captif , fier chérubin , gardien 
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de frontière , ta me parleras de chaînes ! mais aqpara- 
vant prépare-toi à sentir le poids de mon bras puissant ; 
tu ne soutins jamais de fardeau si accablant, bien que le 
monarque céleste ait chevauché sur tes ailes, et qu*avec tes 
pareils, façonnés au même joug, tu aies traîné les roues 
de son char triomphal , roulant dans les chemins du ciel 
pavés d'étoiles. » 

Tandis qu'il parle, les angéliques escadrons deviennent 
rouges de feu ; ils se déploient en croissants aiguisée, et de 
toule leur phalange les lances dressées vers lui Tenviron- 
nent. Tel dans un champ de Cérès, mûr pour la moisson , 
une foFét hérissée d'épis ondoie, et s'incline de l'un et de 
l'autre côté où le vent la balance. Le laboureur inquiet re- 
garde, et craint que sur l'aire, tant de gerbes , sa riche 
espérance, ne laissent que du chaume. 

Satan , alarmé du péril, se grandit, recueille toutes ses 
forces, s'élève aussi haut, aussi inébranlable que le haut 
Tcnériffe ou l'Atlas. Son immense stature atteint la voûte 
du firmament : au cimier de son casque, comme un pa- 
nache, siège l'Horreur. Il ne lui manque point d'armes ; 
SCS mains ont saisi la lance et le bouclier. Quels terribles 
chocs se préparaient ! non-seulement TJÉden et la terre , 
mais toute la voûte céleste se fût ébranlée, ou, du moins, 
tous les éléments , confondus par la violente commotion , 
^e fussent abîmés dans un naufrage universel , si , préve- 
nant cet horrible tiunulte , le Très-Haut n'eût suspendu 
dans les cieux ses balances d'or. Nous les voyons encore 
dans l'espace étoile briller entre Astrée et le Scorpion. 
Dieu, dans c^s mêmes balances, pesa d'abord toute la créa- 
tion, pondéra la terre arrondie et le fluide aérien ; il y pèse 
encore tous les grands événements du monde , le destin 
des empires et des batailles. L'Éternel mit alors d'un côté 
le combat de Satan , et de l'autre sa fuite ; le poids du 
combat rapidement s'élève, et frappe le fléau de la balance. 
Gabriel dit alors à son ennemi : ^ 

a Satan, je connais tes forces, tu connais les miennes; 
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mais ces forces ne sont point à nous, c'est un bien que 
nous prête FÉternel. Eh ! quelle folie serait de nous enor- 
gueillir du pouvoir de nos armes ! puisque ni ta force ni 
la mienne ne sont que ce que le ciel a permis; ma force 
est maintenant doublée , afin que je te foule à mes pieds 
comme la fange; si tu peux en douter, regarde là-haut , 
lis ton arrêt dans les cieux , où lu es pesé ; on te montre 
combien tu es faible et léger, si tu résistes. » 

Satan lève les yeux , et voit son bassin élevé bien haut ; 
il cède, munnure, s'envole : avec lui s'envoient les om- 
bres de la nuit. 
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ARGUMENT. 

Le matin approcbail, Eve raconte à Adam son rêve pénible. Il n'aime pas ce rêve ; 
Ci'penOanl il la console; ils sorlenl pour leurs travaux du jour; leur hymne du ^ 
matin. Dieu, afin de rendre l'Ikomme inexcusable, envoie Raphaël peur l'exhorter 
à l'obéissance, lui rappeler son état libre, le mettre en garde contre son enuimi 
qui est proche, lui annoncer quel osl cet ennemi, pourquoi il estderenu son en- 
nemi, et tout ce qu'il est utile à Adam de connaître. Raphaël descend au Paradis : 
sa figure décrite, son arrivée aperçue par Adam, assis à la porte de son berceau-, 
Adam va à la rencontre de l'ange, l'amène à sa demeure, et lui offre les fruits 
les plus beaux, cueillis par Eve ; leur discours à table. Raphaël accomplit son 
message, fait souvenir Adam de son état et de son ennemi ; à la demande d'Adam 
il raconte quel osl cet ennemi, comment il l'est devenu ; en commençant son ré- 
cit à la première révolte de Satan dans le ciel , il dit la cause de cette révolte ; 
comment l'esprjt rebelle entraîna les légions daus les pacties du Nord, comment 
il les excita à se révolter contre Dieu, les persuada tous, excepté le séraphin Ab- 
diel, qui combat ses raisons, s'oppose à lui et l'abandonne. 

Déjà Taurore , dans les régions du levant avançant ses 
pas de roses, semait la terre de perles orientales, lors- 
qu'Adam s'éveillait à l'heure accoutumée : car, favorisé par 
une digestion pure et de calmes et douces vapeurs , son 
sommeil , léger comme l'air, se dissipait insensiblement au 
seul murmure des ruisseaux fumants , au frémissement des 
feuilles, éventail de l'aurore, au chant vif et matinal des 
oiseaux voltigeant sur toutes les branches. Il s'étonne d'au- 
tant plus de trouver Eve sommeillant encore , les tresses 
de sa chevelure désordonnées , et la rougeur de ses joues 
perçant comme à travers un repos inquiet. Adam, soulevé 
à demi , sur le coudé appuyé, se penche énamouré sur sa 
compagne; il contemple, avec les regards du plus cordial 
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amour, la beauté qui brille de tant de grâces, soit qu*e1lc 
veille , soit qu'elle repose. Tendrement il touche la main 
d'Eve , et lui murmure ces mots d'une voix douce comme 
la voix du Zéphyr soufflant sur Flore : a Éveille- toi, ma belle 
amie , mon épouse ; le dernier des biens que j'ai reçus , le 
dernier et le plus beau des présents célestes; ô charme tou- 
jours nouveau ! éveille-toi : l'aurore brille ; la fraîcheur des 
champs nous appelle ; nous perdons les prémices du jour, 
le moment où nous voyons croître ces plantes cuUivées par 
nos soins , les fleurs s'épanouir sur ces berceaux de citron- 
niers , les gouttes distillées par la myrrhe et le roseau bal- 
samique, comment la nature revêt ses couleurs, et com- 
ment l'abeille sur les tiges fleuries puise ses liqi^ides 
-^ douceurs. » 

Ce tendre murmure la réveille, et , jetant sur Adam un 
regard effrayé , elle l'enlace de ses bras , et lui dit : « toi, 
en qui seul mes pensées trouvent tout repos ; toi , ma per- 
fection et ma gloire ! pour moi quel enchantement de re- 
voir le jour et toi ! Cette nuit (et jamais je n'en connus de 
semblable) dans un son['fî, si toutefois c'était un songe, 
car je n'y étais pas occupée de toi comme je le suis sans 
cesse , ni des ouvrages du jour passé , ni de nos travaux du 
lendemain, mais d'offenses et de troubles que , jusqu'à celle 
nuit douloureuse , mon esprit n'avait connus jamais; il m'a 
semblé qu'attachée k mon oreille , une voix douce m'ap- 
pelait en m'invilant h me promener : je pensai d'abord ouïr 
tavujx. « Eve, disait-elle, pourquoi dormir? voici l'heure 
enchanteresse, fraîche et silencieuse où le silence du 
moins ne cède qu'à l'harmonieux oiseau de la nuit, qui 
maintenant veille , et module sa douce plainte enseignée 
pai' l'amour, La lune , pleinement arrondie , semant du 
haut de son trône sa plus suave lumière, oppose à la beauté 
des objets le contraste de leurs ombres. Ce spectacle est 
vainement enchanteur, s'il n'attire aucuns regards. Le ciel 
veille , tous ses yeux sont ouverts , pour qui contempler, si 
ce n'est toi , ô désir de la nature entière ? toi , dont la pré- 
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sence verse la joie à tout ce qui respire ; la puissance de la 
])eaulé attire tous les êtres pour t'acimirer dans un ravis- 
sement incessàble. » Je me lève ; je croyais être appelée 
par toi : et ne te trouvant pas, je vais où j'espère te trou- 
ver. Je traverse ou Je crois traverser de nombreux che- 
mins ; soudain je me trouve vis-à-\is de Tarbrc de la con- 
naissance interdite ; il me parut beau , et mon imagination 
le vit même plus beau que pendant le jour. Tandis que je 
le regardais avec surprise , voilà que près de Tarbre se te- 
nait une ûgure ailée, telle que nous en voyons souvent 
descendre des cieux ; son ondoyante chevelure paraissait 
humide d'une rosée d'ambroisie. 11 contemple aussi le Ixl 
arbriB, et s'écrie : « Lorsque tant de fruits surchargent tes 
superbes rameaux , quoi , ni Dieu ni homme ne daigne al- 
léger ton fardeau et en goûter la saveur? La science est- 
elle donc si méprisable ? Est-ce donc l'envie ou une injuste 
réserve qui interdit ton usage? L'interdise qui voudra; 
nulle défense ne me privera plus longtemps de jouir des 
délices que tu m'offres. Eh ! pourquoi donc , bel arbre, se- 
rais-tu ici? » Il dit : ne s'arrête pas, et, d'une main auda- 
cieuse , il arrache , il goûte. Moi , à des paroles si témé- 
raires, confirmées par une action si rebelle , je reste glacée 
d'une froide horreur. Mais lui, enivré de joie, s'écrie-: 
« O fruit divin ! doux en effet , mais qu'une défense bravée 
rend plus doux encore , on ne t'interdit sans doute ici 
qu'afm de te réserver pour les dieux , et parce que tu peux 
même traiisfonniT riioiiinic en divinité. Et pourquoi des 
humains ne ferait-on pas des dieux? Le bien s'accroît en 
se communiquant ; son auteur, loin d'y perdre, y gagnerait 
des hommages. Ici, heureuse créature, belle et divine Eve, 
partage ce fruit avec moi : quoique ta félicité soit grande. 
Su peux l'accroître encore ; mais tu ne peux devenir plus 
digne de bonheur. Goûte ce fruit, et désormais parmi les 
dieux, sois toi-même une divinité. Ton empire ne se bor- 
nera plus à la terre ; tantôt tu planeras comme nous dans 
les airs , tantôt tu brilleras dans les cieux au rang qui t'est 
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dû. Là tu contempleras la vie dont vivent les dieux , et 
cette vie sera la tienne. » • 

»En parlant il m'approche, et porte jusqu'à mes lèvres 
. une partie de ce fruit qu'il avait arraché. Son ravissant et 
savoureux parfum aiguillonne si fort mon désir, qu'il me 
parut impossible de n'en pas goûter. Tout à coup nous fûmes 
emportés ensemble jusqu'au plus haut des airs; et j'ai vu 
s'étendre sous mes pieds l'immense surface de la terre 
( spectacle sublime et varié). Étonné#de mon vol, j'admi- 
rais mon changement et mon incommensurable élévation ; 
tout à coup mon guide disparaît : il m'a semblé que , pré- 
cipitée vers la terre , j'y retombais endormie. Mais quelle 
joie à mon réveil de reconnaître l'illusion d'un songe ! » 
Ainsi Eve raconta sa nuit; Adam attristé lui répondit : 

« O la plus parfaite image de moi-même , ma plus chère 
moitié, le trouble qui dans cette nuit tourmenta tes pensées 
m'afflige comme toi ; ce songe désordonné m'importune ; 
je crains qu'il ne soit Tœuvre du mal. Mais le mal , d'où 
viendrait-il? Et ce n'est pas en toi. qu'il peut résider, ô 
pure et chaste créature ! Écoute cependant : l'âme a plu- 
sieurs facultés subalternes soumises à la raison, qui les di- 
rige en souveraine. L'une d'elles, l'active imagination, 
exerce le principal rôle : de tous les objets extérieurs que 
perçoivent les sens éveillés , elle se crée des formes , des 
fantaisies aériennes que la raison assemble ou sépare , et 
dont elle compose tout ce que nous affirmons ou rejetoifs, 
et que nous décorons du nom de science ou d'opinion. 
Quand la nature s'abandonne au repos, la raison se re- 
pose aussi , et se réfugie dans sa cellule secrète : souvent 
en son absence, Umaptination , qui se plaît à la contrefaire, 
veille pour l'imiter. Mais surtout pehdant notre sommeil , 
assortissant mal les formes, les images, elle ne compose que 
des figures monstrueuses , confond par un mélange bizarre 
les discours , les actions du moment , de la veille et des 
temps éloignés. 

» Il me semble que je retrouve ainsi dans ton song< 

11. 
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quelque similitude avec les objets do notre dernier entre- 
tien du soir,^ mais avec des additions étranges* Pourtant 
garde-toi de t'en affliger. Le mal peut circuler dans l'esprit 
des hommes et des dieux mêmes , sans leur aveu , et sans 
y laisser aucune empreinte pour le souiller. Car, je l'espère, 
jamais^ éveillée, tu ne consentirais à l'action que tu as ab- 
horré de rêver dans le sommeil. Bannis donc toute inquié- 
tude ; que le plus léger nuage n'obscurcisse plus tes yeux, 
ces yeux plus brilly ts , plus sereins que ne le sont à la . 
terre les premiers sourires de l'aurore. Levons-nous, viens,* 
retournons à nos frais et doux labeurs , dans ces riants bo- 
cages, aux bords, des fontaines., parmi ces fleurs qui main- 
tenant laissent échapper, en entr'ouvrant leurs calices, ces 
parfums délicieux qu'elles déiobaient à la nuit afin de les 
réserver pour toi. » 

Il ranimait ainsi le courage de sa belle compagne ; elle 
était ranimée; mais, dans son silence, ses yeux laissèrent 
couler une douce larme qu'elle essuya de ses beaux che- 
veux. D'autres larmes allaient s'échapper encore de cette 
charmante source de cristal; Adam les prévint, et enleva 
par un baiser ces tendres signes de la pieuse frayeur d'une 
âme innocente qui , sans être coupable , éprouve de tou- 
chants remords. 

Ahisi , libres de toute inquiétude , ils se hâtent vers leurs 
champs. Au sortir de leur retraite , dont la voûte , entre- 
laçant son feuillage comme les rameaux de l'arbre le plus 
touffu , épaississait la fraîcheur et l'ombrage , ils se trouvent 
d'abord devant la splendeur du jour naissant et du soleil à 
peine levé , qui effleurait des roues de son char la surface 
de l'Océan , et de ses rayons éiincelanls de rosée et pa- 
rallèles à la surface de la* terre , dorait le vaste paysage que 
lui déroulaient les plaines fortunées de I!Éden et les rives 
orientales du Paradis. Ils s'inclinent profondément, adorent, 
et' prononcent la prière accoutumée que chaque matin ils 
renouvellent, mais toujours en variant l'expression de leurs 
vœux. Car ni la variété ni le saint enthousiasme ne leur 
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mairqaaieut dans leurs louanges au Créateur, et leurs 
hymnes, chantés ou prononcés, avaient toujours d'harmo- 
nieux accords sans être médités. Une facile éloquence cou- 
lait de leurs lèvres , soit qu'ils modulassent le rhythme de 
la prose ou Tharmonie des vers ; leur chant est si mélo- 
dieux, que le luth ou la harpe, unis à leurs concerts, ne 
pourraient rien ajouter à leur suavité , et ils commettaient 
V. 'ainsi : 

« Voilà tes glorieux ouvrages , Père du bien , ô Tout- 
** Puissant ! elle est ton œuvre , cette structure de l'univers, 
èi meiTeilleusement belle ! Quelle merveille es-tu donc toi- 
même , être ineffiaMc ? tu t'assieds au-dessus des cieux. Être 
invisible à notre débile vue, nous ne t'apercevons que con- 
fusément à travers tes nadudres ouvrages ; ils font éclater 
cependant au delà de toute pensée ta bonté et ta puis- 
sance divine. Parlez-en , vous qui le pouvez mieux que nous, 
vous, ses anges, enfants de lumière. Car vous le contem- 
plez; joyeux, vous environnez son trône, et vous le cé- 
lébrez dans un jour sans nuit par des chants et des concerts 
mélodieux , vous qui êtes dans le ciell 

» Sur la terre , que toutes les créatures se réunissent 
pour célébrer celui qui dans la nature est à la fois le pre- 
mier, le dernier, le centre et l'infini. 

» Toi , la plus belle des étoiles, toi , qui marches la der- 
nière dans le pompeux cortège de la nuit, ou , si plutôt tu 
n'appartiens pas à l'aurore , avant-courrière du jour, dont 
le diadème étincelant couronne le riant malin à cette heure 
charmante , la première du jour naissant, célèbre dans la 
lumineuse sphère le Maître de la nature. 

» O Soleil I loi , l'œil et Tâme de ce monde immense , 
reconnais-le plus grand que toi ; dans ton éternelle course, 
fais retentir et proclame sa glbire , lorsque, tu prends ton 
fôsor, lorsque tu rayonnes dans ton brillant midi, lorsque 
tu redescends sous l'onde. 

)> Lsiu£^ qui dans ce moment même te trouves au lever 
du grand astre , et qui tout à coup disparais avec ces étoiles 
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qui , enchaîoées dans leur orbe mobile , t'escortent dans ta 
fuite ; et vous, flambeaux errants, qui formez tous cinq une 
danse mystérieuse que mesure l'harmonie ; proclamez les 
louanges de celui qui des ténèbres api)ela la lumière. 

» Flots aériens, et vous, éléments, les premiers nés des 
entrailles de la nature ; vous dont la quadruple essence 
parcourt un cercle éternel, sous des formes infinies, et dont 
le fécond mélange enfante, nourrit et reproduit tout ; dans 
vos constantes métamorphoses , adressez donc à notre su- 
prême Créateur des louanges toujours variées, toujours 
nouvelles. 

» Vous, qui maintenant vous élevez de la cime des mon- 
tagnes et du sein des lacs fumants, himiides vapeurs, lé- 
gères exhalaisons dont'les tourbillons gris ou tei nés se ba- 
lancent jusqu'à ce que le soleil , vous dorant de ses rayons , 
ait peint de brillants reflets vos franges flottantes , ne vous 
élevez qu'afin d'honorer le grand auteur de l'univers , et 
soit que vous tendiez de nuages le firmament décoloré , 
soit que vous abreuviez de vos douces pluies la terre al- 
térée, dans votre élévation ou dans votre chute, répandez 
toujours sa louange I 

» Vous, qui soufilez des quatre pomts du monde, \eii(s 
rapides , soupirez sa louange avec douceur ou avec impé- 
tuosité. Courbez vos superbes têtes , cèdres , pins ailiers , 
plantes innombrables, en signe d'adoration , balancez-vous! 
Vous, qui coulez avec un harmonieux murmure, fontaine: 
et ruisseaux, que votre doux murmure répète ses louangeb. 
Vivantes créatures , unissez toutes vos voix. Vous, oiseaux 
mélodieux, qui vous élancez vers les portes du ciel, dans 
vos chants , sur vos ailes , élevez , élevez ses louanges ! 

» Vous qui glissez dans les ondes, vous qui parcourez la 
terre , vous qui la foulez avec majesté , ou qui rampez hum- 
blement, soyez témoins que je ne garde pas le silence , soit 
que le jour commence ou finisse ; je prête ma voix à la 
colline , aux vallons, aux fontaines, aux frais ombrages, et 
mon chant les instruit à répéter ses louanges. 
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» Salut, Maître universel, sois toujours libéral dans le 
bien que tu nous donnes , et si la nuit a recueilli on caché 
quelque chose du mal, dissipe-le, comme en ce moment 
la lumière dissipe les ténèbres! » 

Innocents, ils priaient: et dans leurs pensées rentrè- 
rent bientôt une profonde paix et le calme accoutumé. 
Ils hâtent leur retour au champêtre ouvrage du matin, à 
travers la rosée et les fleurs , ils vont là où quelques ran- 
gées d*arbres fruitiers , surchargés de bois , étalaient trop 
leurs rameaux touffus, et attendaient une main qui ré- 
primât leurs embrassements inféconds. Ils vont aussi pré- 
sentant la vigne à l'ormeau , les unir par un doux hymen ; 
Tépouse einpressée étend ses flexibles bras pour enlacer son 
époux , et lui apporte en dot ses grappes adoptées , dont il 
orne son stérile feuiUage. 

L'éternel Roi , du haut des cieux , voit nos premiers pa- 
rents livrés h cet innocent labeur ; il étend sa pitié sur eux. 
Il appelle à lui Raphaël , esprit ami de l'homme , qui , de- 
puis , daigna voyager avec Tobie, et assura son hymen avec 
la vierge sept fois mariée. 

« Raphaël , lui dit-il , tu sais qu'échappé de l'enfer à tra- 
vers le gouffre ténébreux , Satan a déjà porté le désordre 
dans le terrestre Paradis ; tu sais que cette nuit même il a 
troublé le calme du couple humain , et comment il projette 
de perdre en lui du même coup la race humaine. Va donc, 
consacre la moitié de ce jour à converser avec Adam, 
comme un ami avec son ami. Tu le trouveras sous quelque 
ombrage, ou dans quelque berceau fuyant l'ardeur du 
midi : il se délasse un moment de son labeur accoutumé 
par un doux repos ou par la nourriture. Dans tes discours 
rappelle-lui son heureux état, et que le bonheur qu'il pos- 
sède est laissé à sa libre volonté, à sa volonté qui, quoique 
libre, est changeante. Averiis-Ic d'être toujours en garde 
contre elle , et de ne pas s'égarer par un excès de sécurité. 
Dis-lui aussi ses dangers, et de quelle part il doit les 
craindre. Dis-lui quel ennemi, lui-même récemment dé- 
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cbtf du ciel, teste maintenant de précipiter les autres d'une 
pareille félicité , non point par la violence , car elle serait 
repoussée, mais par la fraude et le mensonge ; que par toi 
il soit instruit de tout, de peur que , transgresseur volon- 
taire, il n'invoque I9 surprise, n'ayant reçu ni lumière 
ni avis. » 

Ainsi parla le Père universel, et il satisfit à la suprême 
justice. Le ministre ailé ne diiïéra point aprèg avoir reçu 
sa mission , jet du milieu d'innombrables séraphins , où 
il se voilait de ses ailes superbes, il &'élève léger, et vole 
à travers le ciel : des deux côtés , les choeurs angéliques 
s'écartent et livrent à sa rapidité un passage dans les im- 
menses routes de l'empyrée , jusqu'à ce qu'il arrive aux 
portes des cieux. D'elles-mêmes elles s'ouvrent largement 
sur leurs gonds d'or, ouvrage divin du suprême architecte. 
Aucun nuage, aucun astre interposés n'arrêtent sa vue ; il 
aperçoit la terre , toute petite qu'elle est , et presque sem- 
blable au reste des globes lumineux; il découvre le jardin 
de Dieu, qui , dominant les collines, s'élève couronné de 
cèdres : ainsi , mais moins distinctement , apparaît dans la 
nuit à l'observateur armé du tube de Galilée , sur le crois- 
sant de la lune , ces terres , ces régions, vallées imaginaires. 
Ainsi le pilote aperçoit d'abord dans un vague lointain , 
parmi les Cyclades, Samos etDclos, qui ne se découvrent 
à sa vue que comme une tache nuageuse. Là, en bas, l'ange 
hâte son vol rapide ; il descend dans l'abîme de l'espace 
aérien , et vogue à travers des mondes et des mondes, les 
ailes agitées d'un battement uniforme ; tantôt il se laisse 
entraîner par les vents polaires ; tantôt de son rapide éven- 
tail il frappe l'ajr élastique, jusqu'à ce que , desctndu àla 
région de l'essor des aigles, il semble au peuple volatile un 
phénix , regardé par tous avec admiration , comme cet oi- 
seau unique , lorsque , vers la Thèbes d'Egypte , il volait 
pour enchâsser ses reliques dans le resplendissant temple 
du Soleil. 

Sur le sommet oriental de l'Éden tout à coup Fange 
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s*est abattu, et, séraphin ailé, reprend «i forme acoeotti> 
mée. Six aUes ombragent ses membres divins : la paire qui 
rerêt ses larges épaules revient sur sa poitrine. comme un 
manteau royal; éenx autres comme une zone étoilée en- 
vironnent sa taille , bordent ses reins.et sa ceinture d'un 
long duvet d'or et de couleurs trempées dans les cieux; 
dent autres, enfin , couvrent ses pieds, s'attachent à ses 
talons; leur {^ame émaillée brille du coloris du firmament 
Semblable au fils de Maîa , l'ange se tient debout, et secoue 
son plumage , qui d'un parfum céleste emplit la vaste en- 
ceinte d'alentour. « 

A l'instant il est reconnu par les troupes d'anges , gar- 
diens de l'Éden ; tous se lèvent pour honorer son rang et 
son message suprême, car tous pressentirent que le séra- 
phin était chargé d'mi haut message. Lui, traversant leurs 
pavillons biiUants, pénètre dans le champ fortuné, à travers 
les bocages de myrrhe, les florissantes odeurs de la casse, 
dii nard et du baume; déserts de parfums , ici la nature, 
comme dans son premier âge, folâtrait, jouait, s'aban- 
donnant à ses virginales fantaisies^ versant abondamment 
ses suaves faveurs, agreste beauté, au-dessus des règles de 
l'art ! ô immenâté de délices ! 

Â travers la forêt embaumée Raphaël s'avançait : Adam 
l'aperçoit; il était assis à l'entrée de son frais berceau, 
tandis qu';eievé à son midi, le soleil dardait ses rayons brû- 
lants et perpendiculaires dans les profondes entrailles de la 
terre qu'il fécondait (chaleur superflue pour Adam). Eve, 
au fond du berceau, attentive à l'heure, préparait pour le 
repas des fruits savoureux, dont le goût plaisait au véri- 
table appétit , en laissant allumer , par intervalles, la soif 
des breuvages de sucs laiteux exprimés des grains ou de la 
gra{^. Adam appelle Eve : 

« Hâte-toi, Eve; viens contem^^er un objet digne de ta 
vue ; entre cesarbres, à l'orient, par ce chemin, quelle forme 
glorieuse s'avance I elle semble une seconde aurore brillante 
au milieu du jour« Peut^^tre quelque grand commandement 
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du Ciel nous est diq[>orté par ce messager , qui daignera , 
dans celte journée, devenir notre hôte. Va promptement, 
va; ce que contiennent tes réserves, apporte-le : pi*odigue 
une juste abondance pour recevoir, pour honorer digne- 
ment l'étranger céleste; nous devons offrir aux bienfai- 
teurs leurs propres dons, et présenter largement ce qui 
nous est largement accordé, ici où la nature multiplie ses 
fertiles présents, et ne s'en débarrassait que pour devenir 
plus féconde, nous enseigne à n'être point avares. » Eve 
Jui répond : 

« Adam, cher Adam, modèle sanctifié d'une terre animée 
par rÉternel , que nous servirait-il de faire une grande ré- 
serve de nos fruits ? les saisons ont pour nous cette pré- 
voyance. Elles nouslesoffrent^uspendus aux rameaux ; nous 
conservons seulement ces fruits qui, nourriture moins 
agréable à l'instant où ils sont cueillis, veulent que le temps 
évapore leur humidité superflue ou les rende plus savoureux. 
Mais je me hâterai, et de chaque plante, de chaque rameau, 
dé chaque tige succulente , je formerai un choix digne de 
l'hôte céleste , qui avouera que notre Dieu prodigue ses 
bienfaits à la terre comme au ciel. » 

Elle dit, et part à la hâte, avec des regards empressés, 
et toute remplie de pensées hospitalières. Comment faire 
le choix le plus délicat? avec quel ordre éviter la confusion 
dans ces goûts , et les assortir avec élégance , afîn qu'une 
saveur succède sans cesse à une saveur que le changement 
même relèvera davantage ? Soudain elle va çà et là , et de 
chaque tendre tige elle recueille tout ce que la terre , cette 
mère féconde et riche , produit encore dans les deux Indes 
et dans différentes contrées du globe ; sur les rivages du 
Pont, de l'Afrique, dans les lieux où régna Alcinoiis. 
Abondante récolte de fruits délicieux et variés ; les uns ont 
une écorce lisse ou raboteuse , les autres sont enveloppés 
d'une coque légère ou d'un tendre duvet. Elle cueille un 
large tribut que d'une main prodigue elle amoncelle sur 
la table. Des grappes pressées sous ses doigts , elle fait 
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jaillir un breuvage inoffensif et doux; les amandes qu'elle 
broie se transforment en crème onctueuse, et des grains 
écrasés elle exprime une boisson délicieuse. Les vases purs 
et convenables ne manquent point à ses liqueurs. Puis elle 
sème la terre de roses et des parfums de Tarbusle odorant 
sans le secours du feu. 

Cependant , le père des hommes, pour aller recevoir son 
hôte céleste, s'avance hors du berceau, sans autre cort^e 
que ses perfections complètes. Ce premier roi est h lui- 
même toute sa cour. Grandeur préférable à la pompe ser- 
vîie traînée par les souverains , lorsqu'une longue file de 
leurs coursiers superbes marche conduite par des serviteurs 
chamarrés d'or ; vain appareil que le peuple en extase con- 
temple la bouche béante. 

A l'aspect de l'ange , Adam n'est point intimidé ; il 
l'aborde d'un air soumis , et avec une douceur re^c- 
tueuse , due à un esprit d'une nature supérieure , il s'in- 
cline profondément, et lui dit : « Natif du ciel, car quelle 
autre région que le ciel peut renfermer une si glorieuse 
forme; puisque descendu des trônes d'en haut , tu quittes 
un instant les fortunées demeures pour honorer ces 
lieux de ta présence; daigne avec nous , qui ne sommes 
ici que deux, mais que le souverain Maître a dotés de 
cet ample domaine , daigne avec nous te reposer sous ce 
berceau d'ombrages, et t'asseoir pour goûter les fruits 
les plus délicieux, choisis dans ce jardin, jusqu'à ce que la 
chaleur du midi s'amortisse, et que le soleil se refroidisse 
et décline. » « 

Avec douceur l'angélique vertu lui répond : « Tel est 
le but de ma course. Un être tel que Dieu t'a créé, maître 
d'un lieu si beau, est digne de nous engager, nous, 
quoique esprits du ciel, à venir souvent le visiter. Conduis- 
moi h ton berceau surchargé d'ombrages , car je puis 
disposer de ces heures qui s'écoulent entre le milieu du 
jour et le lever du soir. » Ils s'avancent vers la demeure 
champêtre qui, semblable à la retraite de Pomone, souriait, 
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parée de fleurs aux suaves parfums. Eve, qui es( elle-même 
toute sa parure , plus belle, plus ravissante q\k la nymphe 
des bois, ou que la plus belle des trois déesses qui, nues, 
sur le mont Ida, luttèrent pour le prix de la beauté ; Eve 
se tient debout pour servir Fhôte. divin; entourée de sa 
vertu , elle n'a pas besoin de voile ; nulle pensée impure 
n'altère la candeur de son front. L'ange lui donna le s^lut, 
la sainte salutation , longtemps après employée pour bénir 
Marie, la seconde Eve. 

« Salut, Mère du genre humain ; salut, toi de qui le sein 
fécond remplira la terre de fils plus innon^brables que 
les fruits variés dont les arbres^ de Dieu surchargent 
celte table ! — Leur table est un gazon relevé et touffu , 
qu'entourent des sièges de mousse ; et sur sa large sur- 
face carrée s'amoncelait tout l'automne, quoique alors, 
dans ce délicieux séjour, le printemps et l'automne, tou- 
jours inséparables , dansassent en se tenant la main. Les 
' convives se hvrent au charme du discours ; et ils en ont 
le loisir , car ils ne craignent pas le refroidissement de 
leurs mets. Adam commence ainsi : « Divin étranger, 
daigne goûter ces bontés que notre Nourricier, de qui sans 
mesure descend tout bien parfait , a ordonné à la terre de 
nous céder pour aliment et pour délices. Nourriture insi- 
pide, peut-être, pour de spirituelles natures, je l'ignore; 
ce que je sais seulement , un Père céleste donne à tous. > 
L'ange répondit : 

« Aussi, ce qu'il donne (que sa louange retentisse à jamais!) 
à riionmae^ en partie spirituel, peut* ne point paraître une 
ingrate nourriture aux plus purs esprits. Leurs substances 
intellectuelles demandent une nourriture comme vos sub- 
stances intelligentes : les unes et les autres possèdent en 
elles-mêmes la faculté subalterne des sens pour voir, en- 
tendre, sentir, toucher, goûter : le goût épure, digère, 
assimile et transforme les sucs matériels en essence incor- 
porelle. Apprends que tout ce quia été créé a besoin d'ali- 
ments pour soutenir et réparer ses forces. Et les éléments 
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eux-mêmes se pix)curent leur nourliture mutuelle; le plus 
grossier entretient le plus pur. La terre nourrit l'onde , 
toutes deux nourrissent Tair , qui nourrit à son tour les 
feux éthérés. La lune , astre le plus voisin de la terre , le 
premier en reçoit son aliment, dontla surabondance forme 
ces taches qui parsèment sa gurface arrondie . Ces vapeurs 
n'ont pas encore acquis la subtilité qui leur permettait de 
s'identifier avec l'astre, qui lui-même, de ses humides ré- 
gions, exhale des aliments dont se repaissent les orbes qui 
l'environnent; et le soleil qui verse la lumière à tous les 
astres reçoit d'eux en retour sa récompense nourricière, 
soit dans leurs }noites exhalaisons , soit dans les émanations 
de l'Océan où chaque soir il s'abreuve. Quoique les arbres 
de vie qui croissent dans les cieux se chargent d'un fruit 
ambroisial, et que de la vigne s'écoule le nectar; quoique 
chaqujc matin nous enlevions aux feuillages les flots d'mie 
rosée de miel et que nous trouvions sous nos pas le sol 
couvert de grains perlés, cependant le Dieu créateur a tel- 
lement varié ici les délices , leur a donné tant d'atlraiis 
toujours nouveaux , que votre beau séjour ne peut être 
comparé qu'au ciel; et ne pense pas que je sois assez dif- 
ficile pour ne point goûter à ces dons. » Ils s'assirent mol- 
lement, et en se partageant leurs mets; l'ange mangea, 
non pas en apparence, en fumée, conmie le supposent les 
théologiens , mais avec le vif aiguillon d'une faim réelle ; 
et, transformée par h chaleur digestive , sa nourriture s'iden- 
tifia à sa substance céleste, le superflu s'évapora dans une 
facile transpiration. Pourquoi s'en étonner? puisque l'em- 
pirique alchimiste change , ou du moins croit changer le 
métal le plus grossier en or aussi parfait que celui qui sort 
de la mine? Cependant, à leur table, Eve servait nue; et 
' à mesure que se vidaient leurs coupes elle les couron- 
nait d'une suave liqueur. O innocence toute céleste ! ah ! 
c'est à ton aspect que les enfants de Dieu eussent trouvé 
une excuse s'ils avaient senti l'amour. Mais l'amour qui 
peut entrer dans de pareils cœurs ne connaît ni l'impé- 
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tuosité des désirs honteux , ni la fureur jalouse , enfer de 
Famant outragé. 

Lorsque leurs doux aliments et leurs breuvages eurent 
satisfait la nature sans la surcharger, Adam réfléchit qu'il 
ne devait pas laisser échapper la favorable occasion d*un 
grave entretien qui lui révélerait des choses au-dessus de 
sa sphère. Il brûle de connaître la nature des hôtes célestes, 
quelle vertu les élève si fort au-dessus de Thumanité; quel 
est leur brillant éclat , cette pure effusion de la Divinité , 
dont la haute puissance surpasse tellement les formes et la 
puissance humaine; il adresse donc ces paroles circon- 
spectes au ministre do Tempyrée : 

« Toi qui habites avec Dieu ,- tu me prouves toute ta 
bonté pour Thomme en daignant nous honorer jusqu'à 
t'asseoir sous notre humble toit et goûter les fruits de la 
terre, nourriture peu digriè des anges, mais que tu acceptas 
avec tant de complaisance , quç lu paraissais n'avoir pas 
été nourri aux grands banquets célestes. Et cependant , 
quelle comparaison ! » 

Le prince céleste lui répond : « Adam ! il est un seul 
Tout-Puissant , source de tout ce qui existe , et vers lui 
retournent toutes les choses qui ne sont point dépravées. 
Toutes furent créées par lui avec de semblables perfec- 
tions , et toutes puisées à une source unique et première. 
Elles furent douées de formes variées, avec divers degrés 
de substance et de vie dans les êtres vivants. Mais les unes 
et les autres parties se modifient, se spiritualisent, s'épu- 
rent, selon la distance où elles se trouvent de l'Éternel, et 
selon les efforts que chacune tente pour se rapprocher de 
lui, enagissant dans leurs propres sphères, assignées jusqu'à 
ce que les corps enfin se soient entièrement spiritualisés , 
dans les limites proportionnées à chaque espèce. C'est 
ainsi que plus légère , nourrie de sa racine, s'élève une 
lige verdoyante, et de cette tige s'échappent des feuillages 
plus déliés encore ; enfin la fleur brillante qui les cou- 
ronne, parvenue à un nouveau degré de pureté , exhale 
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ses esprits prfumés. Ainsi les plantes et les fruits, nour- 
riture de 1 homme , soumis à cette ii^radalion , se spiri- 
tualisent et forment la vitalité , l'anima tiou, l'intelligence. 
Ces esprits harmonisés impriment à la matière la vie et le 
sentiment, l'imagination et l'entendement, d'où Fâme re- 
çoit la raison. L'essence de l'âme est la riiison; soit qu'elle 
agisse extérieivement, soit d'une manière intuitive , l'une 
appartient presque toujours à l'âme humaine, l'autre 
presque toujours à l'âme céleste. Ton âme et la nôtre ne 
diffèrent que par leur puissance et leur? degrés de raison. 
Mais une même nature leur est commune. Ne sois donc 
pas surpris si j'accepte des aliments que Dieu jugea salu- 
taires pour tous ; je ne les refuse pas : et comme toi, je les 
convertis en ma propre substance : peut-être un temps 
viendra où l'homme, participant de la nature de l'ange , 
s'alimentera d'une nourriture céleste qu'il ne trouvera 
point alors trop subtile pour lui. Vos corps, nourris de c^s 
aliments, peut-être , avec le temps devenus plus subtils , 
plus perfectionnés, se transformeront en purs esprits. 
Comme nous , sur des ailes rapides, vous planerez dans 
l'espace, et, libres de choisir votre demeure, vous habi- 
terez ou l'Éden ou les cieux ; si vous êtes rfors trouvés 
obéissants , et si vous conservez un amour entier, Adèle , 
inaltérable, au Dieu dont vous êtes la progéniture. Cepen- 
dant jouissez de toutes les délices assorties à votre heureux 
sort, maintenant vous n'êtes point aptes à goûter une plus 
grande félicité. » 

Le patriarche de la race humaine lui répond : « fa- 
vorable esprit, hôte généreux! comme tu nous as bien en- 
seigné le chemin à suivre pour étendre notre savoir ! Tu 
nous montres si bien cette échelle immense qui, du centre 
de la nature, s'étend à sa circonférence. C'est en contem- 
plant ses créations sublimes que nous pourrons , par de- 
grés , nous élever jusqu'à Dieu. Mais daigne m'expliquer 
cet avis « si vous êtes trouvés obéissants. » Eh ! peut-on 
ne point obéir à l'Éternel ? pouvons-nous déserter l'amour 
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de celui qui, de la poussière insensible , nous éleva dans 
ce séjour délicieux , et nous abreuva d'une féllcil^ sans 
bornes, qui surpasse même toirt ce que qptre esppît peut 
désirer et comprendre? » 

L'ange lui réplique : « Fils du ciel et de la terre, sois 
attentif; ton bonheur présent est Fœuvre de Dieu; la 
durée de Ion bonlK'ur, tu la devras à loi-meme, h ton 
obéissance. Que cet avis le suffise : ne l'oublie pas ,' sur- 
tout ; Dieu te créa parfait, mais non pas immuable. Il t'a 
fait bon, mais il a laissé en ton pouvoir de persévérer dans 
ta bonté. Il t'a doué d'une volonté libre par sa nalure ; 
elle ne peut être l'esclave de lînflexible Nécessité et de 
l'inévitable Destin. Il n'attend de nous qu'un hommage 
volontaire ; si l'hommage était forcé , Dieu le répudierai!. 
Car comment s'assurer si les cœurs non libres se soumet- 
tent volontairement ou non? dénués de la puissance de 
choisir, ils ne seraient que les instruments du Destin. 
Moi-même , et toute la céleste armée qui demeure debout 
devant le trône de Dieu , nous conservons comme vous 
notre félicité par l'obéissance, tel est le fondement de sa 
durée. Nous n'avons point d'autre garantie. Libres d'aimer, 
nous servons librement; et de cette volonté dans nos sen- 
timents dépend notre salut ou notre chute. Quelques 
esprits célestes sont déchus, tombés dans la désobéissance; 
et du sommet des cieux la rébellion les a précipités jus- 
qu'au fond des enfers. O terrible chute ! de quelle éléva- 
tion de béatitude, et dans quelle profondeur de misère ! » 

Notre grand ancêtre : « Mon oreille est attentive h 
toutes tes pai;oles , ô mon divin maître ! elle en est plus 
ravie que de la mélodie aérienne des chérubins , que les 
montagnes voisines nous renvoient dans le calme des nuits. 
Oui, je l'avais conçu , nous avons été créés libres de vo- 
lonté et d'action ; nous n'oublierons jamais d'aimer notre 
Créateur, d'obcir à celui dont l'unique commandement 
est en effet si juste : ma pensée me l'a toujours assuré et 
me l'assut-erà toujours. Pourtant ce qui est arrivé dans le 
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ciel altère ma confiance en moi-môme, et me rend sur- 
tout avide, si tu y consens, d'entendre le récit entier de 
ce grand événement; il doit être étrange, et digne de 
commander un silence sacré.. Une longue partie dn jour 
nous reste encore; le soleil, qui atteint le milieu de sa 
carrière, ne commence qu'à peine à décrire l'autre moitié 
du grand cercle des cieux. » 

Telle fut la demande d'Adam. L'ange y consentit; après 
une courte pause, il commença ainsi : 

« Quel sujet élevé tu m'imposes, ô premier des hommes ! 
tâche difficile et triste ; car comment mettre à la portée 
des sens humains les invisibles exploits des esprits guer- 
riers? comment raconter sans douleur la ruine de tant 
d'êtres si parfaits , si glorieux durant leur fidélité? com- 
ment enfin révéler les secrets du monde divin que, peul- 
éUe, il n'est point permis de dévoiler? mais, dans ton in 
lérêt , toute dispense est accordée. Ce qui est au-dessus 
de l'intelligence humaine, je le ferai descendre à ta por- 
tée : je peindrai les choses spirituelles sous, des formes 
palpables , afin d'être mieux compris ; et si la terre est une 
ombre du ciel, il peut exister plus de ressemblance qu'on 
ne le croirait entre les productions de la sphère terrestre 
et de l'empyrée. 

. Lorsque cet univers n'était point encore , l'informe 
chaos régnait dans cet espace où, maintenant, roulent 
tous ces orbes célestes, où la terre, sur son centre, s'équi- 
libre suspendue par son poids; voilà qu'un jour (car dans 
Téternité même, le temps , appliqué au mouvement , me- 
sure la durée de tout ce qui existe par le passé, le présent 
et l'avenir ) , un de ces jours qui complètent la grande 
année céleste, l'armée entière des anges, de toutes les ré- 
gions du ciel , appelée par l'ordre suprême , environna le 
trône de l'Éternel. Les chefs de cette innombrable armée 
brillaient à la tête de leurs éclatantes légions, les enseignes, 
les bannières , mille et mille étendards , gonfalons levés , 
s'avançaient entre l'arrière et l'avant-garde, ondoyaient 
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dans les aks, et distiDgaaient les hiérarchies, les rangs, 
les puissances, les ordres, les degrés, ou, dans knrs en- 
seignes , ils portaient blasonnés de saorés sonTenirs des 
acies éminents de vertu, de zèle et d*amour. Soudain , 
dans le cercle d'une incommensurable circonférence , les 
légions s'agglomérant, se tiennent orbes dans orbes. Au 
milieu, le Père inûni »égeait , et , à ses côtés, le Fils re- 
posait dans Tétemelle béatitude. Sondain , comme d'une 
montagne flamboyante dont la cime reste invisiUe à force 
de clarté, il parla : 

« Écoutez tous, anges, race de lumière. Trônes, Domina- 
tions, Principautés , Vertus, Puissances, écoutez mes dé- 
crets, ils sont irrévocables. Aujourd'hui, j'ai engendré 
celui que je déclare mon unique Fils , et qui, sur cette 
sainte colline, a reçu de moi Fonction sacrée, celui que vous 
voyez siéger à ma droite. Je le proclame votre chef : je 
l'ai juré par moi-même , tout genou dans les cieui flé- 
chira devant lui. Toute créature le reconnaîtra pour sou- 
verain. Sous le règne de ce grand vice^-^nt, unis tous, 
comme une seule âme indivisible , repaissez-vous d'un 
étemel bonheur. Qui lui désobéit, désobéit à moi-même, 
et rompt l'union : aussitôt le rebelle, chassé de la présence 
de son Dieu , privé de la contemplation de la b^titude , 
tombera, s'engloutira dans les ténèbres profondes, loin du 
ciel, dans l'étemel abîme; sa place est ordonnée sans ré- 
demption, sans fin. » 

Ainsi parla le Tout -Puissant : à ce discours tous paru- 
rent satisfaits; tous le parurent, tous ne Tétaient pas. 
Comme tous les autres jours solennels, ce jour s'écoula 
en chants mélodieux et en danses autour de la montagne 
sainte, danses mystiques que la ^ère étoilée des planètes et 
des astres fixes , dans ses révolutions , imite de plus près 
par ses tortueux labyrinthes , qui tantôt se rapprochant , 
tantôt s'écartant de leur centre, se croisent, s'entrelacent, 
et qui ne sont jamais plus réguliers qu'en étalant l'irrégu- 
larité. 
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Dans leurs mouvements , l'harmonie divine module si 
bien ses accords enchanteurs que Toreille de Dieu même 
écoute charmée. 

Le soir approchait ( car le soir et Taurore se succèdent 
aussi dans le ciel, non par nécessité, mais par une tariété 
délectable) ; quand les danses eurent cessé, les esprits dé- 
sirèrent un doux repas. Comme ils se formaient en cercle, 
des tables s'élevèrent chargées de mets , nourriture des 
anges; le nectar, fruit des vignes célestes, en rubis li- 
quides, coule et remplit les coupes de perles , d'or massif 
et de diamants. Reposant sur des fleurs, de. fleurs cou- 
ronnés , ils savourent les aliments et les breuvages déli- 
cieux, et dans une douce union , ils boivent à longs traits 
la joie et l'immortalité; la surabondance n'est point à re- 
douter là où la pleine mesure est la seule limite de l'excès : 
en présence du Dieu qui , source de tous ces dons , les 
verse d'une main prodigue et se réjouit de leur joie. Ce- 
pendant cette nuit d'ambroisie, exhalée avec les nuages de 
cette haute montagne, siège de l'Éteînel, d'où l'ombre et 
la lumière s'élancent tour à tour, avait changé la brillante 
face du ciel en un gracieux crépuscule ( car la nuit ne 
vient point dans le ciel sous un voile plus ténébreux), une 
suave rosée épanchant ses parfums de rose sur tous les yeux, 
les appesantit tous, excepté l'œil de Dieu, qui ne se ferme 
jamais. Bientôt, dans la céleste plaine, plus vaste que ne le 
serait l'orbe de la terre, si d'un pôle à l'autre il aplatissait 
sa surface, tels sont les parvis du céleste monarque , l'armée 
des anges, séparée par légions et par files, se range, 
étend son camp aux bords des ruisseaux vivants qui abreu- 
vent les arbres de vie. D'innombrables pavillons se dressent, 
célestes tabernacles où les anges sommeillent, caressés par 
l'haleine des zéphirs, qui les couvre de fraîcheur : tous 
dorment, hormis ceux qui, durant la nuit, dans leur course, 
.chantent alternativement des hymnes mélodieux devant le 
trône du Souverain. 

Mais tel ne veillait point Satan (c'est ainsi qu'on l'ap- 
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peHe maifitenant , son ancien nom n*est plus prononcé 
dans le ciel) ; loi, Tun des premiers archanges, si toutefois 
il ne fui pas'le premier, grand en pouvoir , en faveur, ea 
dignité, Ô devint tout à coup envieux du Fils de Dieu , 
qui, QU ce jour, comblé d honneur par son Père, avait été 
proclamé Messie , roi consacré. Son orgueil ne put sup- 
porter Télévation de ce roi , et il se crut dégradé. De là , 
concevant un dépit, une malice profonde, aussitôt, quand 
la nuit , arrivée à la moitié de son cours , eut ramené 
rheure obscure, la plus amie du sommeil et du silence, il 
résolut de se retirer, lui et toutes ses légions, et contemp- 
teur du trône éternel, de Tabandonner, désobéi, vide d'a- 
dorateurs. Il éveille son second qui sommeillait près de lui, 
il lui parle : 

• Tu dors aussi, cher compagnon ? quel sommeil peut 
clore tes paupières? As-tu donc oublié ce décret proclamé 
hier, ce décret si récemment sorti de la bouche du sou- 
verain du ciel? tu es accoutumé î me confier tes pensées, 
je suis habitué à te confier les miennes. En veillant, nous 
ne sommes qu'un, comment donc le sommeil te sépare-t-il 
de moi ? Tu le vois, de nouveîU s lois nous sont imp(^ées : les 
lois nouvelles de celui qui règne peuvent exciter en nous, 
qui le servons, de nouvelles idées, de nouveaux conseils ; 
pour débattre les chances à venir, dans ces heux il serait ^ 
imprudent d'en dire davantage. Assemble promptement 
les chefs de ces myriades que nous conduisons ; dis-leur 
que, par ordre, avant que l'obscure nuit ait retiré ses né- 
buleux nuages, je dois, avec tous ceux qui sous moi font 
flotter leurs bannières , revoler promptement vers les ré- 
gions que nous possédons dans [e nord , afin d'ordonner 
les préparatifs convenables à la réception de notre roi, le 
grand Messie, et recevoir ses nouveaux commandements ; 
car il doit bientôt promener son triomphe à travers toutes 
les hiérarchies célestes, et leur dicter des lois. « 

Ainsi parle l'archange perfide, et il verse une maligne in- 
fluence dans le cœur imprudent de son compagnon docile. 
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Lui, appelle ensemble, ou Tua après Taulre, les chefs qu'il 
commande , et leur annonce, comme il en était chargé , 
que, par tin ordre suprême, le grand étendard de leur çm- 
pire doit changer de place, avant que la nuit , la sombre 
nuit ait abandonné le ciel. Il leur répète Tavis qu'il tient 
de son chef, et en même temps, pour éprouver leur fi- 
délité, il leur jette des mots équivoques, ferments de haine 
et d*envie. Tous obéissent au signal accoutumé, à la voix 
suprême du grand potentat; car avec justice il se nom- 
mait grand , et haut ét^it son rang dans le ciel ; son éclat , 
égal h la splendeur de Tétoile du matin qui guide le trou- 
peau étoile , les séduit, et son imposture entraîne sur ses 
pas la troisième partie de la céleste armée. 

Cependant, Foeil éternel , dont le regard pénètre les plus 
secrètes pensées, du haut delà montagne sainte, où, durant 
les nuits, des lampes d'or resplendissent, cet œil discerne 
sans le secours de leur lumière la rébellion naissante ; il a 
vu où se formait la contagion et comment elle se répan- 
dait parmi les ûls du matin; quelles multitudes se liguaient, 
opposées à son décret auguste. £n souriant , il dit à son 
unique Fils : 

« Mon Fils, en qui je vois resplendir toute ma gloire, 
héritier de ma toute-puissance, une chose maintenant nous 
touche de près : il s'agit de notre empire , des armes qui 
doivent défendre et maintenir ce que depuis Téternité 
nous prétendons de divinité et d'omnipotence. Dans le vaste 
septentrion, un ennemi s'élève; il aspire à ériger un trône 
égal à nos trônes éternels. C'est peu, il brûle dans sa 
pensée d'éprouver par un combat ce que valent notre force 
et nos droits. Songeons-y donc, et dans ce péril, armons- 
lions promptement des forces qui nous restent; employons- 
les à nous défendre, de peur de déchoir par inadver- 
tance de notre haut rang, de perdre notre sanctuaire, notre 
montagne. » 

D'un air calme et pur , ineffable, serein et brillant de 
divinité» le Fils lui répond: ^ Père tout-ptiissant» tu Jettes 
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sur tes ennemis une juste dérision. Dans ta sécurité , lu 
ris de leurs vains projets, de leura. efforts tumultueux et 
vains; sujet de gloire pour moi, que rehaussera Texcès de 
leur haine , quand ils verront se déployer la royale puis- 
sance qui m*est donnée, quand ils la sentiiont hrisant leur 
inflexible orgueil , et qu'ils apprendront si mon bras est 
habileà dompter les rebelles, et si je dois êtreregardé comme 
le dernier des cieux. » 

Tandis que parlait ainsi le Fils , Satan , ses chefs^ son 
armée , dans leur course ailée , marchaient ou plutôt 
volaient, aussi innombrables que les astres de la nuit ou 
que ces gouttes de rosée, autres astres brillant sur la terre, 
quand les premiers rayons du soleil transforment les fleurs 
et les feuilles tremblantes en perles liquides. Cette armée 
traverse de vastes régions, puissantes régences de séraphins, 
de potentats etde trônes dans leurs triplesdegrés de dignités. 
Adam; ton empire, comparé à ces immenses contrées, est 
moins que ton jardin ne Test à toute la terre, à toutes les 
mers , au globe entier déployé dans toute sa longueur. 
L'armée arrive enfin aux limites les plus reculées vers le 
nord, et Satan à son royal séjour, élevé haut sur une col- 
line, resplendissant au loin comme une montagne dressée 
sur une autre montagne, avec d'altières pyramides , des 
tours formées de blocs de diamants et de rochers d'or; tel 
était ( s'il faut employer le nom que le langage humain 
donne à de pareils monuments ] le palais du grand Lucifer: 
en tout affectant l'égalité avec son Dieu , qui , naguère à 
la vue des cieux , venait de proclamer le Messie sur sa 
sainte montagne, Satan ose l'imiter en appelant montagne 
d'alliance la colline où s'élève son trône. C'est là qu'autour 
de lui il assemble ses guerriers; il déclare qu'il en a reçu 
Tordre afin de délibérer sur les hommages qu'il convient 
de rendre à leur roi près d'arriver. Avec l'art perfide de 
contrefaire le langage de la \éiiié, Satan captive ainsi leurs 
oreilles : 

«Trônes, Dominations, Principautés, Vertus, Puis- 
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sances, si vous êtes encore tout ce que promettent ces titres 
magniûques , et si pour tous ils ne sont pas purement de 
Tains noms depuis qu'on autre, par un décret, s*est enflé 
de l'absolu pouvoir , et nous éclipse par son titre de roi 
consacré ! c'est pour lui qu'en 4oute hâte, durant la nuit, 
nous avons fait cette marche tumultueuse, et pour régler 
uniquement les nouveaux honneurs dus à celui qui vient 
ici imposer le tribut du genou, tribut inaccoutumé , vile 
prosternation ! le payer à un seul, c'était déjà trop; mais 
le payer doublement, le trouvez-vous possible ? le rendre 
à la fois au premier et à son image nouvellement proclamée ! 
Eh ! qu'adviendrait-il donc , si de plus nobles conseils , 
élevant nos esprits , nous enseignaient à secouer le joug ? 
courber une épaule tremblante, fléchir des genoux assou- 
plis ? Non, vous ne le voudrez pas, si je vous connais bien, 
et si TOUS vous connaissez vous-mêmes pour enfants du 
diel, nés dans ce ciel qui n'eut point de possesseurs avant 
nous; où, si nous ne sommes point tous égaux, nous 
somoies tons libres, également libres; car les dignités des 
rangs ne contrarient point la liberté , mais ils s'harmoni- 
sent avec elle. Qui pourrait donc, avec quelque ombre de 
justice ou de raison , s'aiToger la monarchie parmi ceux 
qui de leur nature sont tous égaux, sinoïi en pouvoir et en 
splendeur , du moins en liberté ? Qui oserait parmi nous 
imposer des lois, des édits? A qui ne peut faillir les lois sont 
inutiles. Nous imposer des lois ? ce serait encore moins ce- 
lui-ci, qui ne peut devenir notre maître, ni exiger d'adora- 
tions qu'en insultant à nos titres majestueux, qui prouvent 
que nous sommes nés pour gouverner et non pour servir ! » 

Jusque-là son audacieux discours fut ouï sans contrôle. 
Mais à ces mots, le séraphin Abdicl , l'adorateur le plus fervent 
de la Divinité , le plus docile à ses lois , se leva enflammé 
d'un zèle sévère, et opposa ces paroles au torrent de la 
fureur de Satan : 

« O funeste argument, ô blasphèmes faux et orgueilleux ! 
dans le ciel, nulle oreille ne s'attendait à se trouver frappée 

13 
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de CCS parole» ! par toi jjurtout , jngi*at, toi «fort élevé 

au-dessus de tes pairs! oses-tu, captiensementJmïMe,iCon-î 

damner le juste déçrpt confivmé pdiV le serment de Di«uî 

Il a juré que devant son Fils, possesseur du sceptre, royal,» 

tout genou fl^cjiirait dans le cieU que tQUte voh s'élèwrail 

pour )ui rendre, un juçle hotnm^^^ «t le confesser aïo^ 

narque légitime! Il est injuste, dis-tu? estnU donciajttsta 

de donner des loi? aux êtres libres, d'élaver le règne d'utt 

seul sur ses égaux , de le <}ouer d'un pouvoir que nul no 

peut hériter? Mais veux-tu donc imposer des lois à toa 

pieii ? victns-tu discuter les privilégea de la liberté avec 

celui par qui tu es; qui, forn>aiit h son gré ks, puissance» 

célestes , a circonscrit leur être ? Une longue expérience 

nQus apprend s'il est boq, et s'il est attentif i noire féli-^ 

cité et à notre gi:andeur, Ab ! loin de prétendre h nous 

araoi^idrir, c'est pour nous élever encore, quelle que soit 

notve élévatiou dans le bonheur; qu'il resserre aujourd'hui 

notre union sous un seul chef éternel. Mais , comme tu 

l'affirmes, s'il était i^uste que l'égal régnât monarque suk 

ses égaux, oses-tu penser que. tout grand et glorieux que 

tu es, en assumant Qn toi U gloire réunie de .toutes les na^ 

tures angéliques, tu deviendrais l'égal de cet unique Fik? 

de ce Fils , parole vivante de l'Éternel, par qui , exerçant 

sa puissance, il enfanta tous les êtres et toi-même ; créa tous 

les célestes esprits dans les divers degrés de gloire dont il 

les couronna, et leur distribua d'illustres titres ; Trônes» 

Dominations, Principautés, Vertus, Puissances; réelles 

puissances inséparables de notre nature , ah ! loin d'êti*e 

obscurcies par le règne du Fils de Dieu , elles en seront 

plus resplendissantes, puisque lui, notre chef ainsi réduit, 

deviendra l'un de nous ; ses lois seront nos lois. Tousleshon- 

neurs dont nous le, couvrirons rejailliront sur nous-mêmes. 

Refrène donc ta rage impie, cesse de corrompre tes pareils; 

ah ! plutôt , hâte-toi d'apaiser le courroux du Père et le 

courroux du Fils; tandis que le pardon, imploré à temps, 

peut être accordé. » 
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Ainsr parla le fenrént séraphin : mais loin d'être se- 
condé, «mi zèle parut inconsidéré . inc^ppdrlùn, téittérairic. 
L*archange apoBiat B*en réjotfit^, redoublant d'orgueil, il 
répliqua t - ' 

<♦ Nous «tous donc cté formés, di^tu ? H nous rie soninu's 
Riéine qtt^ne œuvre de seconde itiain» Le Père abandonna 
cette tâ(^ à son Filsî assertion étrange et nouvelle! Qui 
lel'Sa révélée cette doctrine? Nous sommes avides de le 
safvoir. Qocl fut !e temps, quels fiirettt les témoins de cette 
e**éfe^n? Te souviens-lu d'être sorti du néarit, du jour 
où un Créatetir te doftrta Téxistence ? Il nous est ihconmi 
le tèttips où noùfe ri'éfions pas ce que nous sommes. Nous 
ne connaissons rîén qui nous précède. Lorsque , conduit 
parla nécessité, Félernel enchaînement de toutes choses 
marqua lé moment où le ciel pouvait enfanter, nous élevant 
par notre propre force, ihûrispar le temps, développés par 
feous-mêmes, nous nous emparâmes de la vie. Production 
dû ciel, nous sommes les enfants du ciel. Notre puissance 
nous apparltënt tout entière; notre droite nous enseignera 
les faits les plus éclatants pour éprouver celui qui est notre 
égal. Tu connaîtras alors si nous devons descendre à 
d'humbles prières , et environner le trône suprême en le 
suppliant ou en l'assiégeant. Va redire , va reporter ces 
nouvelles à ton roi consacré ; hâte-toi, fuis : et crains qu'un 
plus grand châtiment ne s'oppose à ta fuite. » 

Il dit: et pareil au fracas des eaux profondes , un rauquc 
murmure fut l'écho de ces paroles applaudies par l'armée 
innombrable; le flamboyant séraphin, environné d'en- 
nemis, seul, mais soutenu par sa ferveur, reste sans crainte; 
intrépide, il réplique : 

« O esprit abandonné de Dieu , esprit maudit, dépouillé 
de toute vertu , je vois ta chute certaine ; je vois ta mal- 
heureuse bande entraînée dans ta perfidie; je la vois subir 
la contagion de ton crime et de ton châtiment. Réprime 
des efforts impétueux tentés pour te soustraire au joug du 
divin Messie. Ces lois indulgentes ne vous seront plus ac- 
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cordées maintenant, et d*aulres décrets irrévocables déjà 
sont lancés contre toi. Ce sceptre d*or dont tu as rejeté 
la domination , déjà s*est changé en verge de fer pour 
meurtrir , pour écraser ta désobéissance. Tu m'as bien 
conseillé : je fuis; non point paf tes conseils, ou devant 
tes menaces , je fuis ces tentes^ impies et réprouvées , de 
peur que Fimminente colère , éclatant dans une flamme 
soudaine, n'enveloppe tout ici dans une même vengeance. 
Attends-toi à sentir sur ta tête le tonnerre, ce feu dévo- 
rant , qui t'apprendra à connaître en gémissant celui qui 
t'a créé, en connaissant celui qui peut fanéantir ! » 

Ainsi le séraphin Abdiel parle, demeuré fidèle, seul au 
milieu d'une multitude inûdèle. Seul entre ces innom- 
brables rebelles , courageux , inébranlable , il conserve 
avec intrépidité sa foi, son zèle et son amour. Le nombre, 
l'exemple , rien ne peut le contraindre à déserter la vé- 
rité, ou à laisser altérer, quoique seul, son imperturbable 
constance. Du milieu de cette armée, il se retira, et, pen- 
dant un long chemin, il traversa les dédains ennemis. Il 
les soutint, supérieur à l'outrage, et sans crainte delà vio- 
lence : au mépris opposant le mépris , il se détourna de 
ces orgueilleuses tours vouées à une prompte ruine. 
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ARGUMENT. 

Raphaël conlinuc de raconter comment Michel et Gabriel furent envoies pourcom- 
battre Satan et ses anges. Description de la première bataille. Pendant la nuit 
Satan se retire avec ses puissances ; il appelle son conseil, invente des machines 
infernales, qui, le second jour de la bataille, mettent en désordre Michel et ses 
ange;. Mais enfin, déracinant les montagnes, ces anges écrasent les forces et les 
machines de Satan : cependant le tumulte ne cessant pas, Dieu, le troisième jour, 
envoie le Messie, son fiU, à qui il avait réservé la gloire de ce triomphe. Lui, dans 
la puissance de son Père, s'avance surlecbampdu combat; il commande à toutes 
SCS légions de rester calmes à l'un et à l'antre de ses côtés, et se précipitant arec 
son cliar et son tonnerre au milieu des ennemis incapables de lui résister, il les 
poursuit vers les remparts du ciel, qui s*enlrouvre ; ils se précipitent en bas avec 
horreur et confusion, jusqu'au lieu du châtiment pour eax préparé dans l'abîme : 
le Messie trionphant retourne alors vers son Pèfe. 

Toute la nuit l'ange intrépide, sans être poui-suivi, 
continua sa course à travers les vastes campagnes du ciel , 
jusqu'à ce que TAurore, éveillée par les Heures qui mar- 
chent en cercle, ouvrit de sa main de rose les portes de la 
lumière. 

Sous la montagne sainte , près du trône de Dieu, il est 
une grotte qu'habitent et abandonnent tour à tour la lu- 
mière et les ténèbres dont la perpétuelle succession pro- 
cure au ciel l'agréable variété du jour et de la nuit. 

La lumière s'échappe, et les ténèbres dociles rentrent par 
la porte opposée, en attendant l'heure marquée pour enve- 
lopper le ciel d'un voile ; quoique les ténèbres du céleste 
séjour ne soient pour le Paradis que vous habitez qu'un 
doux crépuscule ; environné de tout l'éclat dont il brille 
dans les sublimes régions, le matin s'élevait revêtu de l'or 
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derempyrée. A son approche la nuit s'évanouissait percée 
des rayons de Torient. 

Soudain Fiininensité de la plaine, surchargée d'épais, de 
brillants escadrons en «rdre de bataille, d'armes, de chars 
flamboyants , de coursiers de feu se renvoyant éclairs sur 
éclairs, frappe les yeux d'Abdiel ; il aperçut la guerre , la 
guerre dans son terrible appareil, et trouva déjà toute pro- 
pagée la nouvelle qu'il croyait apporter* 

Plein de joie , il se mêle à des puissances amies , elles 
le reçoivent avec allégresse tt d'immenses acclamations , 
entre tant de myriades criminelles, le seul qui revenait in- 
corruptible ; au bruit des applaudissements, il est conduit à 
la montagne sacrée» et présenté devant le trène suprême. 
Là, une voix du milieu d'un nuage d'or fut doucemenft 
entendue : 

« Serviteur de Dieu, tu a&bien fait; tu as bien combattu 
dans le meilleur parti, toi qui seul as soutenu contre des 
multitudes révoltées la cause de la vérité ; plus redoutable 
par tes discours que les rebelles ne le sont par leurs armes. 
Et pour rendre témoignage à la vérité, tu as bravé le re- 
proche universel, plus terrible à supporter que la violence ; 
ton unique ambition fut d'être approuvé du regard de Dieu, 
quand des mondes entiers te jugeaient pervers. Désormais 
le triomphe qui t'attend est le plus facile, soutenu par une 
armée d'amis t c'est de retourner à tes ennemis qui te 
reverront resplendir de plus de gloire que tu n'éprouvas 
de mépris quand tu les quittas. La force va te soumettre 
ceux qui refusent la raison pour loi, la droite raison, et le 
Messie pour r<^ , le Messie régnant par droit de mérite. 
Pars, toi, prince des célestes armées, Michel; toi, Gabriel, 
le second dans les exploits belliqueux, pars aussi ; conduisez 
aux combats ceux-ci , mes invincibles enfants, placeE-vous 
à la tête de mes saints en armes : rassemblée par mille et 
par millions , que votre année égale en nombre l'armée 
im{He et sans Dieu; attaquez , frappez sans crainte , dé- 
ployez le feu et les armes terribles; poursuivez celte foule 
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jusqu'aux bords du ckt; cliassez^la loin de h présence de 
Dieu et du bonheur, et vers les lieux destinés à leurs châ- 
ti0î6nts; ce Tartare, ce gouffre qui déjà ouvre large son 
chaos brôlaut pour engloutir leur chute. » 

Ainsi se fit ini«ndre h voix souveraine : et soudain , 
d'épais nuages commcRCëreUt à Voiler toute la montagne ; 
lea flammes, luttant avec violence pour 8*éch«pper, firent 
jaillir les ondoyants torses d'une noire famée , signal du 
réveil de la €oJére/ Et, non moins terri We, l'éclutante trom- 
pette éibérée commença à souffler d'en haut. 

L'ordre estdoiiné; les puissances guerrières du célesle 
empii'e forment un puissant carré; et dans une irrésistible 
union leurs brillantes légions marchent en silence au son 
d'harmonieux instruments qui inspirent l'héroïque ardeur 
des faits aventureux sous des chefs immortels, défenseurs 
do la cause de Dieu et de son Messie. Impénétrablement 
unies, eNes avancent sans se rompre. Ni vallées étroites, ni 
hautes coltines * ni fleuves, ni forêts , rien ne divise leurs 
rangs parfaits. Élevées au-dessus du sol, elles avancent, 
et les airs obéissants portent leurs pas rapides. 

En ordre pareil* vdèrent les innombrables oiseaux 
qui vinrent dans l'Éden recevoir leur nom de ta bouche, 
ô Adam ! Les célestes légions traversent ainsi maintes ré- 
gions du cid, maintes provinces dix fois plus grandes que 
toute la terre. 

Enfin , loin à ThoriEon du nord^ remplissant toiîte son 
étendue , une région de feu se développait sous la forme d'une 
armée. On approche , bientôt apparaissent toutes les puis- 
sances liguées de Satan , hérissées de rayons innombra- 
bles , de glaives droits et inflexibles. Partout s'entassent 
des casques , des boucliers variés empreints d'insolents 
emblèmes. 

Ces multitudes se hâtaient avec une précipitation furieuse. 
Elles se flattaient d'escalader ce jour môme la montagne 
divine, de la surprendre, de h vaincre, et de placer sur 
le trône de Dieu le superbe rival, envieux de son empire. 
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Mais, au milieu même de leur course, Mes ettaino 
furent reconnues leurs pensées. 

D'abord il nous sembla élrange et douloureux que l'ange 
fît la guerre à Fange , et qu-iis se heurtassent dans une 
furieuse lutte, ceux mêmes qui, accoutumés à se rencontrer 
souvent dans un bonheur unanime aux fêtes de joie et 
d'amour, comme fils d'un unique souverain , adressaient 
leurs hymnes au Pèare universel. Mais le^ri de guerre re* 
tentit, et le brnit rugissant de l'attaque fit évanouir toute 
pensée plus douce. 

Au milieu de ses légions ^ sur un cbar de soleil , élevé 
comme un dieu, l'apostat s'avance : parodie de la Majesté 
divine , il marche environné de flamboyants chérubins 
et de boucliers d'or. Il descend de son trône fastueux , 
car les deux armées ne laissent plus entre elles qu'un étroit 
espace (intervalle redoutable). Immobiles, front contre 
front, elles s'étendent en prolongeant une ligne longue et 
formidable. A la tête de sa ténébreuse avant-garde et sur. 
la ligne des légions prêtes à se heurter , Satan, à pas im'* 
menses et superbes, couvert d'une armure d'or et de dia- 
mants , s'avance et se dresse comme une tour. Abdiel ne 
peut supporter son aspect : placé parmi les plus vaillants 
guerriers, il se disposait aux plus hardis exploits ; il sonde 
ainsi son cœur intrépide : 

« O ciel ! faut-il qu'une telle ressemblance du Très-Haut 
brille encore où la foi et la pureté ne restent plus? pourquoi 
la force ou la puissance ne manque-t-elle pas où faillit la 
vertu, ou pourquoi le plus présomptueux n'est-il point le 
plus faible? Quoique Satan me paraisse invincible, je vais, 
rempli de confiance en Dieu , éprouver la force de celui 
dont j'ai déjà éprouvé la raison fausse et corrompue, et la 
justice veut que celui qui a triomphé dans la vérité, vain- 
queur dans l'un et l'autre combat, triomphe aussi dans les 
armes. Quand la raison se mesure avec la force, si le combat 
est rude et honteux, il est d'autant plus juste que la raison 
remporte la victoire. » 
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Ainsi tout à ses pensées, Abdiel sort du rang de ses com- 
pagnons armés , et rencontre à mi-cbemin son audacieux 
ennemi, qui, se voyant prévenu, en devient jdus furieux; 
Abdiel lui lance ce défi avec assurance : 

« Ténaéraire, on vient au-devant de toi? tu te flattais de 
ne point rencontrer d'obstacles à la hauteur où tu aspires , 
et de trouver le trône de TÉternel abandonné de ses dé- 
fenseurs dispersés par la terreur de tes armes ou par la 
violence de tes discours. Insensé ! tu ne songes <ionc pas 
qu'en vain on porte les armes contre le Tout-Puissant , 
contre cehii qui des moindres objets aurait pu élever sans 
fin d'incessantes armées pour écraseï^ ta folie, et qui même, 
sans autre appui que son bras solitaire, étendu au delà de 
toutes limites , d'un seul coup peut t'anéandr et ensevdir 
tes légions sous les ténèbres? Mais , tu le vois : tous ses 
sujets ne sont pas entraînés dans ton crime ; il en est qui 
préfèrent la foi et la piété envers Dieu. Tu ne le voyais pas, 
lorsqu'au milieu des tiens , que l'erreur aveuglait , seul 
j'élevais la voix contre tous. Compte maintenant ceux qui 
partagent mon avis; aj^rends donc, mais trop tard, que la 
vérité quelquefois a(^rtient au petit nombre, et l'erreur 
à la multitude, o 

Le grand ennemi, lui jetant obliquement un regard de 
dédain, lui répond : « Heure fatale pour toi I heure pro- 
pice à ma vengeance ! C'est toi que je retrouve le premier, 
ange séditieux ! déserteur, qui reviens pour recevoir le prix 
qui t'est dû, pour éprouver le premier le poids de ma co- 
lère que tu as provoquée. C'est toi dont la langue, animée 
par la fureur de la contradiction, osa insulter à la troisième 
partie des dieux en synode assemblés , pour soutenir des 
droits qu'ilsn'abandonneront jamais; jamais ils ne céderont 
leur part de la toute-puissance, tant qu'ils se sentiront- 
animés de la vigueur divine. Tu t'es hâté de devancer vers 
moi tes compagnons, parce que tu ambitionnes sans doute 
l'honneur de m'arracher quelques plumes, et d'annoncer 
à mes guerriers ma ruine par ton premier exploit J'ai 
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suspendu ma vengeance un moment, de peur qiie tu ne te 
vantes de m'avoir réduit au Bilence. Apprends donc ceci : 
J*M cru d'abord que, pour des célestes esprits , ciel et 
liberté étaient inséparables, et cependant j'aperçois main * 
tenant que, réduits^par la bassesse, il en est qui préfèrent 
la servitude I Esprits serviles dans les fêtes et les chants , 
vdfâ ceux que tu as arn^ î Ménétriers du ciel, Fesclatage 
pour combattre la liberté, ce que valent leurs exploits com- 
parés, ce jour le prouvera. » 

Abdiel, avec sévédté, lui adressa cette cowrte réplique : 
« Apostat, tu t'égares encore^ écarté dû chemin de la vé- 
rité , tu ne cesseras plus d'errer* Vainetnent tu pi*éteiidîi 
flétrir du nom de servitude le juste hommage que Dieu ou 
la nature ottlonae. Dieu et la nature commandent que cet 
hommage soit rendu au plus digne de le recevoir, à celui 
Qpà excelle sur ceux qu'il gouverne. La servitude est 
d'obéir à l'injuste insensé qui se révolte contre un plus 
digne que lui , telle est la servitude de ton parti, teDe est 
la tienne. C'est toi qui n'es plus libre, mais, esclave de toi- 
même , tu oses effrontément insulter à notre devoir. Va 
donc régner dans l'Enfer, ton royaume ; laisse-mol dans le 
Ciel servir , bénir Dieu , obéir à l'Ordre divin à qiîi tout 
doit obéin Toutefois, attends dans i'Enfér , non des cou- 
ronnes, mais des chaînes. 

» Cependant , revenu de ma fuite , comme tu le disais 
naguère, reçois de moi ce salut sur ta crête impie. » Sou- 
dain il lève un noble coup qui ne reste pas en suspens, 
mais, comme la tempête, tombe sur la crête orgueilleuse 
de Satan. Ni la vue, ni le mouvement rapide de la pensée, 
ni moins encore le bouclier, ne peuvent prévenir cet hor- 
rible choc : Satan de dix pas immenses recule ; au dixième, 
son genou fléchit, mais son énorme lance le soutient. Telle, 
iwr la violence des vents souterrains et des ondes impé- 
tueuses, une montagne, obliquement poussée de sa base , 
avec ses pins et ses bois qui la couvrent, penche à moitié 
plongée dans les eaux. Les Trônes rebelles , en voyant 
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ainsi bumiljé celvi qui parmi eux possède ta plus gra&do 
piûs&iaDçe , fréiuiss^Bt d^étoBuement ^ rcdoubteot de fu-^ 
rem\ Les nôtres, remplis de joie, pôuSSont un cri, préside 
de la victoire, et signal d'un conibal^lésiré* Aussitôt Michel 
ordonne de sonner l'arcbangélique titmipetle , la vaste 
étendue des cieux en retentit ; notre armée fidèle chante 
Hosatina au Très-Haut Mais les légions adverses ne restent 
paint h nous obiserver ; non moins terribles, elles se préci- 
pitent dans l'horrible choc. 

>^Alor&uae orageuse furie s'élève; une clameur, teUe que 
le ciel n*^ a point encore entendu, relBitit ; les arskures* 
Heurtant les armures en désaccorda déchirante, crient; les 
roues ardentes des chariots d'airain rugissent avec fureur^ 
te bruit de la bataille redouble , s'étend terrible ! Le vol 
des flamboyantes volées de dards embrasés avec des sifile* 
Uients aigus se croise sur nos t^es, etd'une volante voût^ 
de feu couvre les deux armées. L'une et l'autre à la fois 
sous cette coupole ardente se heurtent dan« un assaut 
désastreux, bouillaqtesd'une inextinguible rage ; toutle ciel 
ému retentit, et si la terre eût existé alors , toute la terre 
eût tremblé jusqu'en ses fonden^ents., Faut-rjl s'en étonner, 
lorsque de l'un et de l'autre côté, impétueux adversaires , 
combattaient des milliers d'anus, dont le {dus faible^seul, 
pourrait manier les éléments, s'en forger des armes et dé- 
ployer la puissance de toutes leurs régions? Combien donc 
ces deux inupiphrables armées , se heurtant confondues , 
avaient-elles de puissance pour allumer l'horreur et la 
combustion de la guerre dans l'heureux séjour natal ? Elles 
auraient pu, sinon le détruire, du moins le bouleverser, si 
leHoi éternel et tout-puissant, d'une main ferme^du haut 
des forteresses du ciel , n'eût refréné et limité leur force. 

Chaque légion en nombre ressemblait à une nombreuse 
armée, en force chaque main valait une légion» au milieu 
du combat chaque soldat valait un chef, et chaque chef est 
un soldat; tous savaient à propos s'avancer, s'arrêter, varier 
les attaques, ouvrir ou refermer les vastes rangs de la hi- 
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deuse guerre : parmi eux , nulle pensée de fuite et de re- 
traite, nulle faiblesse, nulie apparence de crainte. Chacun, 
rempli de confiance en soi-même, pense que son bras seul 
va décider de la victoire. 

Que d'exploits dignes d'une éternelle renommée finrent 
accomplis, mais trop innombrables ! Le combat, rem[dissant 
un immense espace, varie à chaque instant de formes et de 
combinaisons. Tantôt les guerriers sur un terrain solide 
luttent inébranlables, tantôt ils déploient leurs vastes ailes, 
s'élèvent et combattent suspendus dans les airs tourmentés, 
et tout l'air semblait alors un feu militant. Dans une ba- 
lance égale la bataille fut longtemps suspendue, jusqu'à ce 
que Satan , qui , ce jour-là , déployant une force prodi- 
gieuse, n'avait point encore rencontré d'égal dans les 
armes, Satan, précipité de rang en rang à travers nne hor- 
rible mêlée de séraphins en désordre, aperçut enfin l'épée 
de Michel, qui d'un seul coup renversait, fauchait des esca- 
drons entiers. 

Cette terrible épée, Michella tenait à deux mains, la bran- 
dissait en l'air avec une force immense; l'horrible tran- 
chant tombait rapide, tombait et dévastait au large. Satan 
se hâte; pour mettre un terme à cette destruction, il vient 
y opposer son bouclier , orbe impénétrable , dont la vaste 
circonférence se recouvre de dix plaques de diamants. A 
son approche le grand archange suspend son labeur guer- 
rier : ravi, il espère terminer soudain la guerre intestine du 
ciel par la défaite du rebelle , qu'il veut traîner captif dans 
les fers. Le visage enflammé, il fronce un sourcil terrible, 
et parle ainsi le premier : 

« Auteur du mal , du mal dont le nom même était ignoré 
dans le ciel jusqu'à ta révolte, et qui maintenant y abonde, 
enfanté par une odieuse guerre , odieuse à tous, quoique 
par une juste mesure elle pèse plus funeste sur toi et sur 
tes complices : comme tu as troublé l'heureuse paix des 
cieux, et apporté dans la nature la misère, ignorée a>ant 
ton crime et ta rébellion ! Combien ta perfidie empoisonna 
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de millions d*anges, qui, jadis purs et fidèles, ne sont 
plus maintenant qu'orgueil et mensonge ! Ne crois pas ce- 
pendant bannir le repos sacré du ciel ; le ciel le rejette 
hors des confins de son empire. Le ciel, séjour de la féli- 
cité, n*endure pas un instant les œuvres de la violence et 
de la guerre; hors d*ici, donc; que le mal enfanté par toi 
seul, aille avec toi au séjour du mal; l'Enfer s'ouvre pour 
toi et ta bande perverse. Là , fomente le trouble, mais n'at- 
tends pas que ce glaive vengeur commence ton sui^lice, ou 
qu'une vengeance plus soudaine à qui Dieu donnera des 
ailes te précipite dans les plus horribles tourments. » 

Ainsi parla le prince des anges. Son adversaire répliqua : 
« Ne crois point par le vent de tes menaces en imposer à 
celui que tu ne peux épouvanter par tes actions. Le 
moindre de mes guerriers a-t-il fui devant toi? ou, si tu 
les forças à la chute, ne se sont-ils point relevés invaincus? 
Ëspères-tu plus facilement triomper de moi 7 arrogant, que 
tes manaces me feront fuir? ne l'y trompe pas ^ il ne se 
terminera pas ainsi , le combat que tu flétris du nom de 
révolte, et que nous appelons le combat de gloire. Ou nous 
remporterons la victoire , ou nous transformerons ce Ciel 
en cet Enfer, dont tu crées les fables. Si nous ne régnons 
pas ici , du moins nous y serons libres. Eh bien , je ne fuirais 
pas ta plus grande force, quand celui qu'on nomme Tout- 
Puissant viendrait à ton aide ; de près comme de loin, c'est 
toi que j'ai cherché. » 

Tout deux gardent le silence et se disposent à un combat 
inexprimable. Qui pourrait le raconter? fût-ce avec la 
langue des anges , à quoi pourrait-on le comparer sur la 
terre ? où trouver des images assez grandes pour élever 
l'imagination humaine jusqu'aux immortels exploits de la 
puissance divine? car, soit qu'ils avancent, sqit qu'ils de- 
meurent immobiles, tous deux par leur stature, leurs mou- 
vements, leur force, leurs armes, semblent dés dieux dignes 
de disputer l'empire du Ciel. Leurs épées flamboyantes 
ondoient en décrivant dans les airs des cercles terribles , 
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et leur boucliers sont tels que deux grands soleils qui , 
rivaux opposés, se dardent leurs brûlants rayons, tandis 
que ràltente reste immobile d*horreur. Le lieu qu*ils oc- 
cupent, où naguère s'entassait la plus épaisse foule de guer- 
riers, tout à coup reste vide ; d'un et d'autre côté tous se 
retirent et leur laissent un large champ, tant est à craindre 
Tair bouleversé par les dévorants tourbillons de ces deux 
combattants. Puisqu'il faut que je retrace ici les plus grands 
objets sous de faibles images, tels, si la concorde de la na- 
ture se rompait, si la guerre s'allumait entre les constella- 
tions, tels deux astres, à l'aspect sinistre, se heurtant avec 
fureur au milieu du firmament, confondraient leurs sphères 
discordantes. 

Les deux guerriers en même temps lèvent leur bras me- 
naçant qui approche en pouvoir le bras du Tout-Puissant. 
L'un et l'antre méditent un coup capable de tout terminer, 
et qui, dispensant de tout autre coup, ne laisse pas le pou- 
voir indécis. Égaux en force, ils le sont aussi en adresse et 
en légèreté; mais l'épée <le 3iichel , tirée de l'arsenal de 
Dieu, est d'une trempe si inaltérable, que l'arme la plus 
acérée, la plus perçante, ne peut résister à son tranchant. 
Cette épée rencontre celle de Satan qui descendait impé- 
tueuse ; elle la brise en deux parts, ne s'arrête pas, et d'un 
rapide revers pénètre profondément dans le flanc de l'ar- 
change, et l'ouvre tout entier. Pour la {weinière fois Satan 
éprouve la douleur; il se tord çà et là sur lui-même avec 
d'horribles contorsions, tant le tranchant divin , par une 
blessure sans discontinuité, cruel, le transperçait. Mais sa 
substance élhérée ne peut rester longtemps divisée ; elle 
se rapproche , et de sa blessure s'échappent en bouillon- 
nant des flots de nectar pourpré , subtil liquide , couleur 
de sang, de ce sang tel qu'en peuvent verser de célestes 
esprits. Son armure, naguère si resplendissante, en fut toute 
souillée. 

Aussitôt de toutes parts accourent à son aide ses anges 
les plus intrépides; ils interposent leur défense en l'en- 
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veloppant de leurs phalanges, tandis que d'autrps, croi- 
î^ant leurs boucliers, remportent jusque sur son char laissé 
loin des rangs de la guerre. Ils Ty dépo&enç grinçant les 
dents de douleur, de dépit, et honteux de connaître qu'il 
n'était pas sans égal : son orgueil est abattu par un échec 
si fatal, lui dont la conQance présomptueuse l'égalait à Dieu 
même. 

Cependant sa guérison fut prompte , car les esprits qui 
sont toute vie existent en entier dans leurs parties diverses 
(non pas comme Thomme frêle , dont chaque sentiment 
habile un organe particulier, tel que les entrailles, le cœur, 
la tête, le foie, les reins) ; les esprits ne sauraient mourir 
qu'en s'anèantissant ; leur liquide tissu ne peut pas plus 
recevoir de blessure mortelle que l'air fluide ; ils vivent tout 
cœur, toute tête, tout œil, toute oreille, toute intelligence 
et tout sens ; ils se donnent des membres à leur gré ; et 
leur forme, leur couleur , leurs traits, leur volume étendu 
ou resserré, varient toujours selon leurs désirs. 

Cependant que d'exploits mémorables signalaient le puis- 
sant escadron de Gabriel! avec ses superbes étendards il 
avait percé les profonds bataillons de Moloch , monarque 
furieux , qui le défiait en le menaçant de le traîner , gar- 
rotté de chaînes, aux roues de son char. La langue de cet 
ange n'épargnait pas le blasphème à l'Unité sacrée du ciel. 

Mais soudain , de la tête jusqu'à la moitié du corps, il est 
tranché en deux parts; une douleur qu'il n'a pas encore 
éprouvée le fait mugir ! il fuit en traînant ses armes brisées. 
Aux deux extrémités de l'armée, Lriel et Raphaël s'illustrent 
par la défaite de deux insolents ennemis, Adramalech et 
Asmodée; en vain leur corps est robuste, en vain ils sont 
armés de rochers de diamant , ils tombent l'un et l'autre ; 
ils sont terrassés, ces deux puissants Trônes qui s'indignaient 
d'être au dessous de l'Éternel ; dans leur fuite, ils apprirent 
à se livrer h des pensées moins ambitieuses, quand, malgré 
leurs armes et leurs cuirasses, ils se sentirent broyés d'ef- 
froyables blessures. 
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Abdiel n'oublia pas d'accabler la troupe impie. A coups 
redoublés il renversa Arioch, le fier Arriel; et la violence 
de Ramiel tomba sous les traits et les feux. 

Je pourrais te redire les exploits de dix milles anges, 
rendre leurs noms éternels sur la terre ; mais ces anges , 
ces élus de Dieu, satisfaits de la gloire dans le ciel, ne cher- 
chent pas les louanges des hommes. Quant à nos intré- 
pides ennemis , bien qu'admirables en puissance, en valeur 
guerrière, et avides surtout de renommée, comme ils sont 
par leur juste arrêt effacés de la sacrée mémoire des cieux, 
laissons-les plongés sans nom dans les ténèbres de l'oubli; 
indigne de louanges, la force, séparée de la justice et de 
la vérité , ne mérite que blâme et ignominie, et cepen- 
dant arrogante et vaine , elle aspire à la gloire, et prétend 
devenir fameuse par Tinfamie ; que son partage soit le silence 
éternel. 

Ses principaux chefs abattus maintenant, l'armée en- 
nemie plia souvent sous les chocs violents ; la déroule in- 
forme et le honteux désordre y pénétrèrent. Tout le champ 
de bataille se couvrait d'armures fracassées ; les chars en 
débris, leurs conducteurs, les coursiers écumants de flam- 
mes, renversés, s'entassaient en monceaux. Ce qui reste 
encore debout recule harassé de fatigue à travers l'armée 
satanique qui , exténuée, à peine se défend. Surpris pour 
la première fois par la pâle terreur et l'aiguillon de la souf- 
france, fuient ignominieusement ces anges conduits dans 
cette infortune par la révolte et le crime; jusque-là, ils 
ignoraient qu'on pût fuir, craindre et souffrir. 

Bien différents étaient les inviolables saints: d'un pas as- 
suré, entiers ils s'avançaient en phalange quadrangulaire , 
impénétrablement armés, invulnérables. Tel était l'immense 
avantage que leur innocence leur donnait sur leurs criminels 
ennemis. Pour être restés purs dans leur obéissance , au 
combat ils marchaient infatigables; bien qu'ils se trouvas- 
sent emportés par la violence hors de leurs rangs, ils étaient 
insaisissables à la souffrance des blessures. 
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La nuit cependant, qui commençait son cours, répandit 
son obscurité dans le ciel ; elle imposa le silence et ane douce 
trêve à Todieux fracas de la guerre. Sous son nébuleux 
abri se retirent les vainqueurs et les vaincus. Michel, avec 
ses anges, campent sur le champ dont ils sout restés 
maîtres, et, de tous côtés , placent en sentinelle de flam- 
boyants chérubins agitant des feux. De Tautre part Satan, 
suivi de sa troupe rebelle, disparaît et s'enfonce au loin 
dans l'obscurité. Mais pour lui point de repos : au milieu 
de la nuit il appelle ses potentats au conseil ; sans décou- 
ragement, il leur parle ainsi : 

« O vous que les périls ont maintenant éprouvés, vous 
que maintenant les combats ont montrés invincibles ; chers 
compagnons, reconnus dignes, non-seulement de la liberté 
(trop faible désir) , mais du plus grand de nos biens , de 
l'honneur, de Tempire suprême de la gloire, de la renom- 
mée ! pendant un jour entier , vous vous êtes soutenus 
dans un combat douteux ; ce que vous avez pu faire pen- 
dant un jour , pourquoi ne le pourriez -vous pas durant 
Téternité ? Vous avez résisté à tout ce que le maître du 
ciel pouvait armer de plus puissant contre vous , il a dé- 
garni son trône de cette milice qu'il croyait suffisante pour 
vous soumettre à sa volonté, il s'est trompé! il a failli , 
nous pouvons donc lé regarder comme non infaiUibledans 
la connaissance de l'avenir, quoique jusqu'à présent nous 
ayons cru à son omniscience. Il est vrai que l'inégalité de 
nos armes nous a fait subir quelques désavantages et en- 
durer quelque douleur ignorée jusqu'alors; mais nous 
l'avons méprisée aussitôt que connue. Nous savons main- 
tenant que notre substance empyrée est au-dessus de toute 
atteinte mortelle , elle est impérissable. Entr'ouverte par 
mille blessures, elle se referme aussitôt, guérie par sa vi- 
gueur native. A -ce mal léger , le remède est facile. Sans 
doute de plus fortes armes , des armes plus impétueuses, 
nous rendront l'avantage dans une prochaine rencontre; 
elles-serviront à améliorer notre sort , à empirer celui de 
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nos enaciiits , et à égaler ce qui entre eux et nous caase 
cette imparité que n'a point établie la nature. Si quelque 
antre cause ignorée les a rendus supérieurs , tandis que 
nous conservons la plénitude de nos lumières et de notre 
intell^ence, hâtons*nous, par une active recherclie et une 
prompte délil)ération, de découvrir celte cause. » 

U s'assied; aussitôt , du milieu de rassemblée, se lève 
Nint)ô, le chef des Principautés; il se lève, mais accablé de 
fatigue ; sa contenance est celle d'un guerrier avec peine 
échappé d'un terrible combat et bourrelé de blessures; ses 
armes pendantes sont fondues et brisées; d'un air sombre 
il parle et répond ainsi : 

Libérateur, toi qui nous délivres de nouveaux maîtres, 
tu nous conduis à la libre jouissance des biens dus à 
notre rang divin ; mais, tout Dieux que nous sommes , il 
est trop pénible pour nous, rendus accessibles à la douleur, 
de combattre, avec des armes si inégales, des ennemis af- 
franchis de douleurs et impassibles. De cette inégalité doit 
sans doute advenir notre ruine. Car de quoi nous sert la 
valeur , la force incomparable, si elle est domptée par la 
douleur, la douleur qui subjugue tout, et fait tomber les 
plus redoutables bras ? Peut-être pourrions-nous retran- 
cher de la vie le sentiment du plaisir sans murmurer, et 
vivre satisfaits, ce qui cause la plus' douce vie : mais la 
douleur est le comble de la misère , le pire des maux , et 
si elle devient eicessive , elle surmonte toute intré|iidité, 
toute patience. Si parmi nous quelqu'un sait inventer des 
armes qui reportent les blessures à des ennemis encore 
invulnérables , ou sait nous couvrir d'une défense non 
moins efficace que la leur , je suis prêt , je l'avoue , à lui 
adresser des louanges égales aux louanges que nous devons 
à l'auteur de notre délivrance. » 

Avec un visage composé, Satan répond : «'Ce secours, non 
encore invente , qu'avec raison tu juges si important à nos 
succès, je l'apporte. Lorsque nous contemplons la brillante 
surface du céleste sol où nous siégeons, ce vaste continent 
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du ciel orné de plantes, de fruits, de fleurs d*aiDbioisic , 
de perles et d'or; qui de nous regarde ces choses assez lé- 
gèrement pour ne pas concevoir comment elle? germent 
profondément sous la terre , dans des matériaux noirs et 
cru« d'une ëcume spîritueuse et ignée ; elles s'y renferment 
jusqu'à ce cpie, touchées et couvées par un rayon des deux, 
elles s'en échappent , croissent et s'épanouissent si belles 
aux caresses de la himiêre. 

»k Eh bien 1 Ces semences, dans leur ténébreuse source, 
l'abîme nous leis cédera fécondées d'une flamme infernale. 
En les f^rniprimant dans des tubes creux, arrondis et longs, 
par une étroite issue à l'une de leurs extrémités nous leur 
communiquerons le feu t tout à coup, dilatées, s'éclatant 
en fureur avec un bruit de foudre, elles lanceront de l'autre 
extrémité des masses pesantes et rapides qui renverseront, 
déchireront en lambeaux nos ennemis. Ils croiront, dans 
leur effroi , que nous avons désarmé le Dieu tonnant de 
son seul trait redoutable. Notre travail ne sera pas long , 
nos desseins seront accomplis avant le lever du jour. Ce- 
pendant revivons, amis ! abandonnons la crainte ; à l'habi- 
leté , à la force réunies, songeons que rien n'est difficile , 
encore moins désespéré. » 

A ces mots, leurs fî-onts obscurcis s'épanouissent, et dans 
leurs coeurs l'espérance abattue se ravive. Tous admirent 
l'invention , et chacun s'étonne de n'être pas soi-même 
l'inventeur. Tant paraît facile, lînefois découvert, le secret 
qui, inconnu, aurait été par la multitude jugé impossible. 
Peut-être dans les siècles ftitur s, si le mal parvient à régner 
sur la terre, l'un de tes fils, Adam, habile à la perversité, 
ou inspiré par l'esprit diabolique, imaginera un semblable 
instrument , afin de désoler les fils des hommes entraînés 
par le crime au meurtre et à la guerre. 

Sans délai, du conseil les rebelles volent à l'ouvrage, 
nul ne rompt le silence, etd'innombrables mains sont prêtes. 
Dans un instant on boulevei-se une étendue immense du cé- 
leste sol, et desi^Us on décoirvre les éléments de la nature 
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dans leur brute origine , on rencontre les écumes sulfu- 
reuses, nîtreuses, on les marie, et par un art habile, on les 
fait bouillonner, dessécher et réduire en grains noirs amon- 
celés en réserve. 

Les uns déchirent et fouillent les veines secrètes des mi- 
néraux et les rochers (car les entrailles du ciel ressemblent 
aux entrailles de la terre) ; ils forgent des tubes redouta- 
bles, arrondissant les boulets messagers de la destruction. 
D'autres recueillent des roseaux incendiaires pernicieux 
par le seul contact du feu. Ainsi, avant le retour de la lu- 
mière , sans autres témoins que la nuit complaisante , ils 
achèvent leurs travaux , accomplissent leur secrète entre- 
prise avec cette circonspection silencieuse qui couvre les 
grands secrets. 

Dès que le bel et matinal orient eut redoré le ciel , les 
anges victorieux se levèrent , la trompette matinale chanta 
aux armes ! Couverts de leur armure étincelante d'or, leur 
troupe resplendissante esta l'instant réunie. Quelques-uns, 
du sommet des collines qui reçoivent les premiers reflets 
du soleil naissant, explorent l'étendue; et des éclaireurs, 
couverts d'armure légère, rôdent de tous côtés , et cher- 
chent la distance, les lieux où l'ennemi a campé ; a-t-ilpris 
la fuite ? revient-il vers nous? est-il en mouvement pour 
combattre ? ou fait-il halte? Bientôt on l'aperçoit ; rassemblé 
en épais bataillons , il s'avance lentement les étendards 
déployés. Zophiel, des Chérubins l'aile la plus rapide, revole 
vers nous, en criant du milieu des airs: 

« Aux armes, guerriers, aux armes pour le combat ! voilà 
l'ennemi ; ceux que nous avons crus en fuite, nous épar- 
gnent aujourd'hui une longue poursuite. Ne craignez pas 
qu'ils nous échappent , ils approchent épais comme un 
nuage, et je vois empreinte sur leur front la morne réso- 
lution et la confiance. Que chacun ceigne sa cuirasse de 
diamants, que chacun enfonce profondément son casque, 
embrasse fortement son large bouclier , levé ou baissé. Je 
me trompe , ou dans ce jour ce ne sera pas comme une 
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légère pluie, mais bien comme une tempête que se pré- 
cipiteront les dards aux aiguillons de feu. » 

Ainsi il avertit ceux qui d'eux-mêmes sont déjà préparés. 
Débarrassées de tout ce qui peut ralentir notre marche , 
prêtes à combattre , nos légions s'avancent sans trouble. 
Non loin d'elles voici venir l'ennemi : à pas pesants il s'ap- 
proche épais et vaste, et dans un carré profond il traîne ses 
machines infernales, de tous côtés emprisonnées de larges 
escadrons qui rendent à nos yeux la fraude impénétrable. 
Les deux armées s'aperçoivent et s'arrêtent quelque temps ; 
Satan apparaît à la tête de ses guerriers, on l'entend com- 
mander ainsi à haute voix : 

« Avant-garde à droite et à gauche, déployez votre front, 
afin que ces anges, qui nous haïssent, puissent voir com- 
ment nous cherchons aujourd'hui la réconciliation et la 
paix, combien nous sommes disposés à les recevoir à cœur 
ouvert, s'ils accueillent nos ouvertures et ne nous tournent 
pas le dos avec perversité , mais je le crains. Cependant 
témoin le Ciel! sois témoin , ô Ciel ! qu'en ce jour , de 
notre part, nous déchargeons librement notre cœur. Allons, 
vous qui, désignés, vous tenez debout, acquittez-vous de 
votre mission, touchez rapidement ce que nous proposons, 
et haut, que tous puissent bien l'entendre. » 

A peine eut-il prononcé ces mots ambigus et ironiques, 
que le front de son armée s'ouvre , se divise à droite et à 
gauche, et sur l'un et l'autre flanc se replie. Quel spectacle 
étrange et nouveau se découvre à nos regards : de colonnes 
de bronze, de fer, de pierre, étendues sur des roues, s'é- 
lève un triple rang. On croirait voir en eflet des colonnes 
renversées , ou des troncs creux de chênes ou de sapins , 
abattus sur la montagne et dépouillés de leurs rameaux , 
si l'orifice hideux de leur bouche , largement béante de- 
vant nous, ne pronostiquait une trêve insidieuse. Debout, 
derrière chaque colonne, un séraphin se tenait ; d'une main, 
il balançait un roseau enflammé. Étonnés, nous denieu- 
rions en suspens, et dans la préoccupation de nos pensées. 
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Elle ue fat pas longue ! car fous à la fois étendant leurs 
roseaux, touchent légèrement Timperceptible ouverture 
de ces tubes; soudain le ciel est tout en feu et s'obscurcit, 
des torrents de fumée jaillissent de ces machines profondes; 
elles grondent, effondrent Pair de leurs rugissements et dé- 
chirent leurs entrailles , Tomissènt leur surabondance in- 
fernale dé tonnerres rames et d'une brûlante grêle de globes 
de fer. Dirigés contre les rangs de Parmée victorieuse , ils 
frappent avec une si impétueuse ftirie, que ceux qu'ils tou- 
chent ne peuvent rester debout, quoiqu'ils fussent inébran- 
lables comme des rochers. Par milliers ils tombent : l'ange 
sur l'archange roulent entassés. Leurs armes accroissent 
leurs désastres ; s'ils n'en eussent pas été embarrassés , ils 
auraient pu, ei^its agiles, en se resserrant sur eux-mêmes 
ou en s'éloignant, s^échapper de ce terrible désordre. iMais 
ib subirent une dispersion honteuse, une immense dé- 
route; vainement ils étendaient leurs lignes auparavant si 
serrées. Que peuvent-ils? s'avancer intrépides, affronter 
l'orage et se voir une seconde fois repoussés , renversés 
avec ignominie. Leur courage ne servit qu'à renouveler 
le sujet de leur honte , et de la risée de nos ennemis. Il 
était facile de découvrir le second rang de séraphins, dont 
la pose menaçante annonçait un second tir de foudre ; 
mais fuir, reculer abattus , voilà ce qu'abhorraient le plus 
les anges fidèles. Satan , qui vit leur détresse , s'adresse 
aux siens avec une insultante dérision : 

(^Amis , pourquoi donc nos fiers vainqueurs n'appro-* 
chent-iispas? Euxqui tout à l'heure avançaient avec tant de 
courage , et lorsque pour les recevoir avec un front et un 
cœur ouverts (que pouvions-nous de plus? ) nous leur pro- 
posons des termes de conciliation, soudain, abandonnant 
leurs idées , ils fuient et se jettent dans d'étranges folies, 
comme s'ils aspiraient à danser ! Dans leur danse , toute- 
fois, ils se montrent un peu extravagants et sauvages, 
peut-être sont-ils émus par la joie de la paix offerte. Mais 
Je le suppose , si une seconde fois nos offres étaient cn- 
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tendues , nous pourrions les conlraindre à se résou<lirc 
promptement.» 

D'un ton non moins railleur, Belial répond ; 

« Général, les termes de paix envoyés à ces anges sont d'un 
grand poids , solides , difficiles à comprendre et présemés 
avec une force irrésistible. Ils sont tels, nous le voyons assez, 
que tous ces anges en ont été amusés et plusieurs étourdis. 
Quiconque les reçoit en face est contraint , de la tête auj^ 
pieds, de les bien comprendre, et s'ils ne sont pas compris, 
du moins nous procurent-ils l'avantage de nous avertir 
quand nos ennemis cessent de marcher droit. » 

C4'est ainsi que, dans une veine de joie, ils raillaient amè- 
rement, élevés dans leur pensée au-dessus de toute incerti- 
tude de la victoire. Ils se flattaient d'égaler» par les foudres 
qu'ils avaient inventés, l'éternel pouvoir. Ils méprisaient 
son tonnerre et riaient de son armée tant que dura no^re 
confusion ; elle ne dura pas longtemps. La fureur nous 
releva, et nous révéla des armes dignes de s'opposer à cette 
infernale invention. Tout à coup, admire la force prodi- 
gieuse dont rÉternel a doué ses anges puissants ! ils jettent 
leurs armes, légers conmie des sillons de l'éclair , ils cou- 
rent, ils volent aux collines (car la terre tient du ciel la 
délicieuse variété des collines et des vallons). Ils se préci- 
pitent sur ces montagnes , ils les secouent , les ébranlent 
jusque dans leur profonde base , les arrachent, les déra- 
cinent avec leurs têtes chevelues, leurs fleuves, leurs 
rochers et leurs bois , et les portent dans leurs mains. 

Peins-toi l'étonnement et la terreur des esprits rebelles, 
lorsqu'ils aperçurent venir les montagnes retournées et leur 
base précipitée sur eux, tomber, ensevelir le triple rang de 
leurs odieuses machines , de leurs cylindres infernaux , et 
toute leur confiance ensevelie sous l'énorme faix de ces 
monts. Les ennemis eux-mêmes, accablés, sentirent pleu- 
voir sur leurs têtes d'énormes rochers, de vastes promon- 
toires , dont la masse impétueuse obscurcissait les airs , 
écrasait des légions entières, broyait leurs armes, qui n'é- 
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taieot plus pour eux qu'un surcroit de peine; ces armes 
en éclats les pénétraient , déchiraient leurs substances et 
les tourmentaient d'incroyables tortures. Ils rugissaient , 
poussaient d'affireux hurlements; longtemps ils se débat- 
taient sous ce fardeau avant de pouvoir s'évaporer d'une 
telle prison; quoique esprits de la {^us pure lumière, la 
plus pure naguère , souillée par le crime maintenant , et 
devenue grossière. 

Le reste de leurs guerriers nous imitent , se saisissent 
des mêmes armes, ils déracinent les montagnes d'alen- 
tour. Lancés avec furie, les monts se heurtent contre les 
monts; ils se croisent , s'entre-choquent dans l'air ;ô1utte 
infernale ! On combat sous une voûte de terre enveloppée 
d'horribles ténèbres. Les plus terribles guerres, auprès de 
ces batailles, ressembleraient à la rumeur des jeux. Partout 
le trouble, une horrible confusion s'entasse, s'élève sur la 
confusion. Le ciel , en débris dans une ruine horrible, se 
serait écroulé , si le Père tout-puissant , qui siège au fond 
de l'imperturbable sanctuaire des cieux, pesant l'ensemble 
des choses, n'avait prévu ce désordre, et dans sa sagesse 
n'avait tout permis, afin d'accomplir son grand dessein : 
honorer son Fils consacré , le venger de ses ennemis , et 
déclarer qu'en lui la toute-puissance est transférée. Il 
adresse ces mots à ce Fils, immortel assesseur de son trône : 
« Splendeur de ma gloire, Fils bien-aimé. Fils dont le 
front permet de contempler mes traits invisibles et l'é- 
blouissant éclat de ma divinité, c'est toi dont la main exécute 
mes décrets. 

» Seconde toute-puissance! deux jours sont déjà passés , 
deux de ces jours tels que nous les comptons dans le Ciel, 
depuis que Michel, avec ses puissances, est allé dompter 
les rebelles. Le combat fut terrible, et il devait l'être , 
entre de semblables ennemis s'armant avec fureur. Car 
je les ai laissés à eux-mêmes, et tu le sais, à leur création 
je les fis égaux ; ils n'ont entre eux que l'inégalité du 
crime ; et cette inégalité ne s'est opérée qu'insensiblement, 
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car j'ai suspendu leur arrêt ; ils s'abandonneraient donc 
sans fin à leur acharnement, sans épuiser les chances des 
combats. 

» Déjà la guerre fatiguée a tenté tout ce que peut tenter 
la gu^re; elle abandonna le frein à leur fureur désor- 
donnée : elle les arma de rochers , de montagnes , œuvre 
étrange pour le Ciel et dangereuse pour toute la nature. 
Deux jours se sont donc écoulés ; le troisième est le tien : 
je te Tai destiné. J*ai commandé jusqu'ici à ma patience, 
afin de te réserver la gloire de terminer cette grande guerre : 
elle ne peut être terminée que par toi. J*ai transféré dans 
\m une si haute vertu, une grâce si immense, que dans les 
cieux, dans les enfers, tout doit se courber sous ta puis- 
sance incomparable. Qu'à la grandeur de tes exploits , à 
ton emj^re sur le désordre, on reconnaisse que Thériragc 
universel est échu au plus digne, au plus légitime, au mo- 
narque empreint de Tonction sacrée. Va donc, toi, le plus 
piHSsant dans la puissance de ton père ; monte sur mon 
char, guide ses rapides roues qui ébranlent les fondements 
du ciel; emporte toute ma guerre, mon arc, mon tonnerre, 
revôts-tx>i de mes invincibles armes, suspends mon épée à 
ta cuisse infatigable, poursuis ces fils des ténèbres, chasse-les 
de toutes limites des deux dans Tabîme profond; là, qu'ils 
apprennent, puisqu'il leur plaît ainsi, à mépriser leur Dieu 
et le Mesiiie, son roi consacré ! » 

Il dit , et ses rayons directement lancés éclatent pleine- 
ment sur son Fite; lui, ineffable, reçoit tout entier sur son 
visage la pleine effusion de son Père , et la Divinité filiale 
répond: 

« O Père, ô dominateur des trônes célestes, le premier, 
le meilleur, le plus saint, le très-haut! ton but constant est 
de glorifier ton Fils, qui lui-même ne cherche avec justice 
qu'à te glorifier. Ceci est ma gloire, mon élévation , mon 
entière félicité, que te complaisant en moi, tu déclares ta 
volonté accomplie , l'accomplir sera tout mon bonheur ! 
J'accepte tes dons, ce pouvoir , et ce sceptre que je re- 
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mettrai dans tesr nmns avec pLva de joki encore lonqm 
viendront ces temps où tu seras tout en tooC, moi dans 
mon Père pour toujours, et dans moi-même tous ceux que 
tu chéris. 

» Mais «eux que tu hais^ je les* haig. Si tu m'as rempli de 
ta démence y je puis me revêtir de tes terreurs divines, 
comme je me revêts de tes miséricordes, mei ton image en 
toute chose; armé de ta puissance, l^ntôt j'aurai délivré 
les cieai de ces rebelles. Ils toml>eroat précipités dans k 
funèi^re demeure où les attendent les chaînes, les cachots 
téiiébreux; ils seront livrés^ aux remords inoessaUes^ ces 
malheureux que la révolte arma contre toi , toi qui, pouv 
l'obéissance , rends la félicité suprême. Alors séparés de 
la troupe impure, des anges conservé» san» taches envi- 
ronneront la montagne sainte, et arec eux moi leur ehef, 
nous chanterons des alléluias sincères, des hymnes de hante 
louange. » 

Il dit, s'ineHna sur son sceptre^ et de la droite de Gloire 
où il s^e, il se leva, et la troisième aurore sacrée, bf iUante, 
commençait à percer à travers le ciel. Soudain, avecvn 
bruit pareil au fracas d'un tourbillon , s'élance le char de 
la Divinité paternelle; il jette d'épaisses flammes: ses roues 
sont dans des roues , char non traîné, de lui-même il se 
meut par un esprit instinctif , il roule escorté de fpia^^ 
formes de chérubins. Leurs quadruples faces sont mer-*; 
veilleifêes; leur corps et leurs ailes sont parsemé» d'innom* 
braUes yeux, étincdants cœnme des étoiles; surlesroiieD 
brillent aussi des yeux, et dans leur course lefeu jaiUiten 
tourbillons. Sur leurs têtes s'arrondit un firmament de 
cristal où s*élève un trône de saphir , diapré d'amlnre pur 
et des couleurs de Ywrc pluvieux. 

Tout couvât de la panoplie eélesie du radieux Urim , 
ouvrage divinement élaboré , le Mes^e monte sur le cbar. 
A sa droite s'assied la Victoire aux ailes d'aigle. L'arc et le 
carquois divin rempli de foudres à triples traits pendent 
à ses côtésw Autour de loi roulent de furieux tourbillons de 
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iumée d'où s'élaneent de guerrières ^aflimea etde tercttdes 
étincelles. Il s^ayance, dk mille fois mille anges l'accom-* 
pagnent; au Mb éclate sa venue, et de l'un et deTaiiIre 
côté, il est environné de vingt mille chariots de Dieu, vingt 
aiilte > je les ai oui nombrcr ; lui , sur le ûrmanlent de 
cristal v sublime il est porté dans son trône de saphir que 
soutiennent les ailes des chérubins ; mais les sie^^ l'aperçu - 
rent les premiers; une joie indioible les saisit lorsqu'ils 
voient flaiaiboyant /soutenu par les anges , le. grand éten^ 
ddfd du Messitv son signe daas le ciel Michel , sous cet 
étendard , rassemble juissilôt les. légions étendues sur les 
deux ailds ; alors elles ne foiment plus qu'un même corps 
i;éuni sous leur ^ chef suprême. 

Déjà la puissancedivine aplanit le chemin deson triomphe ; 
obéissantes à sa voix , les nK)ntagnes arrachées retournent à 
leui: place^ le ciel rassà^né reprend sa face accoutumée » 
les collines et les vallées se parent de fleurs nouvelles. 
> Vainement les malheureux ont vu ces prodiges, ils de- 
ineurent endurcis, ils rallieot leurs puissances pour un com- 
bla rebelle; insensés! ne concevant d'espérance que.dans 
le désespoir I Tant de perversité habite t*elle dans de ce- 
leatesesprits I Mais quel prodige confondrait les orgueilleux ? 
Quel pouvoir amollirait les cœurs* opiniâtres? Ce qui de- 
vrait tes fléchir les rend plus olMtinés ; ils s'irritent de la 
gldre du Fils; ils k voient biiUer, et l'envie les dévore. 
Téméraires , ils aspirent à tant de splendeur, et pour U cou- 
qiiérk*, ils se rangent audacieusement en ordre de bataille ; 
par la force ou la ruse , ils sont résolus à triompher, à pré- 
valdr enfin sur Dieu et son Messie, ou de se précipiter 
dans uQe dernière et umverselle mine. Tr(^ fi^spour 
s'abandonner à la fuite , à une honteuse retraite > ils se pré^ 
parent aux efforts d'un combat décisif. 

Alors le puissant fils de Dieu , à sa droite et à sa gauche, 
Mt entendre sa voix à toute son armée : « Restez tranquilles 
dans ce brillant ordre; vous» saints, restes ici; anges ar- 
més , ce jour est pour vous le repos des combats* Fidèle a 
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été votre vie beUiqueose , elle est acceptée par Dieu, Dé- 
voués à sa sainte cause, ce que vous avez reçu de lui , vous 
l'avez invinciblement employé, c'en est assez ! Mais le châ* 
timent de la troupe maudite est réservé à un autre bras. 
La vengeance est à Dieu ou à celui seul à qui il l'a confiée. 
Le nombre et la multitude n'accompliront pas l'œuvre de 
ce jour; d^pieurez seulement attentifs, et contemplez l'in- 
dignation de Dieu versée de mes mains sur ces impies; ce 
n'est pas vous, c'est moi qu'ils ont outragé, c'est moi qu'ils 
ont envié. Leur rage s'est armée contre moi , parc« que le 
Père, le maître universel, en qui résident la toute-puis- 
sance et la gloire , a voulu que je fusse environné d'hon- 
neur ; de moi seul qu'ils attendent donc leur châtiment. 
Puisqu'ils appellent les combats, qu'ils viennent essayer leur^ 
force et la mienne , et qui est le plus fort d'eux tous contre 
moi, ou de moi seul contre tous. Puisque la force est tout 
pour eux, qu'ils n'envient et ne reconnaissent aucune autre 
vertu , j'y consens , que la force décide entre eux et moi. » 
Il dit , et sa contenance devient si terrible, que nul n'en 
peut soutenir l'aspect Étincelant de colère, il marche à ses 
ennemis. Tout à coup les quatre chérubins soutiens de son 
trône, déploient leurs ailes parsemées d'étoiles dans une 
ombre formidable et continue. Les roues de son char en- 
flammé roulent avec un bruit pareil au fracas des torrents 
impétueux ou d'une armée innombrable. Ténébreux conune 
la nuit, il vole droit contre ses adversaires impies; sous les 
roues brûlantes de son char, l'immobile empyrée s'ébranle 
dans sa vaste étendue. Tout retentit, tout tremble, hormis 
le trône de Dieu. Il arrive au milieu de l'ennemi, la main 
armée de dix mille tonnerres; il les lance devant. lui, et 
les esprits rebelles sont percés , déchirés de plaies horribles. 
Accablés d'étonnement et d'effroi , ils perdent le courage et 
même jusqu'au désir de la résistance ; leurs armes inutiles 
tombent. Sur les glaives, les boucliers, les casques et les 
têtes orgueilleuses des Puissances , des Trônes , des Séra- 
phins renversés, le Messie passe ; épouvantés, ils souhaitaient 
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alors qu'une masse de montagnes, une seconde fois déra- 
cinées, fussent jetées entre eux et sa colère! Cependant les 
figures aux quatre faces , ainsi que les roues vivantes toutes 
semées d'une multitude d'yeux, lancent des milliers de traits 
flamboyants. Un seul esprit les dirigeait ; chacun de ces 
yeux , source d'ardents éclairs , dardait un feu dévorant 
parmi ces l'ebelles maudits, qui, déchus de leur audace, 
dépouillés de leur vigueur accoutumée , demeurèrent dé- 
solés, harassés, désespérés, tombés. Et cependant le Fils 
de Dieu ne déploya pas la moitié de sa puissance et retint 
à demi son tonnerre, car il ne voulait pas détruire les re- 
belles, mais les déraciner des cieux ; il releva ceux qui 
étaient abattus, et comme un vil troupeau de boucs, cojume 
une horde d'animaux timides que l'épouvante rassemble , 
il les chasse devant lui foudroyés , pêle-mêle ; poursuivis 
parles terreurs et les furies, ils marchent jusqu'aux limites, 
jusqu'aux murs de cristal, remparts du ciel; le ciel s'ouvre, 
se rouie replié sur lui-même ; entr'ouvert , il laisse plonger 
le regard dans les profondeurs du ténébreux abîme dé- 
vasté. 

€et aspect monstrueux les frappe d'horreur, ils reculent, 
mais une plus grande horreur les repousse ; la tête courbée, 
ewx-mêmes de haut en bas se précipitent des bords du ciel ; 
ils tombent , et la colère éternelle , brûlante , presse leur 
chute dans le gouffre sans fond. 

L'Enfer entendit leur déroute épouvantable, l'Enfer vit 
le Ciel croulant du Ciel. 

Épouvanté , il aurait fui ; mais l'inflexible destin , en le 
liant d'inébranlables chaînes, l'a trop bien affermi sur sa 
base ténébreuse. Durant neufjours ils tombèrent. Le Chaos 
éperdu rugit, et tandis qu'ils traversèrent en roulant sa 
féroce anarchie, la confusion même redoubla dix fois, tant 
cette déroute l'encombra de ruines. Enfin l'Enfer s'ouvre 
béant, les engloutit, se referme sur eux, l'Enfer leur con- 
venable demeure, asile de douleurs et de peines où brûlent 
avec fureur d'inextinguibles feux. Le Ciel soulagé se ré- 

15. 
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jouit \ reteuriMint d'où elle roula, sa muraille repliée se raj)- 
proche , s'étend et répare sa brèche. 

Seul, vainqueur par Texpaision de ses ennemis, le Messie 
ramena son char de triomphe ; tous ses saints , qui dans 
le silence et Fimmobilité avaient contemplé ses puissants 
exploits, remplis d'allégresse , volent au-devant de lui; et 
dans leur marche ombragée de palmes , les brillantes hié- 
rarchies chantaient le triomphe , chantaient le roi victo- 
rieux, le Fils, rhéritier du Seigneur, le plus digne de Té- 
ternel empire. Escorté par leurs acclamations, triomphant, 
il ti-averse le ciel , rentre dans le temple , et dans le sanc- 
tuaire du Pèrfe tout-puissant, élevé sur son trône ; son Père 
le reçoit dans la gloire , où maintenant il siège à la droite 
de la béatitude immortelle. 

C'est ainsi que, rapprochant les choses du ciel des scènes 
de la terre, j'ai satisfait à tes désirs, Adam, afin que l'exemple 
du passé soit la leçon de l'avenir; je t'ai révélé ce qui aurait 
pu rester à jafmais caché à la race humaine : la discorde stir- 
venue dans les cieux , la guerre entre les anges, et la chute 
profonde de ceux qui , aspirant trop haut, embrassèrent la 
révolte de Satan, du rebelle qui, maintenant jaloux de ton 
sort nouveau, tente aussi de te soustrah-e à la fidélité, afin 
que déshêiité comme lui du bonheur, comme lui tu par- 
tages son châtiment, sa misère éternelle. Là serait toute sa 
vengeance, sa consolation s'il pouvait , comme un outrage 
fait au Très-Haut , acquérir en toi le compagnon de ses 
malheurs; mais n'ouvre jamais l'oreille à ses tentations , 
avertis la plus faible m^tié de toi-même; profite, en con- 
naissant, par un terrible exemple , le châtiment de la dés- 
«obéissance : ils auraient pu demeurer inébranlables, ce- 
pendant ils tombèrent ; qu'il l'en souvienne, et crains de 
devenir infidèle. 
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A la demaniie d'Aitam, Ra^kaëi raconte comment et poorquoi ce moDdoa cie crée; 
Dieu ajanl expulsé du ciel Salan et ses anges, déclara qu'il lui plaisait de créer 
un autre monde, el d'autres créatures dtsiinécs à l'iiabiter ; il envoie entouré de 
gloire son Fils avecno ccnrtége d'anges, pour accomplir en six jours l'oeuvre de la 
création. Les anges célèbrent dans leurs hymnes ccKc nouvelle lormation el la 
réa»cension du Fils dans le Ciel. 

Descend du Ciel, Uranie, si de ce nom tu es justement 
appelée ! Encouragé par ta Yoix divine, je porte mon essor 
par delà l'Olympe , au-dessus du vol de Faile de Pégase ; 
mais ce n'est pas un vain nom, c'est toi*même que j'in- 
voque, car tu n'es pas entre les nenf muses, tu ne résides 
pas au sonmiet de l'antique Olympe; née dans le Ciel 
avant que les cdlines se lussent élevées, avant que la fon- 
taine coulât , tu mêlais tes chants à la voix de l'éternelle 
Sagesse, la Sagesse ta sœur, avec elle tu conv^sais en pré- 
sence du Père tout-puissant , qui se plaisait à ton chant 
divin. Emporté par toi dans le Ciel des cieux, téméraire 
j'ai pénétra, moi, nourrisson de la lerre, j'ai respiré l'air 
empyrée que tu tempérais pour ma faiblesse ; guide-moi 
de nîême lorsque je redescends, rends-moi à mon élément 
natal, de peur que, désarçonné par ce coursier volant sans 
frein ( comme jadis Belléroplion qui ne s'était pas élevé 
dans une si haute région ) , je ne retombe aux champs de 
la Lycie pour errer éperdu, abandonné. La moitié de mon 
sujet me reste encore à chanter, mais je dois demeurer 
dans les limites plus étroites de la sphère diurne et visible. 
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Arrêté sur b terre, désormais je ne serai plus ravi an delà 
du pôle ; avec plus de sécurité je chanterai d'une voix mor- 
telle : ma voii n*est devenue ni rauqne ni muette, quoique 
je sois tombé dans de mauvais jours , oui , tombé dans de 
mauvais jours , au milieu des langues pernicieuses , dans 
les ténèbres abandonné, environné des périls et de la soli- 
tude; mab non, je n'y suis pas seul, quand tu visites mon 
sommeil, lorsque la nuit répand son ombre, ou lorsque le 
matin empourpre l'orient Inspire et gouverne toujours 
mes chants, Uranie I accorde-moi un auditoire favorable, 
quoique peu nombreux , mais éloigne de moi la barbare 
dissonance de Bacclms et de son cortège joyeux, race 
de la horde forcenée qui sur le Rhodope déchira le barde 
de la Thrace, lui qui charma l'oreille des bois et des ro- 
chers, jusqu'à ce que de sauvages clameurs eussent noyé 
et sa harpe et sa voix. Calliope ne put sauver son fils. 
Mais tu ne manqueras point ainsi à celui qui t'implcM^e , 
Uranie, car elle n'était qu'un vain songe, toi, tu es un songe 
céleste. 

Raconte, ô déité ! ce qui advint depuis que Raphaël » 
l'affable archange , eut averti Adam de se garder du par- 
jure, par le terrible exemple des apostats du ciel, de peur 
qu'un même sort ne frappât dans l'Éden Adam et sa race 
(chargés de ne point toucher à l'arbre interdit), s'ils mé- 
prisaient , s'ils trangressaient cet unique commandement, 
si facile à observer au nûlieu du choix immense de tant 
d'objets faits pour plaire à leurs appétits, quel qu'en fût 
le caprice. 

Adam et sa compagne avaient écouté cette histoire d'une 
oreille attentive ; ils demeuraient pleins d'admiration et 
plongés dans une profonde rêverie au récit de choses si 
élevées et si étranges, et pour leur pensée si inimagi- 
nables; la haine dans le ciel, la guerre près de la paix di- 
vine, et dans le bonheur même une si cruelle confusion ! 
Mais aussi le mal chassé retombait comme un déluge sur 
ceux dont il était sorti » et pour jamais inassociable à la 
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béatitude. Toutefois Adam réprime bientôt les doutes qui 
assiègent son coeur encore innocent ; il n'est entraîné qu'i 
connaître ce qui le touche de près. Comment ce monde 
Tisible, le ciel et la terre ont-ils commencé ? Dans quel 
temps et de quel principe furent-ils créés ? Il brûle de 
connaître ce qui fut fait dans TÉden et hors de ses limites 
avant Tépoque où remonte son souvenir. Semblable à cet 
bonnne dont Tardente soif est à peine étanchée , et qui 
s;uit de Toeil le courant du ruisseau dont le liquide mur^ 
mure, résonnant jusqu'à lui, de nouveau rallume sa soif; 
Adam tente ainsi d'interroger son hôte céleste : 

« De grandes choses , fécondes en merveilles , et bien 
différentes des choses de ce monde, par toi, interprète di- 
vin, ont été révélées à notre oreille I La faveur de Dieu te 
fit descendre de l'enipyrée pour nous ^gnaler, tandis qu'il 
en est temps, ce qui aurait pu entraîner notre perte, dan- 
ger inconnu de nous et que l'intelligence humaine ne pou- 
vait deviner, Nous devons à la bonté infinie une imn(M)r- 
telle reconnaissance, et ses avis nous les recevons avec 
une solennelle résolution d'observer immuablement sa 
souveraine volonté, la fin, le but de notre existence. Mais 
puisque , pour nous instruire , tu daignas , avec tant de 
complaisance , nous révéler des chosses au-dessus de la 
pensée terrestre , importantes pour nous , comme l'a jugé 
la suprême sagesse , daigne encore descendre davantage , 
et nous raconter, ce qui, peut-être, ne nous est pas moins 
utile d'apprendre : d'abord, comment se forma ce ciel qui 
s'arrondit si éloigné, si haut, orné d'innombrables et mou- 
vants flambeaux? qu'est-ce que cet air enveloppant ou 
remplissant tout espace, cet air largement répandu et qui 
embrasse l'orbe de cette terre fleurie ? quelle cause excita 
le Créateur, dans le saint repos qui l'environnait de toute 
éternité, à bâtir si tard dansle chaos? Et conwnent l'œuvre, 
une fois commencée , fut sitôt achevée? S'il ne te l'a pas 
interdit , révèle-nous ce que nous brûlons de connaître , 
non pour scruter les secrets mystères de son éternel em- 
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pire , mais pour le glorifier dayai^ge quand ses œuvres 
QQus seront mieux connues. 

: y^ Et la grande lumière du jour pour achever sa carrière 
il encore beaucoup d'espace à parcourir; quoique penchant 
déjà vers son déclin, suspendu dans les cieux, le soleil re- 
tenu par ta voix ♦ par ta puissante voix ^ t*écoutera, il ra- 
lentira son cours , afin de t'entendre narrer sa naissance, 
et ia sortie de la nature des flancs de Tabîme confus; ou 
si l-étoile d^a sok et Tastre des nuits se hâtent pour t*ouïr, 
1^ nuit amènera le silence; en t'écoutant, le sommeil lui- 
même veillera, Qu bien nous lui imposerons Tabsen ce jus^ 
^u*à ce que tes chants finissent et te laissent retourner 
avant que le matin brille. » 

Ainsi Adam pria son hôte illustre, et ainsi Fange avec ut) 
ton divin lui fit cette douée réponse : 

« Que ta demande exprimée avec prudence te soit ac- 
cordée : mais pour te raconter les œuvres du Tout-Puis- 
sant, quel langage sérapbique peut suffire, ou plutôt quelle 
intelligence humaine suffirait à le comprendre? Du moins, 
ce que tu peux atteindre , ce qui peut t'enseigner à glo- 
rifier le Créateur et augmenter ta félicité, ne sera pas ravi 
à ton oreille. J'ai reçu d'en haut la mission de répondre h 
tes désirs de connaître, renfermés dans de justes limites; 
au delà ab^ens-toi, n'abandonne pas ta propre imagination 
à l'espérance des choses impénétrables, cachées, que l'in- 
visible roi, seul omniscient, tient dans une profonde nuit, 
ensevelies, inaccessibles à tout être sur la terre ou dans le 
ciel. Il te reste hors de là assez à chercher et à connaître. 
Mais le savoir est comme la nourriture , il n'a pas moins 
besoin de tempérance pour en régler l'appétit que pour 
déterminer la mesure otH l'esprit le peut facilement sup- 
porter; autrement, l'excès oppresse et transforme la sa- 
gesse en folie, comme l'aliment en fumée. 

Apprends-le donc. Après que Lucifer (c'est ainsi qu'il 
s'appelait lorsque autrefois, dans l'armée des anges, il bril- 
lait plu9 queute étoile parmi les étoiles), après que Lu- 
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cifer eut été {H'éciphé du ciel à travers Tabîme Ini <»t ses 
brûlantes légions, dans son lieu infernal, le Fils étant re-^ 
tourné victorieux, entouré de ses saints : le Tout-Puissant, 
réternel Père contempla du haut de son trône leur multi- 
tude , et parla ainsi à son Fils : 

« Du moins notre envieux ennemi s*est abusé, lui qill 
croyait que tous , ainsi que lui, deviendraient rebelles) se- 
couru par eui, il se flattait de nous déposséder^ de sur-' 
prendre cette haute et inaccessible forteresse; siège suprême 
de la divinité. Dans sa rébellion « il a entraîné une foule 
dont là plaee ici n'est plus aperçue ; cependant la plus 
grande partie des anges , je le vois , garde fidèlement son 
poste : le Ciel est encore peuplé; il conserve assez d'habi- 
tants pour remplir ses royaomes,. tout vastes qu'ils scmt, 
et assez de ministres pour fréquenter ce haut temple , en 
accomplir les rites solennels et les sacrés mystères. 

» Mais afin que son coeur ne s*enfle pas d*orgueil datts le 
mal qu'il a fait, dans la joie d'avoir dépeuplé le ckl, et de 
croire fdlement qu'il m'a fait subir une perte ( si c'est une 
perte en effet de perdre ce qui s'est perdu de soi-mêne)^ 
il m'est facile de la réparer. Dans un mom^t, je vais créer 
un nouveau monde : d'un seul bomme , je prochiirai une 
race d'hommes innombrables. Ils habiteront ce monde^non 
ces lieux, jusqi^'à ce qu'éprouvés par une longue obéis- 
sance ^ s'élevant par lede^é de leur mérite , ils s'ouvriront, 
ils monteront le chemin du cieK Alors la terre même m 
changera en ciel , le ciel en* cette terre; il ^'existera fto» 
qu'un seul empire, en une joie et une union sans fin. 

» Cependant, Puissances célestes, allez, étendez-roi» 
plus largement dans ce séjour ; et toi, men V^be , Fils eo* 
gendre, tu accompliras mon œuvre; parle, et qu'il soit 
fait J'envoie avec toi ma puissance et mon esprit qui couvre 
tout de son ombre; maître absolu , pars, ordonne à l'abîme, 
que tu vas circonscrire dans des limites, de devenir ciel et 
terre. L'abîme est sans bornes et sans vide, parce que Je 
Suis , et que par vaoi l'infini est remi^i. Mais moi r que 
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rien ne peut renfermer, je n'étends point partout ma bonté 
c[ui crée et féconde ; libre d'agir ou de ne point agir, ren- 
fermé dans moi-même , le hasard, la nécessité ne peuvent 
m'atteindre ; je veux : voilà le destin. » 

Ainsi parla le Très-Haut : et ce qu'il avait ordonné, son 
Verbe , sa divinité filiale l'exécuta. Immédiats sont les actes 
de Dieu et plus rapides que le temps et le mouvement ; 
mais , pour les raconter à ton oreille, il faut que la succes- 
sion lente des paroles les fasse descendre à la portée de 
rintelHgence terrestre. Dans le ciel, grand fut le triomphe, 
grande fut la joie , quand la volonté du Tout-Puissant fut 
entendue et proclamée. « Gloire au Très-haut, chantèrent 
les voix célestes, bonne volonté h la race future des hommes 
et paix dans leur séjour ! Gloire à celui dont la justice et 
la colère vengeresse ont banni les méchants de sa vue et de 
l'habitation des justes ! Gloire et louange à lui dont la sa- 
gesse , du mal même a ordonné de créer le bien ! de rem- 
plir la place vide d'esprits méchants par une race meil- 
leure : sa bonté éternelle se répandra sur des siècles et des 
mondes infinis. » Ainsi les hiérarchies célestes répétaient 
ces chants. 

Cependant, pour sa grande mission, le Fils paraît ; il est 
ceint de la toute-puissance, couronné des rayons de la ma- 
jesté divine; la sagesse, l'amour immense, tout son Père 
en lui resplendit. Un innombrable cortège environne son 
char : Chérubins, Séraphins, Potentats, Trônes, Vertus, es- 
prits ailés, chars aux vastes ailes de l'arsenal de Dieu, tou- 
jours prêts à voler, de toute éternité rangés par millions 
entre deux montagnes d'airain , ils attendent les joui*s so- 
lennels. Célestes équipages, ils se meuvent d'eux-mêmes; 
animés de l'esprit de vie, ils se présentent pour le cortège 
de leur maître. S'ouvrant dans toute leur largeur, les portes 
du ciel tournent sur leurs gonds d'or avec un bruit har- 
monieux , devant le Roi dé Gloire , qui , dans son puis- 
sant Verbe , son Esprit , s'avance pour créer de nouveaux 
mondes. 
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» Toas, ils se tiennent encore sur Je sol céleste, et, du 
bord , ils contemplent l'abîme incommensurable, orageux 
comme un océan , ténébreux , dévasté , sauvage , boule- 
versé jusqu'en ses profondeurs par des ouragans furieux, 
et soulevant ses vagues comme des montagnes , pour as- 
saillir le sommet des cieux , et confondre et le centre et 
les pôles. 

» Ondes tumultueuses, silence ; toi, abîme, paix; cessez 
vos discordes , » dit alors le Verbe puissant Créateur, et 
tout se tait. Il ne s'arrêta point ; mais , sur les ailes des 
chérubins , il s'élève et s'avance dans la gloire paternelle, 
au milieu du chaos jusqu'au centre du monde qui n'était 
pas encore (car le Chaos entendit sa voix) : et son resplen- 
dissant cortège le suivit, afin de contempler la création et 
les merveilles de la puissance divine. Alors il arrête les 
ardentes roues de son char, et prend dans sa main le 
compas d'or , préparé dans les éternels trésors de Dieu , 
pour tracer Tenceinte de l'univers et de tous les êtres créés. 
Il en appuie l'une des branches au centre, allotjge et tourne 
l'autre dans la vaste profondeur des ténèbres , et il dit : 
« Étends-toi jusque-là, voilà tes limites et ta circonférence, 
ô monde ! » 

Ainsi Dieu créa le ciel et la terre , matière encore in- 
forme et vide. Des ténèbres épaisses couvraient l'abîme : 
alors étendant ses ailes paternelles sur le calme des eaux , 
l'esprit de Dieu infusa la vertu et la chaleur vitale à tra- 
vers l'immensité du fluide ; précipita dans les profondeurs 
la lie noire, froide , infernale , ennemie de la vie. Enfin , 
agglomérant toutes les parties amies et semblables, il dis- 
persa le reste en divers lieux ; l'air remplit les intervalles, 
et la terre elle-même suspendue se balança sur son centre. 

« Que la lumière soit ! « dit Dieu : soudain la lumière, 
la plus pure essence, la lumière éthérée, jaillit de l'abîme, 
et, sortie de l'orient natal, commença son voyage à tra- 
vers les ténèbres aériennes , emprisonnée par un nuage 
arrondi et rayonnant : dans ce tabernacle nuageux elle 
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séjourna quelque temps; car le soleil n^était pas encore. 
Dieu connut (lue la lumière était bonne , et il la sépara 
des ténèbres en la divisant par hémisphères. Il nomma la 
lumière le jour, les ténèbres la nuit ; et du soir et du ma- 
tin se forma le premier jour; il ne s'écoula point sansêtt'c 
célébré, sans être chanté par les chœurs célestes. Lorsqu'ils 
aperçurent , dans ce jour de naissance du ciel et de la 
terre, la lumière orientale 8*exhalant de« ténèbres, ils rem- 
plirent de leurs concerts de joie les profondeurs du grand 
orbe du monde , et touchant leurs harpes d*or, ils glori- 
ûèrent, par leurs hymnes mélodieuses, FÉternel et ses 
ouvrages. Ils le proclamèrent Dieu Créateur dans leurs 
chants , lorsque le premier soir arriva , lorsque brilla la 
première aurore. 

Dieu dit derechef : « Qu'au milieu des ondes sœt le fir- 
mameot, et qu'il sépare les eaux; » et Dieu fit le firma- 
ment , étendue liquide , pure, transparente, élément aé- 
rien, qui se répand arrondi jusqu'à la limite convexe du 
grand orbe» cette enveloppe solide et sûre qui divise les 
ondes des régions élevées et les ondes inférieures. Car 
ainsi que la terre, le monde fut créé par Dieu sur des on- 
des calmes qui Tenvironnèrent d'un large océan cristallin; 
il en éloigna le Chaos désordonné et bruyant, de peur que 
ses rudes confins, par leur contact, n'apportassent le trouble 
dans la vaste structure du monde ; Dieu donna le nom de 
Ciel au firmament. Ainsi le soir et le matin en chœur 
chantèrent le second jour. 

La terre était formée, mais sommeillant dans les en- 
trailles des flots , embryon incomplet , encore ensevelie , 
elle n'apparaissait pas; les flots de l'immense océan hu- 
mectaient toute sa surface : ce n'était pas vainement; car 
une humeur tiède efprolifique pénétrait son orbe amolli : 
et la mère universelle, disposée à concevoir, fermentait 
imprégnée d'une moiteur vivifiante. Dieu dit alors ; « Flots 
répandus sous les cieux , dans un même espace, rassem- 
blez-vous , que l'élément solide paraisse : » soudain les 
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montagnes énormes, dégagées des flol^, se dressent, leins 
dos vastes, pelés, nus, vont frapper les nuages, leurs tCtis 
montent dans le firmament. Autant ces massos gonflées 
s*éIèTent vers les deux, autant s'affaissent, se creusent les 
cavités profondes, amples lits des eaux; elles y courent arec 
une joyeuse précipitation, en s'agglomérant comme des 
gouttes qui s'arrondissent lorsquVlles se détachent de Ta- 
ride poussière. Une part de ces eftux s'élève en muraille 
de cristal ou en montagnes à pic. Telle fut la rapidité que 
le grand commandement imprima aux flots impétueux ; 
comme les armées à Tappel des trompettes (déjh tu as en- 
tendu parler d'armées) se rassemblent sous leurs étendards, 
ainsi la fouleliquide roulant flots sur flots là où elle tn uve 
une issue, dans la pente escarpée ferrent impétueux, dans 
les plaines courant paisible. Ni les rochers, ni les moîitd- 
gnes n'enchaînent l'onde ;. mais tantôt s'engoufîrant sous 
la terre, tantôt s'abandonnant dans de longs circuits, c'ic 
répare ses sinueuses erreurs et se replie , se creuse des 
chemins profonds sur une terre litnoneuse cédant facile- 
ment avant que Dieu lui eût ordonné de s'aflfermir et de 
sécher, à la réserve de^ lieux où elle reçoit aujourd'hui les 
fleuves qui traînent à leur suite leur humide et perpétuel 
cort^e. A la partie aride Dieu donna le nom de terre, et 
le grand réceptacle où s'aggloméraient les eaux fut appelé 
la mer. It reconnut que cela était bon, et dit à la terre de 
s'orner de verdure, d'herbes garnies de grains, d'arbres 
avec les fruits de leurs diverses espèces , renfermant en 
eux-mêmes les semences qui les reproduiront sur la terre. 
A peine eut-il achevé, la terre, nue jusqu'alors, chauve 
et déserte , sans parure , repoussante à la vue , s'entoura 
d'herbes tendres qui revêtirent sa surface universelle d'une 
riante verdure. Les plantes , ornées de tant de feuillages 
différents, développant l'éclat de leurs flours, déployant 
leurs -couleurs variées, égayaient le sein de la terre déli- 
cieusement parfumée. A peine elles s'épanouissaient , que 
la vigne fleurie se chargeait de grappes nombreuses et bril- 
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lantcs, sur des tiges rampantes s'arrondissaient les gourdes; 
d'innombrables tuyaux , armés d'épis , pressés en batail- 
lons, se balançaient dans la plaine. L'humble buisson et le 
souple arbrisseau enlacèrent leur chevelure hérissée. Les 
arbres majestueux enfin, s'élevant en cadence, étendirent 
leurs rameaux enrichis de fruits ou emperlés de fleurs. De 
hautes forêts couronnèrent les «collines , et des bosquets 
touffus ombragèrent les vallées , les rivés des fontaines et 
les bords des fleuves ; la terre nouvelle alors parut sem- 
blable au ciel et digne d'être habitée par les dieux. Elle 
pouvait leur offrir de délicieuses promenades ou leur faire 
aimer l'abri de leurs sacrés ombrages. Dieu n'avait pas 
encore versé la pluie sur la terre , et il n'existait encore 
aucun homme pour la cultiver : mais de son sein récent 
s'fixhalait une moite vapeur, dont la rosée humectait le sol 
et les plantes que Dieu avait créées avant qu'elles sortis- 
sent du sol, et toutes les herbes'verdoyantes avant qu'elles 
eussent grandi sur leur tige. Dieu reconnut l'efficacité de 
son œuvre ; et le soir et le malin célébrèrent la troisième 
journée. 

Le Très-Haut dit encore : « Que dans la vaste étendue 
des cieux se répandent des corps lumineux, afin qu'ils di- 
visent le jour et la nuit , et deviennent les signes des sai- 
sons , des jours et du cours des années. Flambeaux n»s- 
plendissants du ciel, qu'ils versent la lumière sur la terre, 
tel est l'ordre que je leur donne : » cela fut ainsi. 

Et Dieu forma deux grands corps lumineux , grands par 
leur utilité pour l'homme. Ils présidèrent alternativement, 
le plus grand au jour, le moins grand à la nuit, et il fit les 
étoiles et les plaça dans le firmament du ciel , afin d'illu- 
miner la terre, de balancer les vicissitudes des jours et des 
nuits, et de séparer la clarté des ténèbres. Dieu contempla 
son grand ouvrage, et l'approuva. 

Car le premier , parmi les corps célestes, le soleil , im- 
mense sphère, fut formé, d'abord noh lumineux, quoique 
d'essence éthérée. Ensuite fut formé le globe arrondi de la 



y Google 



CHANT VIL 185 

lune et la foule des étoiles variées en grandeur. Dieu comme 
un champ sema le ciel d'astres. Puis, retirant de son nua- 
geux tabernacle une grande partie de la lumière, il la trans- 
porta dans Torbe du soleil , qui dand ses pores attire et boit 
le brillant liquide, et, par sa fenneté, en recueille les innom- 
brables rayons ; cet orbe est maintenant le grand palais de 
la lumière. Là, comme à leur source, se réparent et s'abreu- 
vent les autres astres, et dans leurs urnes d'or ils puisent 
des flors lumineux; c'est là que l'aslre du matin redore 
ses cornes. Par l'impression ou le reflet de la lumière , les 
étoiles réparent leur faible clarté, quelle que soit leur pe- 
titesse, causée par l'immeu^ intervalle qui les éloigne de la 
vue des mortels. 

Pour la première fois, dans son orient, apparut le glorieux 
régnlareur du jour ; il envahit l'horizon entier de ses rayons 
élincelanls, et joyeux, vers son occident, il s'élança dans la 
grande et sublime route des cieux. Le pâle crépuscule et 
les Pléiades le précédaient en dansant, et répandaient devant 
lui leur bénigne influence. 

Moins éclatapte que l'astre du jour, au point opposé sur 
un niveau égal , la lune était suspendue comme son mi- 
roir , dont la pleine surface recevait sa clarté ; ainsi pla- 
cée, toute autre lumière lui devint inutile. Elle conserva 
cette distance jusqu'à la nuit ; alors à l'orient la lune 
brilla à son tour , arrondit sa révolution sur le grand axe 
des cieux, et, partageant l'empire, elle régna, environnée 
de mille astres inférieurs , elle et son cortège de mille et 
mille étoiles apparurent semant d'une pluie de paillettes 
l'hémisphère orné , pour la première fois , de ces radieux 
luminaires, qui tour à tour s'élèvent et redescendent Le 
joyeux soir et le joyeux matin couronnèrent la quatrième 
journée. 

Et Dieu dit : « Que les eaux engendrent les reptiles, races 
abondantes en germes, créatures vivantes. Et que les oiseaux 
volent au-dessus de la terre , déploient leurs ailes dans le 
libre flrmament du ciel. » Dieu créa les énormes baleines 
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et tous tes 4.^re» doués de la vie, ceux qui glissent dans 
lès eaux, et que les eaux produisent abondamment, dans 
chaque espèce. 11 créa aussi les oiseaux ailés, en variant 
les espèces. Dieu vit que cela était bon ; il les bénit et 
leur dit : « Croissez et multipliez ; peuplez les ondes de la 
mer, des lacs et des fleuves r vous, oiseaux, muliipliez-vous 
sur la terre. » 

Soudain les golfes et les mers, chaque détroit, chaque baie, 
fourmillent d'un innombrable frai et de myriades de pois- 
sons qui, couverts de brillantes écailles et déployant leurs 
nageoires, glissent sous la verle vague î souvent, au milieu 
de la mer, leurs troupes çà et là s'agglomèrent et foruicnt 
des bancs. Solitaires ou suivis de leurs compagnons , ils 
broutent l'algue, leur pâture, et s'égarent à travers les la- 
b\rinthes de corail , ou , dans leurs jeux, rapides comme 
Téclair , ils étalent au soleil leur robe ondine parsemée de 
gouttes d'or, ou, emprisonnés à l'aise dans leur conque 
de perle, attendent leur moite aliment , ou, couverts de 
leur armure, sous les rochers, épient leur proie. Les pho- 
ques et les dauphins voûtés folâtrent sur la tranquille sur- 
face de la mer; d'autres, d'une masse prodigieuse, énormes 
dans leurs balancements, s'agitent, et, de leurs bonds 
joyeux, soulèvent l'océan en tempête. Là, le Léviathan,la 
plus vaste de toutes les créatures animées , sur l'abîme 
étendu, semblable à un promontoire, ou dort ou nage, et 
paraît une contrée flottante : ses ouïes attirent l'eau dans 
leur profondeur, et ses naseaux en dehors revomissent une 
mer. 

Cependant les tièdes cavités, les marais, les rivages 
font éclore des couvées nombreuses de l'œuf qui se gon- 
fle , se,brise , et par une favorable fracture laisse échapper 
les petits , nus encore ; ils s'emplument bientôt , et , dis- 
posés à voler, ils développent entièrement leurs ailes ; avec 
un cri de triomphe, s'élançant dans l'air sublime , ils mon- 
tent dédaigneux de la terre, qu'ils n'aperçoivent en perspec- 
tive qu'à travers la vapeur. Ici la cigogne et l'aigle , sûr 
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les cimes escarpées des roches et des cèdres, bâtissent leurs 
aires. 

Un grand nombre de ces oiseaux, dans la haute région de 
Tair, planent i&olémeftt ; d'autres, mieux avisés, formant une 
masse compacte, frayent leur route en commun ; prévoyant 
les saisons, ils députent leurs caravanes aériennes; au- 
dessus des terres et des mers elles volent , et , d'une aile 
mutuellement officieuse , elles facilitent leur course : ainsi 
les prudentes cigognes, balancées sur les vents, dirigent 
leur voyage annuel ; pendant leur passage, l'air froissé flotte 
vanné par d'innombrables plumes. 

De branche en branche , les plus petits des oiseaux ré- 
jouissent les bocages de leurs chants, et , jusqu'au soir, 
déploient leurs ailes colorées. Le soir, le solennel rossignol 
ne cesse pas de chanter , et , durant la nuit , il soupire ses 
tendres plaintes. 

D'autres, dans leslacs argentés, dans les rivières, baignent 
le duvet qui les enveloppe. Le cygne , redressant son cou 
arqué, entre ses ailes d'albâtre étendues comme un riche 
manteau , nage majestueux , et ses pieds sont des rames. 
Souvent il abandonne le moite élément, et, sur ses ailes 
tendues , s'élève jusqu'au milieu de la région des airs. 
D'autres marchent avec fermeté sur la terre; lé coq crête, 
dont l'âpre clairon sonne les heures silencieuses , et cet 
oiseau paré de sa queue resplendissante, enrichie des ver- 
meilles couleurs de l'arc d'Iris et d'yeux étoiles. Ainsi , 
l'onde se peuple de poissons et l'air d'oiseaux. Le matin 
et le soir solennisèrent le cinquième jour. Le sixième, le 
dernier jour de la création , se leva au son des harpes du 
soir et du matin, quand Dieu dit : 

« Que la terre produise des animaux vivants , les trou- 
peaux et les reptiles, et les bêtes terrestres, chacun selon 
son espèce. » 

La terre obéit, entr'ouvre ses fécondes entrailles, et sou- 
dain enfante d'une seule portée d'innombrables créatures 
vivantes, parfaites dans leurs formes, pourvues de mem- 
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bres pleinement développés. Du sein de la terre , comme 
de son gîte, s*éleva la bete fauve, et dans les lieux accou- 
tumés, dans la forêt déserte , les broussailles, les fougeraies 
ou les cavernes, par couple, parmi les arbres , elles se levè- 
rent : toutes marchèrent , les troupeaux dans les champs 
et les prairies verdoyantes , ceux-ci peu nombreux, soli- 
taires, ceux-là en troupes , paissant à la fois et jaillissant 
du sol en bandes nombreuses. Tantôt les mottes d'un vert 
gazon enfantent une génisse, tantôt un lion fauve surgit à 
moitié, et, pour rendre libre le reste de son corps , de sa 
griffe il fend la terre , et , comme échappé de ses liens , se 
redresse, bondit et secoue sa crinière hérissée. Le léopard. 
Ponce, le tigre, se soulèvent, comme le fait encore la taupe, 
en rejetant autour d'eux des monticules de terre émiettée. 
De dessous le sol, le cerf rapide découvre sa tête branchuc ; 
et le plus gros des enfants de la terre, Béhéraot, parvient 
à peiné à dégager de Pargile son corps immense. Ainsi que 
des plantes, poussent les brebis laineuses et bêlantes; 
Phippopotame et le crocodile écailleux, incertains, balancent 
entre la terre et Ponde. ' 

A la fois est enfanté tout ce qui rampe sur la terre, reptiles, 
insectes ou vermisseaux : les uns, pour voler, agitent leurs 
flexibles éventails , leurs plus délicats linéaments décorés 
par les orgueilleuses livrées de l'été que parsèment l'or et 
la pourpre, Pazur et le vert; les autres, comme une ligne, 
prolongent leur forme étendue qui imprime sur la terre 
une sinueuse trace. Tous ne sont pas les moindres produits 
de la nature : quelques-uns, espèce de serpents étonnants 
par le volume et la dimension , entrelacent leurs nœuds 
repliés et y ajoutent des ailes. 

D'abord la parcimonieuse fourmi chemine, pic voyante 
de Pavenir : dans son faible corps un grand cœur se ren- 
ferme. Modèle, peut-être, de l'équitable et future égalité, 
elle associe en commun ses tribus populaires. Bientôt ap- 
paraît par essaims l'abeille femelle , qui de son délicieux 
nectar nourrit son époux fainéant , et construit ses cel- 
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Iules de cire , surchargées de miel, innombrable est le 
reste, tu n'ignores pas la diversité de leur nature ; tu leur 
donnas des noms que vainement je te répéterais. Il ne, 
t'est pas inconnu le serpent, la plus subtile bête des 
champs, d'une immense étendue quelquefois : ses yeux 
sont d'airain, sa crête se hérisse terrible, quoiqu'il te soit 
inoITensif et qu'il se soumette à ton appel. 

Maintenant les cieux dans toute leur gloire resplendis- 
saient et roulaient asservis aux mouvements imprimés à 
leur cours par la main du grand premier moteur. Dans son 
riche appareil, la terre achevée, charmante, souriait. Par 
l'oiseau qui vole , par la bête qui marche , par le poisson 
nageant, les airs, les eaux, la terre étaient fréquentés , et 
le sixième jour n'était pas accompli. 

Il y manquait encore le maître ouvrage, la fin de tout ce 
qui avait été fait : une créature non courbée , non brute 
comme les autres créatures, mais douée de la sainteté de la 
raison, déployant sa droite stature, relevant son front serein, 
un être digne de gouverner le reste, se connaissant soi- 
même; enfin qui, magnanime, de ces lieux pût cor- 
respondre avec le Ciel, et surtout, plein de reconnaissance, 
confessant d'où son bonheur descend, et dirigeant avec dé- 
votion son cœur, sa voix , ses regards, adorât le suprême 
Dieu qui le fit chef de tous ses ouvrages. C'est pourquoi le 
Tout-Puissant, Téternel Père (car où n'est-il pas présent?) 
dit h son Fils ces mots entendus de tous : 

« Maintenant, faisonsrhommeànotreressemblance;qu'il 
règne sur les poissons de la mer, sur les oiseaux des cieux, 
sur les bêtes des champs^ sur toute la terre et les reptiles 
qui rampent sur sa surface. » 

Il dit, et te forma, toi, Adam, toi, homme, poussière de 
la terre, et dans tes narines il inspira le soufDe de la vie, et 
à sa propre image il te créa, à l'image expresse de Dieu, 
et tu devins une âme vivante. Il te créa mâle, mais ta com- 
pagne, il la créa femelle pour perpétuer ta race ; Dieu bénit 
le genre humain et dit : « Croissez, multipliez, et remplissez 
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la terre ; cteiulez sui' elle votre doniiiiatioii , sur les hôtes 
de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur tous les êtres vivams, 
qui se meuvent sur la terre, dans tous les lieux où ils ont 
été créés (car aucune région n'est eijcore désignée par un 
nom) ; » ensuite tu sais comme il te porta dans ce délicieux 
bocage, ce jardin , planté des arbres de Dieu, aussi délec- 
tables à la vue qu'au goût, et libéralement il te donna tous 
leurs agréables fruits pour nourriture. Ici sont réunies 
toutes les espèces de la terre entière, variété infinie! Mais 
du fruit de Parbre dont le goût développe la connaissance 
du bien et du mal , tu dois t'abstenir ; le jour où tu en 
manges, tu meurs : la peine imposée est la mort. Prends 
garde, et gouverne prudemment ton désir, de peur d'être 
surpris par le péché et sa noire compagne, la mort. 

Ici Dieu cessa de parler , et tout ce qu'il avait créé ^ il 
le regarda ; il vit que tout était entièrement bon : ainsi le 
soir et le matin complétèrent le sixième jour; cependant non 
pas avant que le Créateur , quoique non fatigué , cessant 
son travail, retournât en haut, dans le ciel des deux, sa 
sublime demeure, afin de contempler de son trône cet uni- 
vers récemment créé , addition de son empire , et voir 
comment de là-haut s'en développait la perspective, com- 
bien bon et beau, tout répondait à sa grande idée. 

Il s*avança environné d'acclamations , et aux accords 
mélodieux de dix mille harpes retentissantes d'angélique» 
harmonies; la terre. Pair en résonnèrent (tu te le re- 
mémores, car tu les entendis), les cieux et toutes les 
constellations les répétèrent ; les astres dans leur cours s'ar- 
rêtèrent écoutant, tandis que la pompe brillante et joyeuse 
montait. 

« Ouvrez-vous, portes immortelles ! disaient les chants : 
cieux , ouvrez vos portes vivantes ! qu'il entre le grand 
Créateur retournant avec magnificence de son ouvrage 
de six jours, Un monde ! Désormais ouvrez- vous souvent^ 
car Dieu daignera visiter souvent la demeure des hommes 
justes, il en fera ses délices, et par de fréquentes courses 
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il y dirigera ses courriers ailés , messagers de sa grâce su- 
prême. » 

Ainsi en s*élevant chantah le glorieux cortège : h travers 
ïc ciel, qui ouvrît ses portes resplendissantes, dans toute 
leur vaste largeur, le Créateur suivit le droit chemin jusqu'à 
réternelle demeure de Dieu. Ample et sublime chemin 
dont la poussière est d'or et le pavé d'étoiles , ainsi que 
dans Gakixie tu vois cet amas d'astres, cette voie lactée qui 
brille dans la nuit comme une zone parsemée d'une pous- 
sièie d'étoiles. 

Sttf la terre d*Éden alors se leva le septième soir , car 
te soleil s'était retiré, et de l'orient venait le crépuscule pré- 
ctirseur de la nuit, lorsqu'au mont sacré, haut sommet du 
ciel, impérial trône de la Divinité, éternellement ferme et 
inébranlable, la puissance filiale arriva et s'assit elle-même 
avec le puissant Père; car lui aussi , quoique demeuré à 
sa place accoutumée (privilège de l'universelle présence), 
HUisible, assistait h l'ouvrage ordonné, lui principe et fin 
do touies choses; alors dans le repos du travail, il bénit, 
il sanctifia le septième jour, parce que, dans cette journée, 
il se reposa de tout son ouvrage; mais ce n'est point en un 
silence sacré que ce jour fut célébré. La harpe laborieuse 
ne se reposa point, le tube solennel et doux, le t^mpanon, 
les orgues aux suaves claviers , tous ces sons vibrants sur 
la corde ou le fil d*or unirent leurs accord^ mélodieux 
enleemêlés de voix retentissantes en chœurs ou isolées ; 
des nuages d'encens, élevés des encensoirs d'or, voilè- 
rent la montagne. La création et l'œuvre de six jours 
furent chantés. 

« Grands sont tes ouvrages, ô Jéhovah I ton pouvoir est 
infini ! Quelle pensée peut te mesurer , quel langage peut 
te décrire ? Aujourd'hui, tu apparais plus grand dans ton 
retour qu'après la défaite des anges géants. Toi, ce jour-là, 
tes tonnerres te glorifièrent ; mais tu crées, il est plus grand 
de créer que de détruire. Quel pouvoir égalerait le tien ? 
ô sublime roi ! qui bornerait ton empire ? Aisément, tu as 
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repoussé l'orgueilleux attentat des esprits infidèles , et tu 
as dissipé leurs vains conseils ; dans leur impiété, ils s'ima- 
ginèrent l'amoindrir , écarter loin de toi tes nombreux 
adorateurs. Quiconque cherche à la restreindre, contre 
son propre dessein , rehausse ta puissance; tu profites de 
la malice de ton ennemi, et tu en fais naître le bien. Témoin 
cet univers nouveau, autre ciel créé, non loin de la porte 
du ciel , fondé à notre vue , sur le clair cristal , l'océan 
cristallin, d'une étendue presque incommensurable , par- 
semée d'innombrables étoiles , et chaque étoile peut-être 
est un monde , habitation destinée ; mais seul tu connais 
leur temps. Au milieti de ces astres se balance le séjour 
des hommes, avec l'océan inférieur qui environne cette 
agréable demeure. Trois fois heureux les hommes et les 
fils des hommes que Dieu a si pleinement favorisés ! qu'il 
a créés à son image , pour habiter ces lieux , l'adorer el 
dominer sur tous ses ouvrages, sur la mer, la terre, les 
airs, et multiplier une race d'adorateurs saints et justes! 
trois fois heureux s'ils connaissent leur bonheur, et s'ils 
persévèrent dans la vertu ! » 

Ainsi ils chantaient, et l'empyrée retentissait d'alléluias! 
ainsi fut solennisé le jour du repos. 

A ta requête maintenant je pense avoir pleinement sa- 
tisfait; elle me demanda comment ce monde et la face des 
choses commencèrent , et ce qui , dès l'origine , fut fait et 
précéda ton souvenir, afin que la postérité, informée par 
toi, l'apprenne à son tour. Si tu recherches encore quelque 
autre connaissance ne surpassant pas la mesure humaine, 
parle. 
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ARGUMENT. 

Adam s'enqniert des mouTemcnls célestes, l'ange lui fait une repense douteuse, et 
l'exhorlc h cludier de préférence des choses plut dignes d*èlre connues. Adam 
l'approuve; mais souhailant de retenir encore Raphaël, il lui raconte les choses 
c|ue conserve sa ménwire, depuis sa propre création, sou eniréedansie Para- 
dis ; son entretien avec Dieu concernant la solitude et une société convenalde ; si 
première rencontre et ses noces avec Eve ; son entretien sur ce sujet avec Tango, 
qui, après des avertissements réiMÎtés, s'envole. 

L*aDge cessa, et dans l'oreille d'Adam laissa une voix si 
enchanteresse , que durant quelques instants croyant toujours 
Fentendre, immobile, il écoutait encore. Enfin, comme ré- 
cemment éveillé, il lui dit avec reconnaissance : 

« Quels remercîments pourraient suffire , ou quel ser- 
vice proportionné pourrais-je te rendre , divin historien ? 
toi, qui as si largement étanché ma soif de connaître, et 
qui , avec une si amicale condescendance , m'as révélé des 
choses autrement impénétrables pour moi , des choses que 
j'ai entendues avec étonnement, mais avec délices, et dont je 
dois attribuer toute la gloire au souverain Créateur. Mais 
il me reste encore quelques doutes, et c'est à toi seul de les 
résoudre. 

» Lorsque je contemple cet admirable édifice, ce monde, 
cet ensemble du ciel et de la terre, et que j'en calcule la 
grandeur, cette terre ne m'y paraît plus qu'un faible point, 
un grain de sable, un atome, comparée à ce firmament, l\ 
ces étoiles comptées par Dieu et qui semblent rouler à travers 
des espaces incompréhensibles ( car leur dislance et leur 
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prompt retour diurne en sont les preuves). Eh quoi! c'est 
uniquement pour distribuer la lumière, l'espace d'un jour 
et d'une nuit autour de cette terre opaque , de ce globe 
infime , que roulent ces orbes , qui dans toute leur vaste 
mission semblent d'ailleurs inutiles! Oui, quand j'y réflé- 
chis, j'admire souvent comment la nature économe et sage 
a commis de pareilles disproportions, comment d'une main 
prodigue elle a créé des corps si grands , si magnifiques , 
les a multipliés, comme il me le semble , pour cet unique 
usage; a imposé à ces orbes des révolutiiMis sans repos , 
jour par jour répétées. Tandis que la terre sédentaire, qui 
aurait pu se mouvoir dans un moins vaste cercle , servie 
par des sujets plus nobles qu'elle, attend qu'on satisfasse à 
ses besoins, et, sans la moindre agitation, reçoit la chaleur et 
la lumière, comme le tribut de courses incalculables, ap- 
|)orté avec une rapidité idéale, rapidité que tous les nombres 
réunis ne peuvent exprimer. » 

Notre premier père parla ainsi , et par sa contenance 
annonça qu'il méditait un entretien studieux et profond. 
Eve , assise en sa présence, mais un peu à l'écart, le re- 
marqua ,. et se levant avec une modestie majestueuse et 
une grâce qui faisait souhaiter qu'elle restât , alla visiter 
ses fleurs et ses fruits, et s'assurer de la prospérité de ses 
tendres et brillants nourrissons. A son approche, tous s'é- 
panouirent et grandirent avec joie sous la belle main qui 
les touchait. 

Eve ne se retira point comme indifférente aux discours 
qu'elle entendait, ni parce que son oreille ne pouvait se 
prêter à un sujet élevé ; mais elle se réservait le charme 
de les ouïr répéter par Adam , d'être «seule à l'entendre. 
Elle préférait à l'ange son mari pour narratem* , c'est lui 
qu'elle veut interroger, elle sait qu'il entremêlera ses 
récits de digressions dont elle sera reconnaissante , et que 
toutes les hautes difficultés se résoudront pai' de tendres^ 
caresses; des lèvres de son époux, ce n'est pas l'éloquence ' 
seule qu'elle attend. Oh ! quand pourra se retrouver de 
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nos jours un pareil couple, unissant ainsi la dignité au nui- 
tuel amour ? Avec la démarche d'une déesse, Eve se i*etire ; 
elle n*est pas sans suite; car les grâces attrayantes lui 
forment un cortège et Tenvironnent comme leur reine, et 
autour d'elle jaillissent de tous les yeux les traits du désir 
qui fait souhaiter sans cesse sa douce présence. 

Ei Raphaël, bienveillant et facile aux doutes proposés par 
Adam, répond maintenant : « Ton désir de connaître, je ne 
le blâme pas; puisque le ciel est comme le livre de Dieu 
. ouvert devant toi, tu peux y lire ses meneilleux ouvrages, 
et t'apprendre à compter les saisons, les heui*es, les jours, 
les mois et les ans. Pour t'élever à cette connaissance, que 
ce soit la terre ou le ciel qui se meuve , peu importe si tu 
calcules exactement. Le reste pour l'homme et pour Tange 
^t caché sagement par le grand architecte : il ne divulgue 
point des secrets qu'il convient moins d'approfondir que 
d'admirer. Prévoyant que de téméraires esprits se mon- 
treraient avides de folles conjectures, Dieu peut-être aban- 
donna l'édifice du ciel à leurs futiles disputes, pour se jouer 
de l'opinion vaine et subtile de ces hommes qui viendront 
un jour asservir les astres à leurs calculs et mouler les 
vastes cieux. A combien de formes diverses ils asserviront 
la structure de l'univers! ils bâtiront, ils détruiront; que 
n'injagrneront-ils point pour donner à leurs systèmes l'ap- 
parence de la vérité ? Ils emprisonneront la sphère de 
lignes concentriques ou excentriques , multiplieront les 
cycles inférieurs, supérieurs; ils embarrasseront les orbes 
dans les orbes : je le devine ainsi par tes raisonnements , 
toi qui dois servir d'exemple à tes descendants; toi qui 
penses que les plus grands corps et les plus lumineux iie 
doivent point s'assujettir à des corps obscurs et petits privés 
de lumière, ni que les cieux ne doivent point franchir ces 
immenses espaces, tandis que la terré assise tranquille 
reçoit seule le tribut de cette course. Songe donc qu'éclat 
ou grandeur ne prouvent point l'excellence. La terre, qui, 
comparée au ciel, est si petite, et qui ne brille d'aucun éclat. 
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peut posséder des trésors plus riches, des choses plus par- 
faites que le soleil qui brille stérile, et dont la puissance, 
inutile à lui-même , n'a d'autre but que de féconder la 
terre. C'est la terre qui la première reçoit ses rayons, 
inactifs sans eUe; c'est la terre qui développe leur vigueur 
féconde, et pourtant ce n'est point la terre que servent ces 
resplendissantes clartés , c'est loi , habitant de la terre. 
Quant à cette immense enceinte des cieux , elle proclame 
la haute magnificence du Créateur, qui éleva ses spacieux 
édifices en éiendanl si loin son cordeau, afin que l'honmie 
apprenne que sa propre demeure ne lui appartient pas, lui, 
hôte de la faible partie d'un édifice trop vaste pour qu'il le 
remplisse. Le reste est destiné à des usages connus du maître 
seul ; la rapidité extrême de ces innombrables cercles , tu 
ne dois l'attribuer qu'à l'omnipotence de Dieu. C'est lui 
qui imprime aux substances matérielles une activité 
presque idéale; que diras-tu donc de ma propre rapidité? 
Parti ce malin de la hauteur du ciel où Dieu réside , ar- 
rivé dans l'Éden avant le milieu du jour, j'ai franchi une 
incommensurable dislance que tous les nombres connus 
ne sauraient exprimer. Mais je raisonne ainsi eu supposant 
les révolutions dans les cieux, pour te convaincre de la fai- 
blesse des obstacles imaginés par tes doutes; je n'affirme 
pas ces mouvements, quoique de la terre, où tu fais ta 
demeure , tes yeux te persuadent de la course des astres. 
Dieu a si fort élevé le ciel au-dessus du monde , afin que 
l'intelhgence humaine ne puisse atteindre jusqu'à ses 
voies; et que si la vue de l'homme s'aventure ainsi, elle 
se perde sans fruit dans les choses trop sublimes. 

» Eh quoi ! si le soleil est le centre de l'univers , et que , 
par sa vertu attractive et par leurs propres forces excités, 
d'autres astres forment autour de lui des rondes variées ? 
Six de ces astres te le démontrent assez par des courses 
errantes, d'inégales et mystérieuses révolutions; tantôt 
s'élevant , tantôt s'abaissant , ils te paraissent se cacher , 
s'avancer, reculer ou rester immobiles. Que diras-tu, si 
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la septième de ces planètes , la terre , que tu crois im- 
muable, était emportée par trois divers mouvements qui le 
sont insensibles, mouvements que , dans une autre hypo- 
thèse , il faudrait attribuer à différentes sphères mues en 
sens contraire, et se croisant dans leurs routes obliques? 
ou tu dois affranchir le soleil d'un si immense labeur, ou 
laisser reposer ce rapide rhombe, invisible pour toi, et que 
lu soumets à une rotation diurne et nocturne au-dessus 
dos étoiles , et dont tu fais ainsi la roue des jours et des 
nuits; tu peux abandonner cette xroyance, si la terre in- 
dustrieuse, emportée vers Torient, vole elle-même à la re- 
clierche du jour , et si , de son hémisphère opposé aux 
rayons du soleil , elle rencontre la nuit , tandis que son 
autre surface réfléchit encore le flambeau du jour. Et que 
serait-ce si cette lumière, reflétée par la terre à travers les 
transparentes plaines de Tair, était comme la lumière d'un 
astre pour le globe terrestre de la lune ? et si la terre , 
durant le jour, devenait son flambeau, comme la lune est 
le sien pendant la nuit? réciprocité de services , si toute- 
fois la lune contenait des terres, des campagnes et des ha- 
bitants. Ses taches te semblent des nuages : ces nuages 
peuvent se résoudre en pluie, et développer, dans son sein 
ctmolli, des fruits, nourriture des hôtes dont cette demeure 
est le partnge. Peut-être découvriras-tu d'autres soleils 
entraînant aussi des lunes à leur suite, et se communiquant 
leurs lumières mâles et femelles ; ces grands sexes fécondent 
l'univers , et peuvent, dans chaque orbe peuplé par eux , 
répandre la vie. Que , semés dans le vaste sein de la na- 
ture, tous ces corps, dépourvus d'hôtes vivants, déserts et 
désolés, soient seulement des sources de clarté, tandis que 
chacun d'eux, attiré de si loin vers cette région habitable, 
à peine apporte en tribut son faible rayon de lumière, dont 
elle leur renvoie un reflet ; voilà le sujet de disputes éter- 
nelles. Mais que ces systèmes soient les véritables, ou non, 
que le soleil, dominant à la voûte des cieux, se lève pour 
la terre, ou que la terre se lève pour le soleil, qu'il com- 
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ineuce son ardente carrière en iiortant de l'orient, ou que» 
de Pocci dent, la terre commence sa course silencieuse, et, 
s*avançant d'un pas inoUeDsir, déroule et prolonge le ûl de 
ses révolutions, tandis que, dormant sur son axe docile, 
elle t'emporte mollement avec Pair calme qui Penvironne. 
Ne t*efforce donc pas péniblement de sonder cette impé*- 
nélrable matière , ces grands secrets sont au Dieu d'en 
haut ; borne-toi à le servir et à le craindre , que lui seul 
dispose des autres créatures à son gré, qu'importe où elles 
sont placées; mais réjouis-lui dans les dons qu'il t'a fait», 
ce Paradis et ta charmante È\e:le ciel est trop au-dessus 
de toi pour que tu tentes de connaître ce qui s'y passe ; 
sois humblement sage; ne t'occupe que de toi et de ce qui 
te concerne; ne va point, rêvant d'autres mondes, cher- 
cher quelles créatures les peuplent, ni quel est leur sort, 
leur condition , leiu- rang ; sois satisfait de tout ce qui t'a 
été révélé , non-seulement de la terre, mais du plus haut 
ciel. » 

Adam, éclairci sur ses doutes, lui répondit : « Combien tu 
m'as pleinement satisfait, pure intelligence, ange ineffable! 
lu m'as affranchi d'innombrables sollicitudes; tu m'as en- 
seigné, pour vivre, le chemin le plus facile; tu m'as appris 
à ne point interrompre, par la perplexité de l'imagination, 
les douceurs d'une vie dont Dieu a ordonné à tous les 
soucis accablants de s'éloigner ; il leur a interdit de nous 
troubler, à moins que nous ne le cherchions nous-mêmes 
par des pensées errantes et des notions vaines. Mais l'esprit 
ou Pimagination inchuent à s'emporter sans frein ; ils se 
livrent égarés dans des erreurs interminables jusqu'à ce 
que, instruits par un prudent conseil ou par Pexpcrieiice, 
ils reconnaissent que la suprême sagesse n'est pas dans la 
connaissance profonde des sciences abstraites , obscures , 
inutiles à notre bien, mais seulement dans l'étude des 
choses qui n'ont été mises à notre portée que pour l'usage 
de tous les jours de notre vie; le reste n'est que fumée, 
erreur , extravagance , délire , et nous rend inhabiles . 



vGooQle 



gl 



CHANT VIII. 199 

aveugles dans la pratique des objets les plus intéressants, 
et nous laisse incertains et cherchant sans cesse. Malme- 
nant descendons de la hauteur où nous étions élevés , et 
d*un vol plus humble revenons aux objets utiles qui nous 
environnent : peut-être dans cet entretien pourrai -je 
l'adresser des questions que tu ne trouveras point super- 
flues, et que tu accueilleras avec ta complaisance et ta faveur 
accoutumées. 

» Jusqu'ici tu m*as raconté les événements passés avant 
mon souvenir ; maintenant écoute-moi raconter mon his- 
toire, que tu ignores peut-être : le jour n'a point encore 
dépensé toute sa lumière; pour te retenir ici, je cherche, 
lu le vois, de subtils prétextes de discourir, en f invitant à 
ouïr mon récit. Quelle serait ma folie si je n'avais pas 
l'espérance d'exciter ta réponse : car assis près de toi , je 
me crois dans les cieux. Tes discours offrent plus de dou- 
ceur à mon oreille que le fruit du palmier n'a d'attrait 
pour notre soif et notre faim , h l'heure délectable où le 
repfcs succède à nos labeurs; quoique délicieux, ces fruits 
lassent et bientôt produisent la satiété : mais tes discours, 
empreints d'une grâce divine, distillent une suavité qui ne 
rassasie jamais. » 

Raphaël , avec une douceur céleste : « La grâce ne manque 
point à tes lèvres , ni l'éloquence à ta langue , père des 
hommes, car Dieu a répandu abondamment dans toi, et 
sur toutes tes formes, ses dons précieux et ses charmes; 
toi sabrillante image : soit que tu parles, soit que tu gardes 
le silence, la noblesse et la grâce t'accompagnent, et for- 
ment chacun de tes discours, chacun de tes mouvements; 
même dans le ciel nous te considérons comme notre com- 
pagnon de service sur la terre, et nous aimons à nous en- 
quérir des voies de l'Éternel dans Thomme, car , nous le 
voyons, il te comble d'honneur, et son amour est égal pour 
l'homme et pour nous. 

» Parle donc, car j'étais absent ce jour-là : engagé dans 
un voyage difficile et ténébreux, je faisais alors une excur- 
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sion aa loin vers les portes de l'enfer. En pleine légion 
carrée (tel était Tordre donné) nous veillâmes à la garde 
des issues, afin que quelque ennemi, quelque odieux espion 
ne pût se présenter , tandis que Dieu poursuivait son ou- 
vrage ; de^ peur qu'irrité de cette irruption impudente , 
l'Éternel ne mêlât la destruction à la création : non que les 
esprits pervers puissent se porter à cet attentat sans son 
«iveu ; mais notre souverain monarque, en nous chargeant 
de ses ordres éternels , voulut proclamer ses hauts com- 
mandements et façonner notre prompte obéissance. 

» Aux confins de respacé, nous aperçûmes ces horribles 
portes closes étroitement, étroitement scellées d'invin- 
cibles barricades. Mais avant d'en approcher, et à une grande 
distance , des profondeurs du gouffre nous entendîmes 
résonner un bruit bien différent des sons harmonieux , 
des danses et des chants. Tourments, clameurs lamentables 
et rage furieuse ! Quelle fut notre joie de retourner, selon 
l'ordre suprême, avant le soir du sabbat, sur les coteaux 
qui confinent les régions de la lumière ! Mais ton récit main- 
tenant! je suis prêt à t'écouter , et j'éprouverai autant de 
charme à t'ouïr que tu en éprouvas à m'entendre. » 

Ainsi parla ce divin Pouvoir : alors notre premier père : 
« Pour rhomme, il est difficile de dire comment la vie hu- 
maine a commencé ; car qui peut avoir une connaissance 
parfaite de son origine ? mais le désir de prolonger mon 
entretien avec toi m'excite à parler. 

» Comme nouvellement sorti du plusprofond sommeil, je 
me trouvai étendu mollement sur l'herbe fleurie ; couvert 
d'une moiteur embaumée, mon corps se sécha bientôt sous 
les rayons du soleil, qui s'abreuva de celte vaporeuse hu- 
midité. Je tourne aussitôt vers le ciel mes yeux étonnés, 
quelque temps je contemple en extase le spacieux firma- 
ment, puis levé soudain par une instinctive et rapide im- 
pulsion , je bondis comme m'efforçant de l'atteindre, et 
debout je me tiens sur mes pieds. Autour de moi, j*aper- 
çois des collines, des bois ombreux, des vallées, des plaines 
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rayonnantes au soleil et une liquide chute de ruisseaux 
murmurants, et dans ces lieux des créatures qui vivent, se 
meuvent, marchent ou volent, des oiseaux gazouillant sur 
des branches; tout souriait : mon cœur nageait dans la joie 
et les parfums. 

» Je me parcours alors moi-même, je m'examine membre 
par membre ; tantôt je marche, tantôt je cours avec de flexi- 
bles articulations, selon qu'une vigueur vitale m'anime et 
me dirige. iMais qui suis-je ? où suis-je ? et pourquoi suis-je ? 
je l'ignore. J'essaye de parler , et soudain je parle , ma 
langue obéit et nomme facilement tout ce que je vois. Je 
m'écrie : O soleil, admirable clarté, et toi, qu'elle éclaire , 
terre si fraîche, si riante ; vous montagnes, vallées, fleuves, 
forêts, plaines, et vous en qui je vois la vie et le mouve- 
ment, belles créatures, dites^ dites, si vous le savez , com- 
ment suis-je ainsi' venu? comment suis-je ici? ce n'est pas 
de moi-même, c'est donc par quelque créateur aussi énai- 
nent en bonté qu'en pouvoir ; dites-moi comment je puis 
connaître, comment je pois adorer celui qui m'a donné le 
mouvement, la vie, et cette félicité qui, je le sens, est en 
moi plus que je ne puis la connaître ? 

» En parlantainsi , je m'égare , je vais je ne sais où , 
loin du lieu où d'abord j'ai respiré l'air , où j'ai contemplé 
cette ravissante lumière ; mais rien ne me répond; pensif, 
je m'assieds sur un banc de verdure , émaillé de fleurs et 
couvert d'ombrages. Là , pour la première fois , l'agréaWc 
sommeil s'empare de moi , sa douce oppression sans les 
troubler assoupit mes sens : bien qu'alors je m'imaginasse 
repasser à l'insensible état d'où je sortais, et sur-le-champ 
me dissoudre. Mais tout à coup un songe se tint à ma tête, 
et transmit en moi une charmante apparition , qui douce- 
ment inclina mon imagination à croire que je possédais 
encore l'être, que je vivais encore. Il me sembla qu'un 
être d'une forme divine vint et me dit : « Ta demeure te 
réclame, Adam, lève-loi, premier homme destiné à devenir 
le premier père d'innombrables hommes : appelé par toi, 
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je \ieas te guider au jardin des délices , la demeure pré- 
parée. » A ces mots, il me prit la main, me fit voler mol- 
lement sur les campagnes elles eaux, et glissant dans l'air 
sans marcher , il me transporta enfin sur une montagne 
ombreuse dont la cime formait une plaine, vaste circuit 
environné d'arbres excellents et magnifiques, de bosquets 
et de promenades. Comparé à ce lieu , tout ce qu'aupara- 
vant j'avais vu sur la terre , à peine me parut agréable. 
Chaque arbre chargé du fruit le plus merveilleux qui 
pendait et tentait la vue, éveillait en moi un désir soudain 
de le cueillir et de manger. Je m'éveillai , et tout ce que 
mon songe m'avait figuré si vivement , je le trouvai réel 
devant mes yeux : ici, j'aurais recommencé ma course in- 
certaine, si celui qui m'avait guidé sur cette montagne ne 
m'eût apparu entre les arbres, présence >divine! 

» Plein de joie, mais avec un craintif respect, je tombai 
à ses pieds dans une humble adoration. Il me releAa , et 
me dit avec douceur : « Je suis Celui que tu cherches, l'Au- 
teur de tout ce que tu vois au-dessus , au-dessous , autour 
de toi , je te donne ce Paradis : compte qu'il t'appartient 
pour le cultiver, le garder, en manger les fruits; de chaque 
arbre qui croît dans ce jardin, mange librement et dans la 
joie de ton cœur , ne crains point ici la disette : mais 
l'arbre qui opère et transmet la connaissance du bien et 
du mal , arbre placé près de l'arbre de vie , au milieu du 
jardin, comme épreuve de ton obéissance et de ta fidélité 
( souviens- toi sans cesse de mon avertissement), garde-loi 
d'y toucher, évites-en la suite amère. Apprends que le jour 
où tu en goûteras, où tu transgresseras ma seule défense, 
inévitablement tu mourras; mortel dès ce jour, déchu de 
ta félicité, tu seras chassé dans un monde de malheurs et 
de misères. » • 

Cette rigoureuse interdiction, prononcée d'un ton sévère, 
retentit encore terrible à mon oreille , bien que je sois 
libre de ne pas l'enfreindre; il reprit bientôt son aspect 
serein, et poursuivit ainsi son gracieux discours : « Non- 
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seulement cette belle enceinte, mais toute la terre est h toi, 
à ta race je la donne. Possédez-la en maîtres, avec tout ce 
qui jouit de la vie sur la terre, dans les mers, dans les airs, 
animaux, poissons , oiseaux. Pour te le confirmer , voici 
les êtres vivants que, chacun dans son espèce, j'amène 
devant toi, pour recevoir leurs noms de toi, et t*offr1r leurs 
hommages avec une profonde soumission. Il en est ainsi 
des poissons quoique non comparants ici , ne pouvant 
abandonner leur humide résidence, ni changer leur élé- 
ment pour un air trop subtil, qui les priverait de respirer, » 
Comme il parlait encore ; par couple réunis, voici les 
animaux, les oiseaux qui m'approchent; les animaux flé- 
chissaient le genou avec une humilité caressante, les 
oiseaux s'abaissaient avec un doux battement de leurs ailes; 
je les nommais à mesure qu'ils passaient , et je discernais 
leur nature, tant Dieu me donnait une subite pénétration. 
Mais parmi ces créatures, je ne vis pas ce qui semblait me 
manquer encore , j'osai parler ainsi à la céleste Vision : 
« Oh I de fjuel nom l'appeler, toi, qui es au-dessus de tous 
les êtres, au-dessus de l'homme, au-dessus de tout ce qui 
surpasse l'homme , et qui domines tout ce que je puis 
nommer? Comment puis-je t'adorer, auteur de l'univers 
et de tous les biens que l'homme y possède? C'est pour 
son bonheur que ta main y prodigua si largement toutes 
ces choses. Mais je n'aperçois aucune créature qui les 
puisse partager avec moi ! Dans la solitude esl-il un bon- 
heur? Qui peut jouir seul? ou en jouissant de tout, quelle 
serait sa joie? » Ainsi je parlais présomptueux, et la Vision 
céleste, dont l'éclat fut rehaussé par un sourire , me ré- 
pondit : 

« Que nommes- tu ta solitude ? La terre n'est-elle pas peu- 
plée d'une variété nombreuse de créatures vivantes? L'air 
n'en est-il pas rempli? Toutes soumises à tes oixires , n'ac- 
courenl-elks point prêtes à jouer devant toi ? Ne com- 
prends-tu pas leur langage et leurs mœurs ? Elles ont 
aussi une intelligence, une raison qui n'est point à mé- 
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priser. Asservis-les à tes amusements, domine sur elles, 
ton royaume est vaste. » Telles furent les paroles du maître 
universel; elles me semblèrent des ordres. Pourtant j'im- 
plorai la faveur de lui parler encore , et je lui adressai 
humblement cette prière : 

« Que mes discours ne t'offensent point, céleste puissance ! 
ô mon Créateur ! sois propice pendant que je te parle! Ne 
m*as-tu pas accordé la faveur de te représenter ici? n'as-tu 
point ordonné que ces créatures se tinssent dans un rang 
bien inférieur au mien? Entre inégaux , quelle société? 
Quelle harmonie, quelles vraies délices peuvent s'assortir ? 
Tous plaisirs mutuels doivent être donnés et reçus dans 
une juste proportion ; mais avec l'inégalité , qui élève les 
uns et tient les autres toujours abaissés, les êtres ne peuvent 
longtemps se convenir , et bientôt ils subissent un égal 
ennui. Cette société, telle que je la désire, est un partage 
réciproque des délices de la raison ; elle ne peut se trouver 
entre l'homme et la brute. Tout être cherche ses plaisirs 
avec ses semblables : c'est toi-même , ô Créateur ! qui as 
si convenablement combiné leur union. Le lion cherche 
la lionne , le singe ne cherche point le bœuf, les poissons 
ne conversent pas avec les, oiseaux , les oiseaux avec les 
brutes de la terre ; l'homme s'associera moins encore à la 
brute : et il le peut moins que tous. » 

Le Tout-Puissant , qui ne fut point offensé , répondit : 
« Je le vois, tu te proposes un bonheur délicat et pur dans 
le choix de ceux qui te seront associés , et quoique dans 
le plaisir même, Adam î lu ne goûteras aucun plaisir si tu 
restes solitaire ? Que penses-tu donc de moi ? de mon état? 
crois-tu que ma féhcité soit ou ne soit point parfaite ? De 
toute éternité je suis ^eul ', je ne connais ni second , ni 
semblable, encore moins d'égal. Et si je veux converser, 
je ne puis donc communiquer ma pensée qu'à des créa- 
tures sorties de mes mains , inférieures à moi, et qui en 
sont infiniment plus éloignées que les auti'es créatures ne 
le sont de toi. » 
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Quand il eut cessé, je fis cette humble réponse : « Pour 
s'élever à la hauteur de tes voies éternelles , et pour en 
explorer les profondeurs, la pensée humaine n*a point assez 
de portée. Roi suprême, la perfection est en toi-même, en 
loi rien n'est défectueux ; il n'en est point ainsi de Thomme, 
il ne se perfectionne que par degrés ; de là le désir de s'as- 
socier à son semblable et de chercher un appui, un allé- 
gement à ses imperfections. Tu n'éprouves pas le besoin 
de te multiplier toi-même , puisque tu es déjà infini et 
parfait en nombre, quoique tu sois un. Mais par le nombre 
l*homme doit manifester qu'il est imparfait dans son unité, 
parce qu'il doit produire le semblable de son semblable , 
et pour multiplier son image imparfaite dans l'unité , il a 
besoin d'une tendre amitié , d'un mutuel amour. Dans le 
secret de ta grandeur, quoique éternellfement solitaire, tu 
ne peux être plus parfaitement accompagné que de toi- 
même : mais si la communication sociale pouvait te plaire, 
tu élèverais une de tes créatures à cette hauteur qui la 
rendrait digne d'une semblable union : tu pourrais la divi- 
niser; mais moi , pour converser, je ne puis relever ces 
brutes inclinées vers la terre , il ne m'appartient pas de 
trouver dans leur voie la fin de mes délices. » Ainsi en- 
hardi , je lui parlai avec la liberté permise : il accueillit 
ma pensée, et ce discours gracieux fut prononcé de sa voix 
divine : 

« Jusqu'ici je me suis plu à t'éprouver, Adam : lorsque 
lu as donné des noms aux divers animaux , j'ai trouvé que 
non-seulement tu les connaissais , mais que tu te connais 
loi-même. Tes discours expriment bien cet esprit libre que 
j'ai mis en toi, mon image que je n'ai point accordée aux 
brutes ; c'est pour cela qu'elles ne peuvent te convenir. Tu 
as raison de le manifester franchement ; pense toujours ainsi : 
avant que de l'entendre, je savais qu'il n'était pas bon que^^ 
l'homme fût seul. La compagnie que tu as vue alors n'est 
point celle que je l'ai destinée , je ne te la montrai que 

18 
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comme une preave qui m'apprendrait comment tu jugerais 
de ce qui te convient et de ce qui est juste, 

» Ce que je l'enverrai maintenant, sois-en sûr, te plaira. 
Ce sera ta ressemblance , ton soutien , un autre toi-même, 
exactement conforme à tout ce que désire ton cœur. » 

» li cessa de parler, ou je cessai de l'entendre. Moi , être 
terrestre , accablé sous le poids d'une divine puissance de* 
vaut laquelle je m'étais longtemps exalté à la hauteur d'un 
entretien céleste et sublime , comme ébloui et sous l'op- 
pression d'une force qui domine les sens , saisi de languear, 
je cherchai le repos du sommeil ; appelé à mon aide par la 
nature , il vint et me ferma les yeux. Mes yeux étaient clos, 
mais la cellule de mon imagination , cette vue intime, de- 
meura ouverte ; transporté^ comme en extase, il me sembla 
voir, quoique endormi, la forme glorieuse qui m'avait tenu 
éveillé devant elle. Je la vis se baissant vers moi, m'ouvrir 
le côté gauche , y ravir une côte toute ruisselante d'une 
sève spiritueuse, d'un sang frais , âme et source de la vie. 
La blessure était large, mais soudain se remplissant d'une 
chair nouvelle , elle fut guérie. 

» La forme créatrice pétrit, façonna cette côte , qui sou« 
ses mains se transfigura en créature semblable à l'homme, 
mais d'un sexe différent, et d'une perfection si ravissante, 
que tout ce qui m'avait paru beau dans l'univers s'effaça 
ou plutôt me parut briller en elle et se réunir dans ses re- 
gards, qui depuis épanchèrent dans mon cœur un charme 
jusqu'alors inconnu pour moi; sa présence pénétra toutes 
choses d'un esprit d'amour.et de voluptueuses délices. Elle 
disparut , et me laissa dans les tendres. Je m'éveillai, ré- 
solu de la retrouver ou de déplorer à jamais sa perte et 
d'abjurer tous les autres plaisirs. 

» Quand je perdais l'espoir, la voici non loin de moi, 
telle que je l'avais vue en songe, ornée de tout ce que le 
ciel et la terre ont pu répandre sur elle pour la rendre en- 
chanteresse. Elle s'avançait conduite par son céleste créa- 
teur; il restait invisible, mais la voix qui la guidait l'avait 
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informée sans 'doute de la sainteté nuptiale et des rites du 
mariage. La grâce accompagnait ses pas, le ciel était dans 
ses yeux ; dans chacun de ses mouvements, la dignité et 
l'amour. Ne pouvant maîtriser les transports de ma joie, je 
m'écriai : 

» Cette fois , ta combles tous mes désirs ; ta promesse 
est bien remplie , Créateur généreux et bon , ô dispensa- 
teur de tant de bienfaits! voilà le plus précieux de tous les 
dons^et tu ne me Tas point envié ! Je vois maintenant l'os 
de mes os, la chair de ma chair; c'est moi que je vois en 
elle. Femme , ton nom et ton être sont également tirés de 
l'homme ; c'est pourquoi l'homme quittera son père et sa 
mère pour s'attacher à sa femme. Ils ne seront qu'une chair, 
un cœur, une âme. 

» Elle m'entendit; mais quoique entraînée vers moi par 
une main divine , l'innocence , la modestie virginale , la 
vertu , la conscience intime de son prix , de ce prix qui 
veut être courtisé, qui ne se donne point sans être recher- 
ché, qui ne se présente point, ne s'offre i)oint de son propre 
mouvement , d'autant plus désirable qu'il est plus réservé ; 
pour tout dire, la nature elle môme (quoique pure et libre 
de toute pensée immodeste) agit si puissamment en elle, qu'à 
ma vue elle se détourna. Je la suivis : elle connut ce qu'était 
qu'honneur, et, avec une condescendance majestueuse, 
elle approuva ma juste requête. Je la conduisis au berceau 
nuptial, rougissante comme l'aurore. Tous les cieux, les 
astres favorables , répandirent sur cette heure rinfluence 
la i^us choisie ; la terrd donna un signe de félicitation , 
chaque colline s'émut; les oiseaux furent joyeux ; les fraîches 
brises , les zéphyrs légers murmurèrent cette union dans 
les bois ; en se jouant, leurs ailes nous lancèrent des roses, 
nous abreuvèrent de parfums enlevés aux buissons em- 
baumés, jusqu'à ce que l'amoureux oiseau de la nuit chan- 
tât l'hyménée, et ordonnât à l'étoile du soir de hâter sa 
venue au sommet de la colline, pour allumer le flambeau 
nuptial. 
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» Ainsi je t'ai dit tout ce que j*étais ; le .récit de mon 
histoire t*a révélé toute la terrestre félicité dont je jouis. Je 
te le confesse , dans tous les autres biens , je trouve aussi 
du Charme; mais ce charme , soit lorsque je m'y livre, soit 
lorsque je l'attends , n'excite dans mon âme ni change- 
ment, ni véhément désir : telles sont les sensations déli- 
cates du goût, de la vue, de l'odorat, la suavité des plantes, 
des fruits, des fleurs, la promenade, la mélodie des oi- 
seaux. Mais transporté quand je contemple, transporté 
quand je touche, ici pour la première fois je ressentis l'a- 
mour, commotion étrange ! Dans tous les autres plaisirs, je 
me sens supérieur et calme ; mais ici , faible uniquement 
contre le puissant regard de la beauté, soit que la nature 
ail failli en moi , et m'ait laissé quelque chose d'imparfait 
(lui ne peut résister à cet objet enchanteur, soit que la 
blessure faite à mon flanc ait ravi de moi-même plus qu'il 
ne convenait, du moins trop de charmes ont été prodigués 
à la femme, accomplie dans ses formes extérieures, inté- 
rieurement moins achevée ; car, je le sens, selon le pre- 
mier dessein de la nature , dans l'esprit, dans les facultés 
intimes, notre plus noble attribut, elle est inférieure; et 
dans ses formes apparentes même, elle ressemble moins à 
l'jmage de celui qui nous fit tous deux, elle est moins em- 
preinte de ce caractère de domination qui nous élève au- 
dessus de toutes les créatures. Cependant, dèsque j'ap- 
pfoche de ses perfections, elle me semble si accomplie en 
elle-même, si noblement assurée de ses droits, que tout ce 
qu'il lui plaît de dire ou de faire me paraît aussi ce qu'il 
y a de plus sage , de plus vertueux , de plus discret , de 
meilleur. La science la plus élevée, en sa présence s'abaisse 
et tombe. En discourant avec elle, la sagesse perd sa con- 
tenance, s'égare, et ressemble à la folie. L'autorité, la rai- 
son, entraînées, marchent humblement à sa suite, comme 
si elle était sortie la première de la main du Créateur, et 
n'eût pas été créée la seconde et accidentellement. Enfin, 
pour tout achever, la grandeur d'âme, la noblesse, fixent 
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en elle leur plus délicieuse demeure, et renvironnent d'un 
respect mêlé de frayeur» comme d'une garde angélique. 

L'ange, fronçant le sourcil, lui répond: « N'accuse 
point la nature; elle a rempli sa tâche; remplis la tienne, 
et ne te défie pas de la sagesse, elle ne t'abancbnnera point, 
à moins que tu ne l'éçartes de toi-même, quand tu auras 
le plus grand besoin de sa présence], et que tu exagéreras 
le mérite des choses les moins excellentes, comme tu l'a- 
perçois toi-même ; aussi qu'admires-tu? qui cause tes trans- 
ports? Des formes? belles, sans doute , dignes de ta ten- 
dresse, de ton hommage, dignes de t'in^irer de l'amour, 
et non pas de t'asservir. Pèse-toi donc avec elle, et connais 
ce que tu vaux. Souvent rien n'est plus profitable que 
l'estime de soi-même, ménagée sagement et fondée sur la 
raison et l'équité. Plus tu apprendras à te connaître toi- 
même, plus ta compagne, à son tour, apprendra à te re- 
connaître pour chef. Alors les séduisantes apparences cé- 
deront à la réalité. Formée si belle pour te plaire davan- 
tage, elle est en même temps si imposante , afin que tu 
puisses avec honneur aimer ta compagne , qui , lorsque tu 
abdiques une partie de ta sagesse, s'en aperçoit. Si les dé- 
lices inséparables de la reproduction humaine te paraissent 
au-dessus de toutes les délices, songe que le même sens 
est le partage des vils animaux, et qu'il n'eût point été pro- 
digué à la brute, s'il était digne des transports de l'homme 
et de subjuguer son âme. Continue à chérir dans ta com- 
pagne ce que tu trouves d'élevé, d'attrayant, de doux et 
de raisonnable; aime-la sans cesse, tu feras bien; cherche 
ta joie dans l'amour et non dans la passion. Là n'est point 
le véritable amour : le véritable amour épure la pensée , 
agrandit le cœur ; il se fonde sur la raison, il est judicieux ; 
il sera pour toi l'échelle qui t'élèvera à l'amour céleste, eu 
ne restant point plongé dans les volupté^ des sens : c'est 
pourquoi ta compagne n'a point été choisie parmi des êtres 
indignes de toi. » 

Adam, à demi honteux, répondit : « Non, ce qui me 
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th^Ytae le plus en elle, ce n'est point sa forme , tonte en- 
chanteresse qu'elle est, ce n'est point cette YoluptuÊuse 
union qui doit nous faire renaître dans nous^némes, doux 
présent que partagent tous les êtres, quoique j'aie une plus 
noble opinioa des délices du lit nuptial, et que je l'honore 
avec lîn knystérieux respect Ce qui me charme en elle, 
c'est la grâce qoi ac(k)mpagne tontes ses actions , ce sont 
mille charmes décenls qui chaque jour coulent intarissables 
de ses paroles, de ses moindres mouvements, avec un mé^ 
lange d'âniôur, de tendres complaisances, irrécusable té- 
moignage de rînlime union de pensées, qui et nous 
deux ne fait qu'une seâle âme, harmonie de deux époux, 
plus douce aux regards que ne l'est à l'oreille la plus suave 
mélodie. Maié je né suis point subjugué par ce charme, je 
t^ouvre ici llntérîeur de ma conscience : non , je ne suis 
pas vaincu, non, puisque les objets variés que je rencontre 
exercent leurs divers pouvoirs sur moi. Elle ne me remplit 
pas à ce point que l'ottbli dé tous h s autres objets ne les 
dérobe à mes sens. Je conservé toute ma liberté, je choisis 
le meilleur, je fais ce que j'approuve. Tu ne^ me blâmes 
pas d*aiméi^t Tu m*apprends, an contraire, que l'amoiir 
ûous élève aUi ciéUx, qu'il en est à là fois le guide et le 
chemin. Souffre dobc ma demandé , s'il est permis de la 
faire : les esprits célestes n'aiment-ils pas? comment dans 
le ciel exprimez-vous l'atnour î est-ce par de seuls regards? 
est-ce en identlGant vos divins rayons ? est-ce par lé con- 
tact de la pensée ou par un accord immédiat ? » 

L'ange alors, avec le vif incarnat des roses du ciel, vé- 
ritable coloris de l'amour, sourit et répond : « Qu'il te suf- 
fise de connaître que nous sommes tous heureux, et qu'il 
n'est pas de bonheur sans amour. Celte volupté pure dont 
tu jouis, quoique avec un corps ( car tu as été créé pur ), 
cette volupté est goûtée par nous dans un degré plus émi- 
nent, elle n'a point à surmonter les obstacles de la chair, 
du sang, des nerfs, des membres; sans aucune barrière , 
les esprits s'identifient plus facilement que l'air avec l'air» 
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leur mélange est entier; en désirantunirlepuraveclepur, 
Tainour n^est point asservi à Ja nécessité de mêler la chair à 
la chair et l'âme à rame, Mais Je ne puis différer plus long- 
temps; le soleil, s'abaissant par delà les plages du cap Yert 
et les îles verdoyantes de l'Hespérie, se couche, c'est le 
signal de mon départ. 

» Sois ferme , vis heureux , vis dans l'amour ! mais 
aime avant tout celui qui t'a fait : lui obéir, c'est l'aimer. 
Observe son grand commandement; prends garde que 
la pasisioQ n'égare ton jugement et ne t'induise à consentir 
à ce que, dans un état calme et libre , tu condamnerais. 
C'est maintenant en tes mains que réside le bonheur ou 
l'infortune de toi et de toute ta postérité. Prends garde! 
dans ta persévérance sera ma joie et la joie des espriis 
célestes; tiens-toi ferme !• Rester debout ou tomber, de 
l'un et l'autre sort tu es l'unique arbitre. Parfait intérieu- 
rement , ne cherche d'appui qu'en toi , et repousse bien 
Itrfn toute tentation de désobéissance. » 

A ces mots, l'ange se leva , Adam le suivit en le bénis- 
sant Puisqu'il te faut partir, va» hôte céleste , messager 
divin de la souveraine bonté que j'adore! Combien a été 
affaye «t douce ta condescendance envers moi I je l'ho- 
norerai à jamais dans ma mémoire reconnaissatite. Sots le 
protecteur, Tami du genre humain, et reviens souvent ! » 

Ainsi ils se séparèrent. De l'ombrage épais, l'ange re- 
tourna aux cieux, Adam à son berceau. 
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Sa(an, ayaol exploré la terre, avec une fuitrberie méditée, revient de nuU c 
une vapeur dans le Paradis; ii entre dans le serpent endormi. Adam et È-esor- 
tenl dès le malin, pour reprendre leurs travaux. Eve propose de les diviser, et de 
se rendre séparément dans divers lieux. Adam n'y consent pas, alléguant le daa- 
ger ; il craint que l'ennemi dont ils ont élë avertis ne la tentât s'il la trouvait 
seule. Eve, oll'ensée de n'être pas crue ou assez circonspecte, ou assez ferme, 
insiste pour aller isolément, désireuse de mieux prouver sa force. Adam cède en* 
fin ; le serpent la trouve seule ; sa subtile approche ; d'abbrd il regarde Eve, puN 
il lui parle, puisses éloges flatteurs l'élcveut au-dessus de toutes les autres créa- 
tures. Eve, étonnée d'entendre le serpent parler, lui demande comment il a ac- 
quis la voix humaine, et l'intelligence qu'il u'avait pas jugifu'alors. Le seraient ré- 
pond qu'en goûtant le fruit d'un certain arbre, dans le Paradis, il a conquis à 
la fois la parole et la raison, dont jusque-là il avait été privé. Eve lui demande 
de la .conduire à cet arbre, et s'aperçoit que c'est l' arbre de la science défendue. 
Le serpent, euhardi maintenant à force d'artifices et d'instances, la décide ento 
à manger. Eve, ravie du goût, délibère un moment si elle en fera part ou non à 
Adam ; enfin elle lui porte de ce fruit et luïTacontece qui l'a persuadée d'en man- 
ger. Adam, consterné d'abord, mais voyant qu'elle est perdue, se césout, par ^%- 
hémence d'amour, à périr avec ille, et atténuant la faute, il maoge aussi du fruit ; 
ses effets sur tous deux. Ils cherchent à couvrir leur nudité ; puis (inissen l par se 
quereller ot s'accuser l'un l'autre. 

Plus de ces entretiens avec Dieu, ou l'ange , hôtes de 
rhomme; ils ne viendront plus, comme avec un ami ac- 
coutumé, s'asseoir à sa table, familiers et indulgentç, par- 
tager son champêtre repas, et lui permettre, sans le blâmer, 
d'excusables discours. Il me faut désormais changer ces 
accents en accents tragiques ; du côté de l'homme, indigne 
défiance, honteuse infidélité, désobéissance et révolte I du 
côté du ciel, maintenant offensé, dégoût, éloignement, 
courroux, équitable sévérité, le forçant à révoquer ses 
bienfaits , à prononcer l'arrêt qui jeta dans le monde un 



y Google 



CHANT IX. 513 

monde de malheurs; le péché et son ombre inséparable, 
la mort, et la misère , avant-coureur dç la mort : triste 
tâche ! sujet lugubre sans doute, non moins élevé, mais 
plus héroïque que la colère de Finexorable Achille, pour- 
suivant trois fois, autour des remparts d'Ilion, Tennemi 
fugitif;- plus héroïque que la rage de Turnus arraché à 
rhymen de Lavinie; ou que le courroux de Neptune et de 
Junon , quand Tun prolongeait si longtemps Tincertitudc 
des Grecs , et quand Tautre accabla le fils de Cylhérée. 
Quelque grand que soit le sujet, je chanterai si j'obtiens 
de ma céleste protectrice que ma voix y réponde. C'est elle 
qui, sans être implorée, toutes les nuits daigne me visiter, 
et dicte à mon sommeil , ou m'inspire facilement un vers 
que je n'ai point médité. 

Sujet q«i m'enflamma jadis pour un chant héroïque , 

. choisi depuis longtemps , commencé si tard. La nature ne 
m'a point rendu diligent à célébrer les combats, regardés 
jusqu'ici comme les seules inspirations de la muse héroï- 
que : le beau chef-d'œuvre ! disséquer avec un long et 
fastidieux ravage des chevaliers fabuleux dans de feintes 
batailles , tandis que le plus noble courage, la patience, la 
constance sublime du martyre ne sont pas chantés ; décrire 

. des courses, des jeux, les appareils de joutes d'armes, les 
boucliers aux resplendissants blasons, les coursiers, les ca- 
j)araçons, les housses brodées d'or, les riches harnais , les 
superbes emblèmes , et toute la pompe chevaleresque des 
carrousels, des tournois : puis l'ordre des banquets, des 
tables magnifiques, dressées sous des voûtes somptueuses, 
et servies par d'éclatants écuyers ; cette habileté de l'art , 
dans une œuvre indigente, ne peut donner une héroïque et 
juste renommée à Fauteur ou à l'ouvrage. 

Pour moi , dans cette carrière ni instruit ni studieux , 
un sujet plus élevé me reste seul ; il sufiSt à l'immortalité 
de mon nom, à moins que le siècle trop tardif et les glaces 
du climat ou dés ans n'engourdissent mon aile déprimée ; 
ils le pourraient en effet, si cet ouvrage n'était que le mien, 



y Google 



2iA LE PARADIS PERDU. 

et non celni de la Divinité, qui toutes le::, nuits vient con- 
fier ses chants à mon oreille attentive. 

Le soleil s'était plongé sous Tonde , et après lui allait 
disparaître Tétoile d'Hesperus. Cet astre dont rofiTice est 
d'amener sur la terre le crépuscule , médiateur entre le 
jour et la nuit, il les unit un moment. Déjà d*un bout h 
Pautre de Phémlsphére la nuit étendait ses voiles sur le 
cercle de Phorizon, quand Satan, que les menaces de Ga- 
briel avalent repoussé fugitif hors du séjour de PÉdeu^ 
entreprit d'y retourner; maintenant plus éprouvé dans 
la fraude et le crime qu*il a médités, plus avide que ja- 
mais de la destruction du genre humain, quoiqu'il puisse 
aggraver sur lui-même les châtiments terribles , sans 
frayeur.il retourne. Il était nuit quand il s'envola, à mi- 
nuit revenu , il avait achevé le tour de la terre ;' il se pré- 
cautionna contre le jour depuis qu'Uriel, régulateur du 
soleil , découvrant son entrée dans l'Eden , en prévint la 
céleste garde des chérubins. Chassé , bourrelé d'angoisses 
durant sept nuits continues , il chevaucha dans les ténè- 
bres. Trois fois il contourna la ligne de l'équateur , et 
quatre fois d'un pôle à Pautre , traversant les cercles des 
saisons, il croisa le char de la nuit. La huitième nuit il 
retourna au Paradis, où il sut découvrir la furtive entrée 
que la garde séraphique placée à Popposite ne suspectait 
pas. 

Là était un lieu (il n'est plus) ; ce n'est point le temps, 
mais le péché qui opéra ce changement. Là le Tigre , du 
pied du Paradis , se précipitait dans un gouffre proîfond 
en faisant refluer une partie de ses eaux , qui allaient re- 
jaillir en fontaine près de l'arbre de vie. Satan se plonge 
dans ce gouffre avec le fleuve , et remonte avec lui dans 
le jardin , enveloppé d'une moite vapeur. Puis il cherche 
quelque abri qui le tienne caché. Il avait parcouru et les 
mers et la terre. De l'Éden il s'était élancé vers le Pont- 
Euxin , les Palus Méotides, jusque par delà les rives de 
l'Obi , d^où il redescendit au pôle Antarctique ; il avait 



y Google 



CHANT IX. 21Ô 

aussi couru de IVient ao couchant , des bords de To- 
ron te aux mers que barre Tisthme de Darien , et de là. 
jusqu'aux régions arrosées par le Gange et Tlodus. En 
parcourant ainsi toute la terre, explorateur attentif, il 
avait étudié avec une attention profonde toutes les créa- 
tures, et recherché la plus apte i ses fourbes desseins, Jl 
avait remarqué que, de tous les animaux créés sur la terre, 
le serpent était le plus rusé. Après de longs débats, vacil- 
lant. dans ses pensées, Satan, se déterminant enfin, choint 
la plus convenable greffe pour enter la fraude, le vase con- 
venable pour contenir et cacher ses noirs desseins aux re- 
gards les plus perçants,' car tout ce que le serpent tenterait 
d'artifice, loin d'être suspect, ne serait que le tén)oigna|e 
de sa finesse, de sa subtilité naturelle ; tandis que des ac- 
tions aussi malignes d^ns d'autres animaux décèleraient le 
pouvoir diabolique se développant en eux , et dépassant 
ainsi l'intelligence de la brute. Telle fut sa résolution ; 
mais ne pouvant plus contenir la souffrance qui le déchire 
intérieurement, sa passion éclate et s'exhale en ces mots : 

« O terre ! que tu es semblable au ciel, si plutôt tu ne 
lui es pas préférable, si tu n'es pas une demeure pins di- 
gne des dieux, puisque tu es formée par cette seconde 
pensée réformatrice de ce qui était vieilli ! Quel Pieu, a^^ 
avoir construit de beaux monuments, voudrait en ériger 
de moins parfaits^ 

» Terrestre ciel, d'autres cieux circulent autour de toi, 
t'environnent et t'apportent l'éclat de leurs flambeaux 
officieux ! Ils semblent pour toi seul amonceler clartés sur 
clartés. C'est en toi que se concentre les précieux rayons 
de leurs sacrées influences. Ainsi que dans le ciel. Dieu 
est le centre et s'étend partout, toi tu formes parmi ces 
orbes le centre où se portent leurs tributs. Ce n'est point 
. en eux-mêmes, c'est en toi qu'apparaissent toutes leurs 
vertus connues, productives dans la verdure, les fruits, les 
plantes : dans la plus noble formation des êtres animés 
d'une vie graduelle, elles répandent la force, le sentiment. 
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la raison, tous ces dons réunis dans Thonime. Avec quelle 
joie (si je pouvais, encore éprouver la joie) j'aurais par- 
couru ta surface, en contemplant ce délicieux mélange de 
collines, de vallées, de fleuves, de forêts et de plaines ! 
Tour à tour des continents, des mers, des rivages couron- 
nés de verdure, des rochers, dès cavernes, des antres ! 
Mais je n*y trouve pour moi ni place ni refuge ! et plus . 
.autour de moi je vois se multiplier les plaisirs, plus je sens 
de tourments en moi-même, comme si j'étaisTodieux siège 
de tous les contrastes- En^noitout bien se change en poison, 
tt dans le ciel même ma condition s'aggraverait encore. 
Mais ce n'est point ici que je veux résider, ni dans le ciel, 
à moins d'y régner en maître suprême. Ce n'est pas non 
plus un adoucissement à mes maux que je viens chercher 
ici, mais des compagnons que je veux associer h mes mal- 
heurs, dussé-je ainsi accroître les miens, car ce n'est que 
par la destruction que j'apporte quelque charme à mes 
pensées sans repos. Si l'homme, pour qui tout a été créé, 
est détruit par moi,' ou induit à consommer sa perte en- 
tière, tout ce qui l'entoure le suivra bientôt comme en- 
chaîné à lui ; en prospérité ou en malheur : en malheur 
donc ! que partout la destruction s'étende ! à moi seul, à 
moi, entre les pouvoirs infernaux, appartiendra la gloire 
d'avoir détruit en un jour ce que le Tout-Puissant ( ainsi 
qu'il se nonune) avait élevé par un travail continu de six 
jours et de six nuits ! Eh î qui sait même combien de temps 
il l'avait médité ! Peut-être aussi n*a-t-il conçu son œuvre 
que dès l'instant où, dans une seule nuit, j'ai affranchi 
d'une inglorieuse servitude presque la moitié de ceux qui 
portent le nom d'ange, j'aiéclairci la multitude de ses ado- 
rateurs. Il voulut se venger sans doute, ou réparer ses lé- 
gions ainsi diminuées ; mais soit qu'il ait perdu de cette 
puissante vertu, qui autrefois avait crééles anges ( si les an- 
ges sont pourtant son ouvrage), soit pour nous injurier da- 
vantage , il résolut de mettre à notre place une créature 
formée de la terre, de lui donner, malgré la bassesse de son 



vGooQle 



gl 



CHANT IX. 217 

origine, un rang si élevé, et de la revêtir de nos dépouilles 
célestes! ce qu'il avait conçu, il l'exécuta. 

» Il fil l'homme, lui bâtit ce magnifique monde : et, de 
cette terre, sa demeure, il le proclama souverain ! indi- 
gnité ! il assujettit l'aile des anges à le servir; il lui donna 
pour gardes des ministres flamboyants qu'il fît descendre 
à ce terrestre emploi. Je redoute leur vigilance, et pour la 
décevoir, je me suis enveloppé dans le brouillard et la va- 
peur de la nuit; je glisse obscur à travers les buissons, les 
fourrés épais; je cherche un serpent endormi pour me dé- 
rober dans ses tortueux replis , et moi-même et tous les 
noirs projets que j'apporte en moi. 

» O ignominieux abaissement ! moi qui naguère com- 
battis les dieux, afin de siéger le plus élevé d*entre eux, je 
suis réduit à m'unira ce reptile ; je vais m'idenlifier à cette 
fange impure, et dans cette union intime abrutir celui qui 
aspirait au plus haut rang de la divinité ! Mais jusqu'à quel 
point l'ardeur de la vengeance et de l'ambition force de 
s'abaisser ! Qui veut monter, qui^veut atteindre l'objet de 
ses désirs, doit ramper aussi bas qu'il a volé haut, et se 
résigner aux plus vils emplois. Que la vengeance, d'abord 
si douce, en reculant sur elle-même devient amère! Qu'il 
en soit ainsi, eh bien, je veux l'endurer, pourvu que mes 
coups éclatent bien mirés, ces coups que, ne pouvant 
porter plus haut , je dirige sur celui qui est devenu le 
second objet de mon envie , sur ce nouveau favori des 
cieux, l'homme œuvre d'argile , enfant du dépit, que 
pour nous accabler de plus de dédain , son auteur a fait 
surgir de la fange. C'en est fait, que la haine par la haine 
soit payée. » 

Il dit : et comme une noire vapeur se coulant à travers 
les buissons humectés ou arides, il poursuit en rampant sa 
recherche nocturne là où il croyait trouver au plus tôt le 
serpent; il l'aperçoit enfin endormi et reposant sa tête, 
remplie de ruses subtiles , au milieu du labyrinthe de ses 
replis. U n'était point alors malfaisant, il ne cherchait point 
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alors son horrible retraite sous Fombre des cavernes af- 
freuses ; ne craignant rien et n'étant point à craindre , il 
reposait paisiblement sur l'berbe épaissie. Par la bouche du 
reptile le démon s'introduit, s'empare de son instinct gros- 
sier , de son cœur, de sa tête, et les rempUt d'une actire 
inteUigence, mais sans troubler le repos du serpent; ainsi 
renfermé, il attend l'approche de l'aurore. 

Déjà , dans l'Éden , la lumière sacrée commençait à 
rayonner sur les humides fleurs et faisait exhaler l'encens 
matinal; dans ce moment , où tout ce qui respire sur le 
grand autel de la terre élève son hommage silencieux vers 
le Créateur , et le parfum qui lui est agréable : le coujde 
humain sortit de son berceau et joignit l'adoration de sa 
bouche aux choours des créatures privées de la voix ; leUr 
prière achevée , ils savourèrent cette heure délicieuse où 
circulent les plus doux parfums et les plus douces brises; 
bientôt ils se consultent sur le meilleur emploi , pendant 
ce jour, de leur ouvrage toujours croissant : en effet, cet 
ouvrage de beaucoup surpassait l'actif labeur de ces deux 
seules créatures , cultivant un terrain si vaste. Eve parla 
ainsi la première à son mari : 

« Adam, nous pouvons continuer à parer encore ce jardin, 
à redresser la plante , l'herbe , la fleur , agréable tâche qui 
nous est imposée; toutefois jusqu'à ce que de plus nom- 
breuses mains viennent à notre aide, l'ouvrage sous notre 
travail même s'augmente : prodigue par opposition , tout 
ce que durant le jour nous avons assujetti, lié, réprimé, 
retranché de surabondant, dans une nuit ou deux, par 
une folle croissance, se raille de nos labeurs, et tend à 
redevenir sauvage. Dis-moi ton avis, ou reçois le premier 
qui se présente à mon esprit. Partageons nos travaux : ?a, 
choisis le côté qui te plaît davantage ou qui eiige le plus 
tes soins, va enlacer le chèvrefeuille autour de ce berceau, 
ou dirige l'essor du lierre sur les rameaux qu'il veut em- 
brasser, tandis que moi , de l'autre côté, là-bas, parmi les 
roses entremêlées aux myrtes , je trouverai des tiges à re- 
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dresser jusqu'au milieu du jour. Lorsque durant une 
journée entière nous poursuivons le même ouvrage sans 
nous séfNirer , sans cesse Fun près de Fautre, interrompu 
par des sourires, des regards, des entretiens nés de nou- 
veaux objets, il n'est pas surprenant que notre travail lan* 
guisse , et quoique commencé le matin , il se, réduise à 
peu de choses. Alors Theure du repas arrive , il n*est pas 
gagné. » 

Adam lui répondit avec une extrême douceur : « Mon 
unique Eve , mon unique compagne, ô toi qui m*es plus 
chère que tout ce qui respire I elle est juste, elle est raison- 
nable ta pensée, sur la tâche qui nous est assignée ici par 
le Très-Haut. Une semblable remarque ne restera pas sans 
être louée par moi, puisque rien ne pare mieux une femme 
que d'étudier ses doux devoirs de famille et d'exciter ainsi 
son époux à un labeur utile. Mais Dieu ne nous a point 
imposé si rigoureusement la loi du travail qu'if interdise à 
nos sens le repos nécessaire, soit par la nourriture du corps, 
soit par des entretiens, douce nourriture de l'âme, soit par 
ce tendre échange de regards et de sourires; car le sou- 
rire est l'apanage de la raison : refusé à la brute, il fait les 
délices de la raison et l'aliment de l'amour; l'amour n'est 
pas la fin la moins noble de la vie humaine. Dieu ne nous 
a point destinés à un travail douloureux , mais au {Saisir, 
constamment joint à la raison. Nos mains unies, n'en doute 
pas, défendront aisément contre l'envahissement du désert 
ces sentiers, ces berceaux, dans toute l'étendue utile à nos 
promenades , jusqu'au temps prochain où de j^us jeunes 
mains viendront nous soulager. Si pourtant de longs en- 
tretiens avec moi te rassasient, je pourrai consentir à une 
courte absence. Quelquefois la solitude est la meilleure 
société y un peu de réparation aiguillonne le plaisir du 
retour. Mais une inquiétude m'obsède : sevrée de moi, je 
crains pour toi quelque danger. Tu te souviens de l'aver- 
tissement qui nous a été donné ; tu sais qu'envieux de notre 
félicité, un ennemi rempli d'artiûce, sans espoir de bon- 
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hear pour lui, médite de nous perdre. U veut notre ruine 
et notre honte, et sans doute, quelque part près d'ici, il 
veille dans l'avide espérance de saisir une occasion favo- 
rable à son désir, et son plus grand avantage est de nous 
trouver séparés. Réunis , il n'oserait nous attaquer , car 
nous serions prêts à nous porter rapidement un mutuel 
secours , soit qu'il ait pour but de corrompre notre fidé- 
lité en Dieu, soit qu'il aspire à troubler notre saint amour. 
De toutes nos délices, cette pure volupté est peut-être celle 
qu'il nous envie davantage. Que tels soient ses desseins , 
qu'ils soient encore plus pernicieux, Eve, ne quitte point 
ce côté fidèle qui t'a donné la vie, qui t'abrite et te pro- 
tège encore. La femme que poursuit le péril ou qui redoute 
quelque affront, trouve sa sécurité, sa véritable gloire auprès 
de l'époux, prompt à la défendre ou à partager ses plus cruels 
malheurs. » 

Alors la majesté virginale d'Eve , comme une personne 
qui aime, mais qu'importune quelque rigueur , avec une 
douceur austère, lui répondit : 

« Fils de la terre et du ciel , souverain de la terre en- 
tière, je n'ignore pas que nous ayons un pareil ennemi qui 
s'acharne à notre ruine. Par toi-même j'en fus informée, 
et par l'ange dont j'ai recueilli les paroles à son départ 
(revenue précisément au fermer des fleurs du soir, je me 
tenais cachée dans ce réduit ombreux). Mais soupçonner 
ma fidélité envers Dieu , envers toi, parce qu'il existe un 
ennemi qui pourrait la tenter, je ne devais pas m'attendre 
à ce doute. Ce n'est pas la violence que tu peux redouter : 
inaccessibles à la mort, à la douleur, nous ne devons craindre 
ni Tune ni l'autre , nous avons la force de les repousser. 
Tu ne peux appréhender que la ruse : voilà sur quoi tu 
fondes une égale crainte de ma fidélité et de mon amour ! 
comme si la fraude pouvait me séduire et me changer ! 
Comment un pareil sentiment a-t- il trouvé place dans ton 
cœur? Adam, peux-tu estimer si peu celle qui t'est chère? » 

Avec ces paroles propres àla persuader, Adam répondit : 
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« Fille de Dieu et de Thomme , Eve immortelle, car tu es ^ 
telle , pure de blâme et de péché , si je le dissuade de ' 
t'absenter de ma vue, ce n'est point par défiance en toi , 
mais bien pour éviter les embûches d'un ennemi vigilant 
Un séducteur, quand il éprouve même une défaite, souille 
toujours d'un certain déshonneur celui qu'il a tenté en ne 
lui supposant pas une fidélité incorruptible, à l'épreuve de 
la séduction. Toi-même tu serais indignée, courroucée de 
l'injure qu'il t'aurait fait subir, quoique sans succès. Ne 
te méprends donc pas sur mes soins à t'épargner un affront 
qui te menace isolée, car la témérité de notre ennemi n'ira 
pas jusqu'à nous attaquer ensemble : ou, s'il la portait à ce 
point, ce serait moi qu'il attaquerait le premier. Ne mé- 
prise pas sa ruse adroite et sa perfidie ; il est habile en ar- 
tifices , celui qui a pu séduire les anges. Ne crois pas su- 
perflu l'aide d'un autre loi- même , l'influence de tes regards 
ouvre en moi un plus libre accès à toutes les vertus : ta vue 
anime en moi plus de sagesse, de vigilance et de force, si 
la force était nécessaire; et la honte d*être vaincu devant 
loi donnerait une vigueur irrésistible à toutes ces vertus 
excitées par ta présence. Mon aspect doit-il être moins 
puissant sur toi-même ? et la sagesse, éprouvée sous mes 
yeux, peut-elle souhaiter un plus favorable témoin de son 
triomphe ? » 

L'amour conjugal, la sollicitude domestique inspiraient 
Adam. Eve imagine qu'il se montre injuste envers la sain- 
teté de sa foi. Avec un doux accent, elle renouvelle sa ré- 
plique : 

« Si telle est notre condition , si nous sommes contraints 
de rester, l'un près de l'autre, enfermés en cet étroit espace 
par un ennemi violent et rusé , si la force de lui résister 
doit nous abandonner quand il nous trouvera séparés, 
comment sommes-nous donc heureux dans la continuelle 
appréhension du malheur ? Mais, non , le mal n'est point 
le précurseur du péché. Et quand notre ennemi ose nous 
tenter, il nous outrage sans doute; en méprisant notre in- 
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tégrîté , il n*iaipriaie point alors le déibonneiir sur nos 
*fronts, la honte de l'outrage retombe sur lui-môme. Pour- 
quoi donc le craindre et FéTlter? nous recueillerons au 
contraire un double honneur en trompant sa fausse pré- 
somption, et nous gagnerons à la fois la paii^ int^ieure et 
la faveur du Ciel, notre témoin dans cet événement Et 
qu'est-ce donc que la fidélité, Famour, la vatu» qui jamais 
n*ont été essayés seub et sans Fappui d'un secours étran- 
ge? N'accusons point notre sage Créateur de n'avmr reçu 
de lui qu'une félicité assez imparfaite pour n'être pas éga^ 
lement à l'abri du danger , unis ou séparés* S'il en était 
ainsi, bi^ fragile serait notre bonheur I Ainsi exposé, pour 
nouSt rÉden ici ne serait plus l'Éden* » 

Mais Adam lui répondit avec chaleur : « O femme ! tout 
est ici dans l'état le plus parfait , comme la volonté de Dieu 
l'a ordonné. Le grand Créateur, dans ses moindres ou- 
vrages, n'a rien laissé d'incomplet ni de défectueux, encore 
moins dans l'homme, ou dans ce qui assure sa félicité; il 
est à l'abri de la force extérieure, le danger n*est qu'en lui- 
même, mais c'est aussi en lui-même que réside le pouvoir 
de le repousser. Jamais l'atteinte du mal ne le vaincra 
malgré sa volonté; mais cette volonté, Dieu l'a 4aissée 
libre. Obéir à la raison , c'est rester libre. La raison est 
toute droiture ; mais Dieu ordonne à cette raison de rester 
debout, de peur que, se laissant surpreiidre par une déce- 
vante a(q[)arence du bien , elle ne dicte faux et n'égare la 
volonté jusqu'à l'induire à méconnaître l'expresse défense 
de Dieu : ce n'est donc point la méfiance , c'est plutôt le 
tendre amour qui nous ordcmne également à moi de veiller 
sur toi, à toi de veiller sur moi. Quoique bien afiermis, 
nous pourrions succomber , parce qu'il n'est pas impos^ 
sible à la raison ée se laisser égarer par une spécieuse dé« 
ception, et que, trompée par l'ennemi, laissant assoupir la 
rigide vigilance qui lui fut ordonnée , elle ne tombe enfin 
dans un piège imprévu. Ne provoque point la tentation , . 
il est plus sage de Téviter. Tu le peux plus facilement, en 
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ne me quittant pas. Sans que tu la cherches , l'épreuve 
viendra. Tu veux nfe convaincre de ta fermeté, prouve-moi 
plutôt ton obéissance. Qui sera juge de ta fermeté? qui en 
rendra le témoignage , si tu es tentée sans témoin ? Cepen- 
dant, si tu crois qu'une attaque imprévue nous trouverait 
tous deux» quoique unis, tnoins préparés à la défense, que 
tu ne le seras seule, ainâ avertie, pars, car ta présence ici 
n'étant pas libi^, tu n'en serais que pim absente. Pars , 
dans ta native innocence ; appuie-toi sur tout ce que tu 
as de vertu , rassemble-la tout entière; envers toi Dieu a 
rempli son devoir, remplis le lien. » 

Ainsi parla le patriarche du genre humain. Mais Eve 
persista, quoique soumise* Cependant, elle lui adressa ces 
derniers mots : « C'est avec ta permission, c'est encouragée 
par la sage réflexion que tu effleuras dans tes dernières pa^ 
rôles : tu m'as dit que l'épreuve non provoquée serait plus 
difficile à soutenir pour nous deux , car nous n'y serions 
point préparés. C'est donc aVec plus d'empressement que 
je pars; je ne dois pas présumer qu'un si fier ennemi 
s'adresse d'ab(u*d à la partie la plus faible; s'il le tentait, il 
n'en serait que plus honteux de se voir repoussé^ » 

£Ue parlait encore, que, dégageant doucement sa main 
de la main de son époux, et semblable à une légère nymphe 
des b(»s» des montagnes ou du cortège de Diane, elle vde 
auxbocages; parsa démarche, sa grâce légère, ellesurpasse 
la déesse de Délos; elle n'est pas armée, comme elle, d'un 
arc, d'un carquois, mais seulement de quelques instruments 
de jardinage, tels que, sans le secours du feu,rart, encore 
simple et innocent, les avait façonnés, ou tels qu'ils avaient 
été apportés par les anges. 

Ornée comme Paies ou Pomone, Eve leur ressemUait ; à 
Pomone fuyant Vertumne, à Cérès dans sa fleur et vierge 
encore de Proserpine, fille de Jupiter. Adam, pendant un ' 
long espace , de ses regards ardents la poursuit avec dé- 
lires; il désirerait bien plus vivement qu'elle restât près de 
lui. Plusieurs fois, Ului répète l'ordre de revenir prompte- 
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ment, et chaque fois elle s'engage à retourner sous le ber- 
ceau à l'heure du midi, pour y choisir tous les fruits dont 
la saveur invite au banquet de la moitié du jour , et pour 
y goûter le repos qui lui succède. 

Oh ! combien tu es déçue, combien trompée, malheureuse 
Eve ! sur ton retour présumé ! ô action perverse! Désor- 
mais, à compter de cette heure, tu ne trouveras plus dans 
rÉden ni doux repas , ni paisible repos. Sous ces riants 
ombrages , parmi ces brillantes fleurs , une embûche est 
dressée \ une rancune infernale menace d'intercepter ton 
chemin et de te renvoyer dépouillée d'innocence, de fidé- 
lité et de bonheur ! 

Oui, déjà , et même depuis l'aube matinale, enveloppé 
sous l'apparence d'un serpent, l'ennemi était sorti de sa 
retraite avec l'espoir qu'un hasard propice lui livrerait ce 
qu'il cherche; deux seules créatures, mais en elles est ren- 
fermée toute la race, sa proie désirée : il parcourt les bo- 
cages, les prairies, tous les jfeux où s'épaissit le feuillage , 
où les berceaux les plus touffus offrent les plus délicieuses 
retraites; il les cherche sur le bord d( s fontaines , des 
frais ruisseaux qui coulent sous l'ombrage ** a .* s cherche 
tous deux , mais c'est Eve isolée , séparée de son époux, 
qu'il souhaite; il n'ose espérer ce qui lui paraît si difficile, 
quand tout à coup, au gré de ses désirs, au delà de son espé- 
rance, il aperçoit Eve seule, voilée d'un nuage de parfums; 
là, elle ne se montrait qu'à demi, tant les roses épaisses. et 
touffue rougissaient l'espace autour d'elle ; souvent elle 
se baissait pour relever les souples tiges des fleurs , dont 
la tête , quoique richement colorée des plus brillantes 
nuances du pourpre et de l'azur parsemés d'or, s'inclinait 
languissante. Eve les relevait , retenues par des liens de 
myrte qu'elle nouait avec grâce. Elle ne songeait pas 
qu'elle-même , fleur la plus belle, manquait aussi de sou- 
tien , et que son meilleur appui était si loin et l'orage si 
près. Le serpent , à travers les allées qu'ombrageait les 
plus hautes futaies , les cèdres , les pins et les palmiers , 
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s'approchait avec hardiesse : il se glisse , tantôt caché, 
tantôt découvert; il se roule panni les arbustes entrelacés 
et les fleurs qui bordent le chemin , ouvrage de la main 
d'Eve. A ce séjour de délices, on ne peut comparer ni les 
fabuleux jardins d'Adonis ressuscité , ni les jardins du 
fameux Alcinous, hôte du fils du vieux Laërte, ni ces jar- 
dins que la fable n'a point créés, ou le plus sage des rois 
échangeait de si douces caresses avec la belle épouse que 
l'Egypte lui avait donnée. 

Satan admire ces lieux , mais il admire Eve davantage. 
Ainsi un homme enfermé longtemps dans une cité popu- 
leuse où l'air est corrompu par la fumée sortie des foyers 
et l'immonde exhalaison des ruisseaux fangeux ; si , dans 
une fraîche matinée du printemps, il va respirer l'air pur 
des hameaux riants, d'une verte métairie ; de tout ce qu'il 
rencontre il lire un plaisir , il aime à respirer l'odeur des 
moissons , du foin amoncelé qui sèche sur la terre , les 
parfums des laiteries, des troupeaux; chaque aspect, 
chaque son champêtre, tout l'enchante; mais si, par une 
heureuse chance , une jeune vierge , à la démarche de 
nymphe , vient à passer , tout ce qui lui avait semblé si 
beau reçoit d'elle une nouvelle beauté ; tous les objets qui 
l'ont charmé lui plaisent davantage à cause d'elle; toutes 
les délices, il les trouve réunies dans ses yeux. Tel le ser- 
pent éprouva le plaisir de contempler le bocage fleuri , 
cette douce retraite d'Eve, si matineuse et si solitaire. Son 
air céleste est d'\in ange, mais plus doux encore; femme, 
elle joint la grâce à l'innocence ; ses gestes , ses moindres 
actions surmontent tout à coup la malice de Satan, et, par 
un innocent larcin , dépouillent sa violence de l'intention 
cruelle qui l'animait. Le prince du mal est un moment 
emporté par son extase hors du mal, son empire. Dans ce 
court intervalle , il n'éprouve qu'^jne bonté stupide qui 
désarme en lui l'inimitié, la fourbe, la haine, l'envie et la 
Tengeance. Mais le brasier de l'enfer , inextinguible dans 
son cœur, y brûle même dans le paradis, et l'arrache bientôt 
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à ce charme qui renouvelle d'autant plus ses tortures. A 
Faspect du bonheur qui n'est plus fait pour lui, il rappelle 
sa haine furieuse, et, caressant ses funèbres pensées de dés^ 
astres, il s*aband(mne ainsi à la perversité : 

« Pensées, où m'avez-vous entraîné? quelle douce émo- 
tion vous captive et vous contraint d'oublier le projet qui 
voua excite à ra'amener ici? Ce n'est point l'amour, c'est 
la haine que j'y apporte. Avais-je nourri l'espoir de trans- 
former mon enfer en paradis? avais-je conçu l'espoir de 
goûter qudques-uns de ses plaisirs? non, mais d'anéantir 
tout plaisir, excepté le seul plaisir de la destruction. Toute 
autre joie m'est ravie. Gardons-nous donc de laisser 
échapper l'occasion qui me sourit Voici la femme seule , 
exposée à toutes mes attaques. Son époux est absent, 
puisque mes yeux , qui pénètrent tout à une si grande 
distance, ne l'aperçoivent pas. En lui je redoute une in- 
telligence supérieure et la force d'un courage altier; formé 
de membres héroïques , quoique construits d'argile ter- 
restre , cet ennemi n'est point méprisable ; il est encore 
exempt de blessures , et Bioi , non! tant l'enfer m'a fait 
descendre , tant la douleur m'a fait déchoir de mon rang 
dans le ciel I La femme est belle , sa beauté est divine ; 
digne de l'amour des dieux, elle n'a rien de terrible, 
quoique dans la beauté et l'amour il y ait de la terreur 
quand ils ne sont point approchés par une haine plus forte, 
haine d'autant plus implacable , qu'elle est déguisée sous 
utt feint amour; voilà le chemin qui conduit à sa ruine , 
c'est là que je tends. » 

Amsi parle l'ennemi du genre humain, enfermé dans le 
serpent, hôte pernicieux; il dirige sa route vers Eve: non 
pas sur le sol, en rampant à replis onduleux, comme il l'a 
fait depuis ; mais, posé sur sa croupe, base circulaire, d'où 
s'élèvent entassés diver&autres cercles, amoncelant contours 
sur contours, plis sur plis, mouvant labyrinthe, il se dresse 
comme une tour; sa tête haute se couronne d'une superbe 
crête, ses yeux étiocellent comme fescarboude , et son 
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co] , resplendissant d'un or aux verts reflets, se dresse au 
centre des anneaux de son corps, dont une partie s'élève 
en spirale, tandis que l'autre , en flottant, sur l'herbe re- 
bondit. Agréable, charmante, sa forme plaît Jamais ser- 
pent ne fut plus beau, ni le serpent d'IUyrie où s'envelop- 
pèrent Hermione et Gadmus , ni celui qui prêta sa figure 
au dieu d'Épidaure, ni les serpents qui recelèrent Jupiter 
Ammon et le Jupiter du Capitole : l'un auprès d'Olympia, 
l'autre près de la mère de ce Scipion, la splendeur de Rome. 
Il parcourt son premier trajet obliquement , comme on 
cherche un accès auprès de ia personne que l'on craint 
d'interrompre; n'osant l'aborder directement , il allonge 
son chemin par des circuits. Tel le pilote habile tourne et 
retourne le gouvernail et les voiles, quand son vaisseau fend 
l'onde vers les bouches d'un fleuve ou près d'un promon- 
toire que bat sans cesse l'inconstance des vents. Tel le 
serpent, variant les replis de son corps tortueux à la vue 
d'Eve, semble, par un agréable badinage, amorcer ses re- 
gards. Eve, tout entière à son ouvrage, quoiqu'elle entendît 
le froissementrdes feuilles agitées, n'y fit amcunë attention : 
elle est accoutumée à ces jeux où s'ébattent, en sa présence, 
les divers animaux champêtres, plus dociles à sa voix que 
ne le fut à la voix de Circé son troupeau métamorphosé. 
Alors, plus hardi, le serpent, sans être appelé, s'offre devant 
elle, mais il y reste immobile d'admiration* Avec une ex- 
pression caressante , souvent il incline sa crête superbe , 
son col émaillé et brillant. Il lèche la terre que les pas 
d'Eve ont foulée. Par sa gracieuse et muette expression, il 
excite enfin les regards d'Eve à remarquer son badinage; 
enchanté d'attirer son attention , Satan , avec la langue , 
organe du serpent, ou par la simple impulsion de l'air, mo- 
(IKié par sa voix, commence ainsi sa frauduleuse tentation : 
« Que mon abord, ô souveraine maîtresse ! n'ait rien pour 
toi de merveilleux , s'il est ici une autre merveille que toi ! 
surtout n'arme pas d'un sévère dédain ces yeux , ciel où 
réside la douceur, irritée de me voir approcher insatiable 
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de te contempler , moi qui seul n*ai pas craint ton ma- 
jestueux aspect, plus majestueux encore dans la solitude. 
01a plus belle ressemblance de ton parfait Créateur ! l'admi- 
ration de toutes les choses virantes, qui toutes sont à toi, 
qui, ravies d*extase, adorent ta céleste beauté ! la beauté 
ajoute à son empire là où elle obtient une admiration uni- 
verselle : mais renfermée dans une solitude , parmi des 
brutes, stupides spectateurs^ à peine faits pour discerner 
ce qui, dans toi, est si beau, Fhomme seul excepté qui te 
voit ! eh ! qu'est-ce donc, pour toi, qu'un unique specta- 
teur, toi qui devrais être saluée déesse parmi les dieux, 
adorée , servie par d'innombrabljes anges , ton cortège 
accoutumé ? » 

Telle fut la flatterie du tentateur, tel fut son prélude: 
et ses discours se frayèrent un chemin dans le cœur d'Eve, 
bien qu'elle éprouvât beaucoup de surprise à la voix du 
serpent; encore remplie d'étonnement, elle lui parla ainsi: 

« Qu'ai-je entendu ? le langage de l'homme, la pensée 
humaine exprimée par la brute? Je croyais, du moins, que 
le don du langage avait été refusé aux animaux. Au jour de 
la création. Dieu les fit muets et leur interdit d'articuler 
des sons. Quant à l'autre présent, j'étais incertaine; car 
dans leurs regards , dans leurs actions , apparaît souvent 
beaucoup de raison. Toi , serpent , je te connais pour le 
plus subtil des animaux champêtres; mais j'ignorais que 
la voix humaine te fût accordée. Redouble donc ce mi- 
racle ;' dis-moi comment de muet tu es devenu être par- 
lant , et pourquoi, de toute l'espèce brute qui s'agite sans 
cesse à mes yeux, c'est toi qui es devenu le plus mon ami ? 
Parle , car toute mon attention est due à une semblable 
merveille. » 

Le fourbe tentateur lui fit cette réponse : « Reine de ce 
beau monde, resplendissante Eve, il m'est facile de dire tout 
ce que tu m'ordonnes de révéler , et quand tu commandes 
tu dois être obéie. D'abord , je fus semblable à tous ces 
animaux qui se repaissent de l'herbe qu'ils foulent à leurs 
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pieds; comme mes aliments, mes pensers étaient terrestres 
et vils; je ne discernais rien encore au delà de ce qui im- 
portait à ma nourriture, je ne discernais que Taliment ou 
le sexe. Mon intelligence n'atteignait rien de plus élevé. 
Un jour, roulant dans la campagne par hasard, J'aperçus 
de loin un bel arbre , chargé de fruits , dont l'admirable 
coloris éclatait de pourpre et d'or. Je m'avançai pour le 
contempler : une savoureuse odeur, que ses rameaux ex- 
halaient, excita ma faim , flatta mon goût plus délicieuse- 
ment que le suave parfum du fenouil le plus doux , et le 
lait surchargeant au déclin du jour la mamelle des brebis 
et des chèvres qui ne l'ont point encore présentée à leurs 
petits, distraits par de folâtres jeux. Je résolus de satisfaire 
à l'instant même mon ardent désir de goûter ces belles 
pommes. La soif et la faim, puissances persuasives, aiguil- 
lonnées par le parfum de ce fruit attrayant, me pressaient 
vivement. Je me dressai, j'enveloppai de mes replis le tronc 
moussu de l'arbre, car, pour atteindre à ses branches éle- 
vées, il faut ta haute taille ou celle d'Adam. D'autres ani- 
D}aux, rôdant autour de l'arbre , le contemplaient et me 
portaient envie, en convoitant ces fruits au-dessus de leur 
atteinte. Parvenu au milieu de l'arbre, à l'endroi}; où pendait 
l'abondance si séduisante et si prochaine , j'arrachai , je 
mangeai, j'assouvis mon désir avec un plaisir que ne 
m^avait jamais procuré ni le doux suc des plantes ni l'onde 
des fontaines. Rassasié enQn, je sentis en moi une étrange 
métamorphose. Les puissances de la raison pénétrèrent 
dans moi ; je ne fus pas longtemps à obtenir la faculté de 
la parole, quoique retenu dans ma première forme. Dès ce 
moment, je tournai mes pensées vers de profondes et su- 
blimes méditations; je considérai, dans toute l'étendue de 
mon esprit, ce qui est visible dans les cieux, sur le monde 
ou dans l'air, tput ce qui existe de beau et de bon ; mais 
tout ce qui est beau et bon , je le retrouve réuni dans ta 
divine image, dans le rayon céleste de ta beauté; il n'est 
aucune beauté à la tienne égale , ou qui puisse même en 
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approcher. C'est elle qui m'a contraint de Tenir id, quoique 
importun pôut^ôtre , pour admirer ceHe qui est à si juste 
titre déclarée la souyeraine des êtres, la dconinatrice uni- 
verselle. » 

Ainsi parla Fesprit rusé caché dans le reptile. Eve, {dtte 
surprise encore , et plus que jamais impmd^te , lui ré- 
pondit t ^ 

« Serpent, Texcès de ta louais me feraitdouter de la vertu 
du fruit dont le premier tu fis Tépreuve. Mais apprends^moi 
où croit cet arbre? £st*il loin d*ici7 Dieu a rempli cet Éden 
d'arbres dont les espèces sont « variées et si nombreuses, 
que plusieurs nous sont encore inconnus. Une i^ riche 
abondance estolTerte à notre choit, que, sans les toucher, 
nous abandonnons un immense trésor de fruits, qui restent 
Buspen4ns incorruptibles, jusqu'à ceque des hommes nais- 
sent pour les cueillir» et que des mains plus nombreuses 
nous aident à soulager la nature de sa prodigieuse fécon- 
dité, » 

L'insidietixaerpent,joyeux,se hâta de répondre: <f Reine, 
le chemin n'est ni pénible ni long. C'est au dëà d'une aljée 
de myrtes» sur une pdouse unie, au bord d'une fontaine, 
que nous trouverons l'arbre, i^ès avoir traversé un bos- 
quet où nagent les parfums de myrrhe et de baume. Si tu 
m'acceptes pour guide, je te conduirai promptement. -^ 
Conduis^moi icfùC , t> reprit Eve. 

Le serpent conducteur avec vitesse roule ses anneaux, 
et à force de rapidité dans sa course sinueuse, il paraissait 
droit, tant il est prompt au crime. L'espoir le redresse, 
et la jcne fait resplendir sa crôte; semblable au feu follet, 
onctueuse vapeur, condensée par la nuit , environnée par 
la fraîcheur, et qui, sous les chocs de l'air, s'enflamme, 
s'agite en tournoyant , jette un feu trompeur, souvent, 
dit'-on, accompagné d'un esprit malin; il abuse le voya- 
geur nocturne. Félonne , l'égaré à travers les marais, les 
bois, souvent l'entraîne dans les lacs, les gouffres profonds, 
où, loin de tout secours, il se précipite et tombe englouti. 



y Google 



CHANT IX. 231 

Tel brilluit d'un éclat funeste le perfide serpent qui diri* 
gea notre crédule mère à Farbre de prohibition» source 
de tous nos malheurs. Dès qu'elle l'aperçut» elle dit è son 
gvide; 

« Serpent, nou9 aurions pu nous épargner cette course 
infructueuse pour moi, quoique je trouve ici une si excessive 
abondance de fruits, que leur vertu acbnirabk, sans doute, 
si elle a produit en toi de si grands effets , te r^te tout 
entière* Pour nous, ce fruit, nous ne pouvons ni le goûter 
ni le toucber ; ainsi Dieu l'a commandé, cette défense est 
la seule fille de sa voix. Pour le reste , nous vivons loi de 
nous-mêmes, notre raison est notre loi, 

— Est-il vrai? réplique le rusé tentateur. Quoi! Dieu vous 
a dit que vous ne mangeriez pas du fruit de tous les arbres 
de ce jardin, bien qu'il vous ait proclamés lea souverains 
de toutes choses, de la terre et des airs I » 

Eve, encore pure de péché, lui répondit : « Tous les 
fruits des arbres de ce jardin nous pouvons les manger, 
un seul est excepté a en nous montrant ce bel arbre placé 
au milieu de l'Éden , Dieu nous a dit : « Vous n'en man- 
gerez point, vous n'y toucherez point, de peur que vous 
ne mouriez. » 

Eve eut à peine achevé cette courte réponse, que le ten- 
tateur, enhardi , se montra plein de zèle et d'amour pour 
l'homme, en s'indignant de l'outrage qu'on lui faisait subir ; 
i) prit un nouveau rùh : dans la fluctuation du trouble 
qu'il éprouye , il se montre ému de colère , il s'agite , il 
s'indigne, puis reprenant un air doux, il se lève avec grâce 
et comme préparé à traiter un grave sujet. Ainsi , dans 
Athènes ou dans Home libre, au temps antique où floris^ 
sait cette éloquence, devenee muette I chargé d'une grande 
cause, un orateur fameux , debout, recueilli en lui-jnême^ 
par son maintien , son air, son ge^e captivait l'auditoire 
avant sa parole, ou quelquefois, supprimant avec adresse la 
lenteur de l'e^^orde, il parlait ^omme emporté par son 7èle 
pour la justice Ainsi» le tentateur «'agitant, 8*élevant> se 
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dressant dans toute sa hauteur, commence, avec l*ardeur 
de sa passion : 

« O plante sacrée, sage, et qui donne la sagesse , mère 
de la science, je le sens, ton pouvoir en ce moment se 
développe en moi, il m*illumine, il me fait discerner non- 
seulement les premières causes des choses , mais il me 
découvre les voies de leurs agents suprêmes, réputés sages. 
Cependant , reine de l'univers , n*en crois pas ces rigou- 
reuses menaces de mort, vous ne mourrez pas. Eh par qui 
mourricz-vous? Par ce fruit? Il vous donne la vie de la 
science ? Par Tauteur de cette menace ? R^ardez-moi. 
Moi je Tai touché, je Fai goûté. Non-seulement je vis, mais 
j*ai conquis une vie plus parfaite que la vie accordée par 
le destin, voilà le prix de ce courage qui me fit élever au- 
dessus de mon espèce. Se trouverait -il fermé devant 
rhommc, ce chemin ouvert à tous les animaux? Ou la co- 
lère d'un Dieu s'allumcrait-elle pour une si légère offense? 
Ah ! plutôt ne louera-t-il pas lui-même votre courage in- 
trépide , quand il verra que la crainte d'une mort dont il 
vous a menacés (quoi que puisse être la mort) ne vous 
a point détournés d'une action faite pour vous élever à une 
vie plus fortunée , à la science du bien et du mal ? du 
bien? cpioi de plus juste? du mal? ah! s'il existe, pour- 
quoi ne le connaître pas ? On en devient plus habile à 
l'éviter. Dieu ne peut vous frapper et être juste; s'il est 
injuste, il n'est point Dieu ; s'il ne l'est point, il ne faut ni 
le craindre ni lui obéir. Votre crainte même de la mort doit 
vous enseigner à n'avoir aucune crainte. Pourquoi donc 
a-t-il fait un pareil conunandement ? sinon pour vous 
épouvanter, sinon pour vous maintenir dans la bassesse et 
l'ignorance , vous , ses adorateurs? Il le sait , le jour où 
vous mangerez ce fruit, vos yeux, qui semblent si brillants, 
et qui cependant sont encore obscurcis , s'ouvriront ; des 
ténèbres ils passeront à la darté : vous serez égaux aux 
dieux; comme eux, vous aurez la connaissance du bien et 
du mal II le faut; par une jus^ proportion , vous serez 
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assimilés aux dieux comme je le suis à Thomme : intérieu- 
rement je suis homme. Si de brute je' suis devenu homme, 
hommes vous deviendrez dieux. 

» Peut-être aussi, se dépouiller de Thumaine nature pour 
se revêtir de la divinité , c*est mourir. Quoique annoncée 
avec menace , si elle n'enfante qu'un semblable malheur, 
cette mort est désirable ! Les dieux sont-ils d'un rang où 
l'homme n^s puisse atteindre , dès qu'il participera à une 
nourriture divine? Les dieux ont existé les premiers, et 
ils se prévalent de cet avantage pour nous persuader que 
nous émanons d'eux : mais il est permis d'en douter. Pour- 
quoi donc cette terre si belle, échauffée par le soleil, est-elle 
si féconde , tandis que les dieux ne produisent rien? S'ils 
ont tout fait, qui donc renferma dans cet arbre la connais- 
sance du bien et du mal , pouvant aussitôt sans leur per-r 
mission élever à leur haute sagesse le premier qui goûte ses 
fruits? Quelle serait l'offense dé l'homme envers Dieu 
en parvenant à la science ? Quel tort notre savoir peut-il 
faire au sien ? Et si tout est à lui, que peut donc vous donner 
cet arbre qui soit contraire à sa volonté ? Agirait-il par 
envie? mais l'envie habite-t-elle dans les cœurs célestes? 
Ces raisons, et que d'autres encore ! attestent le besoin de 
vous approprier ce beau fruit. Divinité humaine , cueille 
et goûte librement. » 

Il dit : et ces paroles, grosses de tromperies, trouvèrent 
dans le cœur d'Eve un passage trop facile. Eve , les yeux 
fixes , contemplait le fruit , dont la vue seule pouvait sé- 
duire. Les paroles qui lui ont versé la persuasion, ces pa- 
roles qui lui paraissent si empreintes de raison et de vérité, 
retentissent toujours à son oreille. L'heure du midi ap- 
prochait, il réveille en elle le vif appétit qu'aiguillonnnait 
encore le parfum de ce fruit savoureux, et la rend mainte- 
nant inclinée à le toucher, à le goûter ; elle y attache l'avide 
regard du désir. Toutefois, elle s'arrête un moment, et en 
elle-même s'adresse ces réflexions : 

« Elles sont grandes , sans doute , tes vertus , ô le meil- 
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leor dm frmt« I qniàittt défanchi k Phomme, ta es digne 
d*adaiiratioo • toi dooi le anc, trop Jongteaips négligé , a 
donné dès le premier essai l'éloquence au muet; a en- 
seigné }k une lat^j^ incapable de discourir à proclamer 
tes menr^lea l oas mervàUes nous ont été annoncées par 
celui mtoiQ qui nous interdit ton usage. Bn te nommant 
l'arbre dQ la science du bien et du mal» il nous défend de 
te toucher, et cette dtfense relève encore ton prix, en nous 
révélant et les trésors que tu donnes et notre besoin d'y 
participer. Certe»» on ne possède pas un bien qu'on ignore. 
Posséder , sans connaître ce qu'on possède, n'est qu'une 
véritable privation, A^ès tout, que nous défend^il, sinoa 
de savoir? il nous interdit notre bien, nous interdit la sa- 
gesse. De pareilles défenses ne peuvent nous lien Mais si 
la mort nous entoure de ses chaînes inextricables, comment 
nous profitera la liberté qui réside en nous? Le jour oii 
nous mangerons de ce b$au fruit nous mourrons..... Le 
serpent est^ mort? il en a mangé, et il vit : il connaît, il 
parle, il raisonne, il discerne , lui , jusque*lk iooapable de 
raison. Serait-ce donc pour nous seuls que la mort aurait 
été inventée ? cet aliment intellectuel , interdit à nous , 
serait réservé i la brute ? mais, s'il est réservé aux brutes, 
pourquoi donc la première qui en a goûté, loin d*être jalouse 
de sa possession, o£fre-t-elle le partage de cette faveur avec 
un si joyeux empressement ? Conaeilier peu suspect » c'est 
un ami de l'homme : il ne peut ni séduire ni tromper. 
Qu*ai-je donc k redouter ? Mais dans l'ignorance où je 
suis et du bien et du mal, sais-je ce qui est le plus à craindre 
de Dieu ou de la mort, de la loi ou de la punition? Ici, je 
trouve le remède à tout. Ce fruit divin , si beau à la vue, 
si attrayant au goût, possède la vertu de donner la sagesse. 
Qui donc empêche de le cueillir et d'en repaître à la fciia 
et le corps et l'esprit? » ^ 

Elle dit : et, dans cette heure d'infortune, die étend una. 
main criminelle vers le fruit, l'arrache et le mao^e. La t^re 
en ress^tit la blessure; atteintejusqu'en ses fondements» 
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la a«tiir6| géomittte à travers tous $& oavragM, ptr d^ 
signes funestes atteatuque tout était perdu. Sousî'ohscure 
épaisseur des bois, le fourbe serpent se déroba. Il lui fut 
aisé de fuir à l'iusu d'Eve; car tout entière occupée du 
fruit qu'elle goûtait, eUe n'était attentive qu'à Tattrait .dé-* 
lectable qu'aucun autre fruit ne lui avait fait encore 
éprouva , soit que cette saveur fût réelle , acût qu'elle 
l'imaginât dans l'enivrante expectative d'une sublime 
science. Dans sa pensée , déjà elle croyait s'a^m>cher de 
la divinité* ^le se gorgea avidement de ce fniit , et ne 
savait pas qu'elle mangeait la mort. Quand elle fut rassa- 
siée, s'exaltant eonune dans la gaieté bachique, joyeuse et 
folâtre, avec complaisance elle se parla ainsi : / 

« O le plus précieux, le plus rempli de vertus, le souverain 
des arbres de ce paradis , toi (toat l'oeuvre bénie est la 
sagesse ! jusqu'ici obscur, dégradé, ton beau fruit paidait 
comme inutileiUQQt^i^réé, mais désormais mon premier soin 
matinal sera pou? toi; je viendrai à chaque aurore , non 
sans faire retentir dans mes chanta tes justes louanges. Tes 
branches fécondes, courbées sous le fardeau qu'elles offirent 
à tous si libéralement, je les souk^terai, bel arbre, jusqu'à 
ce que, nourrie par toi, je parvienne à la maturité de la 
science, et m'élève égale aux dieux, c^ dieux qui possè- 
dent toutes les connaissances, quoiqu'ils ^vient aux autres 
celles qu'ils ne peuvent leur donner. Car s'ils étaient la 
source des dons que tu dispensas , tu ne serais pas né icL 
Que ne te dois- je pas, ô expérience, guide tutélaire ! si je 
ne t'avais suivie, je serais restée dans T^norance. Tu m'aa 
ouvert le chemin de la sagesse , tu m'as livré un accèft 
jusque dans le secret où elle se retiré. 

» Et moi peut-être suis-je aussi cachée? te ciel est si élevé 
que, de sa hauteur extrême, on n'aperçoit pas distinctement 
ce qui se passe sur la terre. Des soins plus importants ont 
distrait peut-^être la vigilance continuelle de notre grand 
ordonnateur, qui est resté en repos au milieu des snrveil- 
lauts d^ il s'eQvir^ne.o Slais dev^yat Adam conmient 
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dois-je paraître? lui révéleraî-je mon changement 7 Fad- 
mettrai-je au partage de ma pleine félicité? ne dois-je pas 
plutôt me réserver les avantages de la science ? Oui, si je 
ne Tassocie pas à cette puissance, je rétablirai ce qui manque 
à mon sexe, afin d'obtenir plus d'amour d'Adam et de me 
rendre plus égale à lui, et peut-être, ce qui est bien dési- 
rable, supérieure quelquefois. Car rester inférieure, est-ce 
être libre ? Tout cela est beau et bon ! Cependant, si Dieu 
m'avait vue ! si la mort s'ensuivait ? Quoi ! je ne serais 
plus ! Adam à ma pkce aurait une autre Eve ! moi éteinte, 
il vivrait joyeux avec une autre que moi ! le penser, c'est 
mourir ! Oui , plus de doute, je suis résolue ; Adam avec 
moi partagera la félicité ou le malheur. Je l'aime si tendre- 
ment , mon amour me ferait endurer avec lui toutes les 
morts : sans lui, vivre ne serait point la vie. » 

A ces mots, elle éloigne ses pas de l'arbre; mais, avant 
de le quitter, elle lui fait une inclination profonde , comme 
à la puissance qui s'y renferme et inius3 à la plante 
cette savante sève , qui distille le nectar , breuvage des 
dieux. 

Cependant, souhaitant son retour avec impatience, Adam 
avait entrelacé des fleurs choisies, dont il formait une guir- 
lande pour orner la chevelure de sa compagne, pour cou- 
ronner ses travaux champêtres , comme nous voyons les 
moissonneurs offrir une couronne à leur reine des mois- 
sons. Dans sa pensée , il se promet une vive joie , une 
douce consolation d'un retour si longtemps attendu. Ce- 
pendant il pressent quelque chose de funeste au fond de 
son cœur, qui parfois défaille et palpite avec des chocs iné- 
gaux : il va à la rencontre d'Eve, et suit la route qu'à son 
départ elle a prise le matin. Cette route conduisait à l'arbre 
de la connaiiisance : il rencontra Eve qui s'en éloignait à 
peine ; elle tenait à la main une branche chargée de ces 
admirables fruits encore revêtus de leur riant duvet , et 
qui , fraîchement cueillis , exhalaient un parfum d'am- 
broisie. Elle se hâta vers Adam : l'excuse empreinte sur 
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son visage fut le prologue de son discours, et sa trop prompte 
apologie; elle lui adressa de caressantes paroles, toujours 
prêtes à sa volonté. 

« N'as-tu pas été surpris, Adam» de mon absence pro- 
longée ? Je f ai regretté ! et loin de ta présence le temps m'a 
paru long. Agonie d*amour, non encore éprouvée, et qui 
ne le sera pas deux fois , car jamais Tidée ne me viendra 
de souffrir ce que j'ai cherché, moi téméraire et sans ex- 
périence, le tourment de l'absence loin de ta vue ! Mais la 
cause en est étrange, merveilleuse à entendre. 

» Cet arbre n'est point, ainsi qu'on nous l'a dit, un arbre 
dont le fruit dangereux ouvre à celui qui le goûte une voie 
h des maux inconnus; au contraire, son effet est divin; il 
dessille la vue, transforme en dieux ceux qui le goûtent ; 
déjà, sa puissance s'est révélée. Le sage serpent n'a point 
été soumis à la même restriction , ou n'y a point obéi ; il 
a mangé de ce fruit , et n'y a point trouvé la mort dont 
on nous a menacés; mais dès ce moment, doué de la voix 
humaine, des sens humains et d'une admirable raison, il 
a su me persuader moi-même d'en goûter. Aussi , j'en ai 
mangé ; les effets ont répondu à mon attente : mes yeux, 
auparavant obscurcis , sont plus ouverts , mon esprit plus 
étendu, mon cœur est agrandi, je m'élève à la divinité ; et 
c'est pour toi surtout que je la désirais; sans toi je puis la 
mépriser; car le bonheur , quand tu le partages, devient 
pour moi le bonheur; possédé sans toi , il m'accablerait 
d'ennui , il me serait odieux. Goûte donc aussi , afin que 
nous soyons unis dans un sort égal , une égale joie , un 
égal amour. Goûte donc, de peur que de différents degrés 
ne séparent notre condition , que pour toi je ne renonce 
trop tard à la divinité, et quand le destin ne le permettrait 
plus. » 

Ainsi Eve , avec une contenance animée, racontait son 
histoire ; mais sur sa joue la confusion monte et rougit. 
Adam, de son côté, Adam» à l'instant où il est instruit de 
la fatale transgression d'Eve, interdit, confondu, pâlit, une 
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froide horrear parcourt ses veines et disjoint ses membres ; 
de ses défaillantes niiins la guirlande entrelacée pour Évc 
tombe, et di^rse ses roses flétries. Il resta pftle et muet, 
jusqu'à ce qu'enfin il rompit le silence intérieur pour se 
puiar d*9bord à luinnême : ^ 

« O le plus bel être de la création, le dernier et le meil- 
leur outrage de Dieu» créature en qui excelle, pour charmer 
la Tue et la pensée , tout ce qui a été formé de sacré , de 
divin, de bon, d'aimable, de doux ! comment t*es>-tu per- 
due? comment donc soudain perdue, flétrie, déshonorée, 
vouée à- la mort! comment succombas-tu au désir de 
transgresser la rigoureuse défense! de violer le fruit in« 
terdit et sacré! Quelque détestable fraude de l'ennemi , 
dont tu n'as point soupçonné toute là ruse , t'A déçue, et 
causé ta ruine et la mienne, car ma résotutlon est de mou- 
rir avec toi : eh ! privé de toi, pourrais-vivre? pourrais-je 
sdMmdonner ton doux entretien, cet amour qui nous iden- 
tifiait si tendrement! pourrais-je te survivre, délaissée dans 
ces sauvages solitudes ! Dieu me créât-il une autre Eve, 
dût mon côté s'ouvrir encore pour la former, ta perte ne 
sortirait jamais de mon cœur. Non, non, je le sens, la na- 
ture me lie entraîné avec toi. Chair de ma chair , os de 
mes os, de ton sort et du mien , non, rien jamais ne sera 
séparé, félicité ou malheur. » 

Ayant ainsi parlé , comme celui qui , revenu d'une si- 
nistre épouvante, se réconforte en calmant le trouble de 
ses esprits, et se soumet à ce qui lui paraît irrémédiable , 
d'un ton calme poursuivant son discours, il se tourne vers 
Eve : 

« Quelle action téméraire tu as tentée, aventureuse 
Eve! Tu as provoqué un grand péril, toi qui osas convoiter 
des yeux le fruit sacré , interdit par une sainte défense , 
et qui, plus hardie, osas en goûter, tandis qu'il nous était 
même défendu d'y toucher I Mais le passé, qui peut le rap- 
peler, et faire que ce qui est n'ait existé? nul, pas môme 
le tout-puissant Dieu ni le destin. £t peut-être tu ne 
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mourras point ; penMtre Tactlon n'ost pat si détestable à 
présent que ce fruit a été goûté, profané par le serpent ; 
il a cessé d*être sacré, il sera devenu un fruit commun , 
avant que nous Fayons touché; le serpent ne Ta pas môme 
trouvé mortel; il vit encore, il vit, et tu dis qu*il s'est 
élevé à la vie de Tbomme 7 Quel haut degré de vie {1 a 
gagné I induction favorable pour nous i en. goûtant ce 
fruit, nous atteindrons une élévation proportionnée k notre 
nature; nous deviendrons des dieux, des anges, ou demi* 
dieux. Je ne puis penser que Dieu, sage créateur, quoique 
menaçaût « soit en effet résolu & nous détruire , nous ses 
créatures dioisies , nousqu'il a placés dans une si haute 
dignité , nous dominateurs de tous ses ouvrages qu'il a 
formés pour nous, qu'il a. rangés sous notre empire ; si 
nous tombions , ils tomberaient dans notre chute. Quoi I 
de créateur , Dieu deviendrait destructeur t Se trompant 
lui-même , il ferait , déferait et perdrait son œuvre t Ceci 
se conçoit mal d'un Dieu, et, quoique avec le pouvoir de 
recommencer la création, il répugnerait à nous anéantir. Il 
craindrait que son adversaire triomphant ne dtt : « Fragile 
est l'état de ceux que Dieu favorise le plus; qui peut donc lui 
plaire longtemps? il m'a ruiné le premier, maintenant la 
race humaine. Que va-t-il perdre encore? » sajet de rail- 
lerie qu'on ne donne point à un ennemi. Mais quoi qu'il 
arrive, j'ai lié irrévocablement mon sort h ton sort. Je 
suis résolu à subir le même arrêt, et, si la mort m'associe 
à toi, la mort est pour moi la vie. Tel est l'indissoluble lien 
de la nature qui , je le sens dans mon cœur, m'attache 
puissamment à mon propre bien ; c'est en toi qu'est mon 
' bien, car ce que tu es m'appartient, notre état île peut être 
séparé ; tous deux ne faisons qu'un , qu'une seule chair ; 
te perdre, c'est me perdre moi-même I » 

Ainsi parle Adam : Eve lui répU^e : « O glorieuse 
épreuve d'un excessif amour, illustre témoignage, exem- 
ple sublime ! tu m'engages à t'imiter ; mais si éloignée de 
ta perfection, ô Adam! comment puis^-jet'égaler! Quelles 
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délices pour moi ,• qni me vante d'être sortie de ton pré- 
cieux flanc, de t'entendre ainsi parler de notre union, d'un 
seul cœur, d'une seule âme en nous deux ! Et qudle tou- 
chante preuve tu en donnes en ce jour, quand tu déclares 
que tu es résolu, plutôt que la mort, ou pire que la mort, 
sépare ce que l'amour unit si tendrement, que tu es ré- 
solu à supporter avec moi la faute, même le crime, si 
c'est un crime de goûter ce beau fruit dont la vertu ( car 
le bien procède toujours du bien, soit directement, soit 
accidentellement) , dont la vertu fait naître l'heureuse preuve 
de ton amour, qui, peut-être, n'aurait jamais éclaté dans 
un degré si éminent ! Mais, si je croyais que cette mort 
dont on nous menace dût sui?re ma téméraire tentative, 
seule je m'exposerais au châtiment le plus terrible , et ne 
chercherais point à te persuader. Oui, plutôt mourir aban- 
donnée que te contraindre à une action pernicieuse à ton 
repos, depuis surtout l'éclante preuve qui m'assure d'un 
amour si vrai , si parfait , si incomparable I Ce que j'ai 
tenté produit un effet bien opposé ; non, ce n'est point la 
mort que je sens en moi, mais une vie agrandie, une vue 
plus perçante, de nouvelles espérances, de nouvelles joies, 
un goût si divin, que tous les objets dont mes sens étaient 
doucement flattés ne m'offrent plus Ifu'une âpre insi- 
pidité. Adam, guidé par mon expérience, goûte donc li- 
brement, et que la crainte de la mort soit livrée aux 
vents. » 

Elle dit, et l'embrasse avec une tendre joie , humide de 
larmes. Sa victoire est grande, elle voit ennoblir un amour 
qui accepte pour elle le courroux divin ou la mort. En ré- 
compense (car c'est d'une telle complaisance la récompense 
la ï^us méritée), les fruits attrayants et beaux qui pen- 
daient à la branche, elle les lui donne d'une libérale main; 
et lui, sans scrupule, il les mange malgré l'avis de sa con- 
science : il ne fut point déçu, mais follement vaincu par le 
charme d'une femme. 

Derechef la terre, agitée de tourments, trembla jus- 



y Google 



CHANT IX. 241 

qu'au fond de ses entrailles, et la nature poussa un second 
gémissement Le ciel menaçant s'obscurcit au sourd bruis- 
sement du tonnerre , et laissa tomber quelques lugubres 
pleurs sur l'accomplissement du péché, origine de la mort. 
Adam , tout entier occupé à se rassasier, ne s'en aperçut 
pas. Eve osa réitérer sa transgression, elle voulait encou- 
rager son époux , en lui donnant une compagnie aimée. 
Enfin, comme enivrés de la sève d'un vin nouveau, tous 
deux nagent dans l'allégresse. lis s'imaginent déjà sentir 
en eux la divinité déployer ses ailes, pour les élever loin de 
cette terre qu'ils dédaignent. Mais ce fruit trompeur 
exerça une autre influence, et pour la première fois les 
embrasa du désir des sens. Adam commença d'attacher sur 
Eve des regards lascifs, elle-même les lui rendit aussi vo- 
luptueusement. La luxure concupiscente les embrasa tous 
deux. Adam, par ces paroles, excite encore Eve aux amou- 
reuses caresses. 

c( Je reconnais maintenant, chère Eve, l'exquise élé- 
gance de ton goût, la plus excellente partie de la sagesse, 
puisque dans chacune de nos pensées nous trouvons une 
saveur, et que nous nommons notre palais un bon juge. 
Après avoir savouré les mets délicieux que tu m'as fait 
connaître aujouitl'hui , je te cède toute la gloire du goût. 
Que de nombreux plaisirs perdus pendant notre absti- 
nence de ce fruit enchanteur I jusqu'à présent nous n'a- 
vions pas même connu le vrai goût ! Ah I puisqu'une si 
grande volupté s'attache aux choses défendues, que ne nous 
interdisait-on dix arbres au lieu d'un ! — Mais viens, cette 
nourriture délicieuse, ce fruit réparateur nous convie à 
d'ineffables voluptés ; non, jamais, depuis que je te vis pour 
la première fois, que je devins ton époux, ta beauté, 
ornée de toutes les perfections, ne m'enflamma, ne m'en- 
traîna vers toi avec tant d'ardeur pour confondre notre 
existence ; tu es devenue plus ravissante que jamais , ô 
bonté de cet arbre si fécond en vertu ! » 

£t, pendant ce jdiscOuirs , il n'épai^;&ait ni badinage ni 
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regtrds pnnroqmnt ramour ; il fut entendu de là compa- 
gne, dont les yeux lançaient, à leur tonr, une flamme con- 
tagknw. Il lui sai^t la main ; Eve, oubliant Tadi-oite ré- 
aintancei se laissa cctoduire Térs un moelleux gazon qu'une 
épaisse verdure couronnait d'ombrage. Leur couche était 
de t^wr$it la pensée, la violette, raq)bodèle et l'hyacinthe ; 
le plus souple, k plus fra» giron de la terre. L\ ils s'abreu- 
vèrent largement d'amour et de flots d'amour, sceau de 
leur crime mirtu^i consolitiQn du péché ; ils le savourèrent 
jusqu'à ce que la rosée du sosomeil la opprimât, fatigués 
de leurs ébati votei^tieux. 

Sitôt que la vertu de ce fruit fallacieux eut exhalé l'etf- 
ivranteet douoe viqpeur qui, se jouantautour de leurs esprits, 
avait iiBtit eirer leurs facultés intimes, et que les malignes 
fumées d'un grossier sommeil, restées dans leur mémoire, 
surchargée de aaniges^ remémorant leur crime, se furent 
dissipées, comme harassés d'une laborieuse veillé, ils se 
levèrent, se regardèrent mutuellement; ils reconnurent 
aussitôt combien leurs yeux étaient dessillés et combien 
leurs âmes étaient obscurcies I L'innocence, qui, sembla-* 
ble à on voile, en les ombrageant, les protégeait contre la 
connaissance du mal, avait fui ; la juste confiance, la na^ 
tive droiture, l'honneur, ne les environnaht plus, les aban- 
donnait nus à la honte, coupable fille du crime ; elle les 
couvrit : mais la robe de la honte, en essayant de couvrir j 
découvre davantage. 

Pareils à ce cotu-ageux Danite, l'herculéen Samson, qtd, 
sortant des bras impurs de la Philistine Dalila, se réveilla 
déchu de sa force; comme lui, ils s'éveillèrent nus et dé- 
pouillés de toutes leurs vertus. Silencieux et confus, long-^ 
temps Msser^ardèrent, assis en face l'un de l'autre, ct^nme 
rendus muets ; ju»iu'à ce qu'Adam, quoique non moins 
honteux qu'Eve, donnât enfin passage à ces discours c^- 
traints : 

« O Eve ! dans une heure maudite tu as p^ètè l'or^âe 
au jbux reptile. Qu'importe de qui il apprk à contrdalre la 
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voix humaine? Il nous a dit vrai 8Ur notre chute, mais 
faux sur notre éiévaUon promise, puisque en effet nos yeux 
se sont ouverts, et que nous avons connu ce qui est Uen 
et ce qui est mal ; le bien est perdu et le mal est acquis ! 

» Funeste fruit de la connaissance I si c*est connakre, 
en effet, que de savoir ce qui nous laisse ainsi nus, dé- 
pouillés d'honneur, de fidélité, d'innocence, de pureté, nos 
ornements accoutumés, maintenant souillés et corrompus. 
£t sur notre front ai^araissent lea signes évidents de l'im- 
pure volupté, source abondante du mal et de la h(mte, le 
dernier des maux! Sois assurée de la perte du bien..... 
Gomment soutiendrai-je désormais l'aspect de Dieu et [de 
ses anges, tant de fois contemplés avec un joyeux trans^ 
port ? Ces formes célestes écrasercmt de leur ôcbt notre 
terrestre substance, impuissante à supporter leur insoute- 
nable splendeur. Puissé-je cacher dans la solitude ma vie 
sauvage, au fond d'une retraite obscure, où l'immense 
hauteur des arbres, impénétrables aux astres, au soleil, 
entasse une ombre épaisse, plus ténébreuse que le soir I 
Vous, pins, vous, cèdres, couvreat-moi de vos innombra- 
bles rameaux. £nveIoppez*moi là oà jamais je n'aperçoive 
ni Dieu ni les anges! Cependant, dans cet état déplorable, 
délibérons, cherchons les plus prompts moyens de nous 
cacher l'un à l'autre ce dont l'indécence nous fait le plus 
rougir, offense le plus nos regards. Les feuilles de quelque 
arbre larges et assouplies, cousues ensemble et ceintes au- 
tour de nos flancs, pourront nous voiler, afin que la honte, 
cette compagne nouvelle qui maintenant s'attache à notre 
suite, ne n(Mis accuse pas d'impureté. » 

Tel fut son conseil, et tons deux, s'enionçant sous Té- 
paisseur des bois, choisirent le figuier, non cet arbre re- 
nommé parmi nous pour la suavité de son fruit, mais ce 
figuier aujourd'hui connu des Indiens, qui, à la côte du 
Malabar, au royamne de Décan, pousse des branches si 
amples et si longues, qu'en s'étendant recourbées en arc» 
elles s'entassept danfi le sol, s'y enracinent» filles qoi WÀ^ 
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sent en entourant l'arbre maternel, monument d'ombre, 
aux voûtes spacieuses, aui promenades retentissantes d'é- 
chos. Là, souvent le pâtre indien, fuyant la chaleur, cher- 
che le frais abri, et surveille, à travers les dentelures for- 
mées dans les épaisses ramées, ses troupeaux paissants. 

Ils cueillirent ces feuilles larges comme un bouclier d'a- 
mazone, et parvinrent^ avec l'art qu'ils possédaient, à les 
coudre et à les étendre en ceinture autour de leurs reins. 
Voile inutile I s4is prétendent cacher leur crime et la honte 
redoutable. Oh ! combien ils difilératent de leur native et 
glorieuse nudité I Tels, dans ces derniers temps, Colomb 
vit les Américains environnés d'une ceinture de plumes; 
du reste, nus, sauvages errants parmi les arbres, dans les 
îles et sur les rivages ombreux. 

Ainsi entourés, nos premiers parents croyaient voiler 
une partie de leur honte ; mais ne possédant en leur âme 
ni la quiétude ni le repos sur la terre, ils s'assirent et pleu- 
rèrent Non-seulement des torrents de larmes débordèrent 
de leurs yeux, mais une tempête furieuse commença à 
bouleverser leur cœur. La colère, la haine, la méGance, le 
soupçon, la discorde, toutes les passions tumultueuses, 
d'un choc violent ébranlèrent l'état intérieur de leur sein, 
jadis séjour du calme et de la paix, et maintenant du trou- 
ble et de la turbulence 5 l'intelligence ne gouvernait plus, 
la volonté était rebelle à ses ordres; toutes deux otait sou- 
mises à l'appétit des sens, qui, tout abject qu'il est, usur- 
pait cependant la souveraineté de la raison, et sur elle s'é- 
levait en dominateur. Dans le désordre de son âme, Adam, 
le cœur troublé, le regard farouche, et d'une voix altérée, 
reprit ainsi son discours entrecoupé : « Que n'écoutas-tu 
mes paroles, que ne restas-tu près de moi, comme je t'en 
suppliais, quand, au lever de ce funeste jour, tu fus pos- 
sédée de cet étrange désir d'errer qui te venait je ne sais 
d'où ? nous serions encore dans le bonheur, et non, comme 
maintenant, dépouillés de tout bien, honteux, nus, misé- 
rables ! Oh ! que désormais nul ne se targue de la frivole 
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envie de prouver la fidélité due ! Qui recherdie ardem- 
meQt ToccasioD d*une pareille épreuve, commence déjà 
à faillir. » 

Vivement toucbée de ces reproches, Eve s'écria : « Quels 
sévères discours viennent de sortir de tes lèvres, Adam ! 
Tu imputes donc notre malheur à ma faiblesse, à ce que tu 
nommes Tenvie d'errer ? Qui sait ce qui aurait pu arriver 
de funeste en ta présence, et à toi-même, peut-être ? Que 
l'attaque ait eu lieu devant toi, là ou ici, tu n'aurais pu 
découvrir la fraude du serpent, l'entendant parler comme 
il a parlé, ne connaissant entre nous et lui nulle cause 
d'inimitié, nulle haine qui le portât à m'induire au mal, à 
provoquer notre perte. Ne devais-je donc jamais m'écar- 
ter de ton côté ? autant aurait valu croître là pour tou- 
jours, côte inanimée. Eh ! pourquoi, s'il en était ainsi, 
puisque tu es mon chef, ne m'as-tu pas imposé l'ordre 
absolu de ne pas m'éloigner, puisque j'allais, dis-tu, af- 
fronter un semblable péril ? Loin de m'opposer une pru- 
dente résistance, tu n'as été que trop facile ; tu m'as tout 
permis, tu approuvas mon désir, tu me congédias avec un 
gracieux aveu. Si tu avais su tenir ferme dans ton refus 
arrêté, je n'aurais point transgressé notre devoir, ni toi 
avec moi. » 

Adam, courroucé pour la première fois, lui réplique : 
c( £st-ce donc là ton amour? est-ce là une récompense du 
mien, Eve ingrate I de mon amour qui s'est déclaré im- 
muable, quand déjà tu étais perdue, et que je ne l'étais 
pas, quand je pouvais conserver la vie et la joie d'un bon- 
heur immortel} moi qui, librement, ai préféré la mort avec 
toi ? et maintenant tu m'accuses d'être la cause de ton 
crime ; il te semble que je ne fus point assez sévère dans 
ma défense. Que pouvais-je davantage ? je t'ai prévenue, 
je t'ai avertie, j'ai prédit le danger en te montrant un en- 
nemi caché, toujours prêt à nous tendre des embûches ; 
aller au delà de ces remontrances, c'eût été employer la 
contrainte ; mais la contrainte, sur une volonté qui doit 

21. 
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être libret eti toajoars dé|dacée; c'esl la confiattce en toi- 
mêoie qoi t*a emportée; c'est Tao oa Taiitre, oa tu a'aa 
point aperça le danger, on tu as cherché Toccasion dL'one 
gloneaie épreuve : $i tu ea tombée dans cette erreur, j*y 
Miia peut-être tombé moi-même, lorsque, dans une admi- 
ration outrée de ce qui me paraissait en tm si parfait, je 
me suis imaginé que le mal n'osoidt pcnrt^ son atteinte 
sur toi; combien je maudis maint<'nant mon erreur, deve- 
nue mon crime ! et c'est toi qui m'en accuses I Voilà les 
douleurs résarées à celui qui, trop confiant dans la per- 
fection de la femme, lui abandonnera l'empire ; contrariée, 
elle ne supportera aucune contrainte ; livrée à elle-même, 
si elle rencontre le mal, son premier sen liment sera d'ac- 
cuser l'indulgente faiblesse de l'homme. » 

Ainsi, dans leurs mutuels reproches, ils consumaient 
des heures infructueuses; aucun d'eui ne se condamnait 
soi-même, et leur vaine dispute paraissait devoir se pro- 
longer saos Go. 
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La désobéissance de f homme estconnue,et les anges gardieùs, abandonnant le Pa- 
radis, retournent dans les cieax afin d'y justifier leur vigUaDo«. Dieu les approuve 
en déclarant que l'entrée de Satan n'a pu être empêchée par eux. l\ euvoic son Sis 
juger les coupables. Le fils descend et prononce la sentence méritée. Bientôt il a 
pitié d'eux, il les revêt, et remonte vers son Père. La Morl et le Péché, jusqu'alors 
assis aux portes de l'enfer, par une prodigieuse sympathie, pressentant le succès 
de Salan dans ce monde nouveau et la faute commise par l'homme, se résolvent à 
ne point rester désormais confinés dans les enfers, à suivre Salan, leur maître» 
dans la demeure de Thomme ; atin d'établir une roule plus eommede pour 
communiquer de l'enfer à ce moude, ils pavent çà et là un immense et large 
cbemin ou un pont au-dessus du chaos en suivant la première trace de Salan ; 
et comme ils se préparent à gagner la terre, iU le rcnoontrent fier de «on triom- 
phe et retournant 9ux enfers. Ils se félicitent mutuellement. Satafi arrive aH 
Pandaemonium, et dans une complète assemblée, il raconte avec orgueil sou 
triomplie sur l'homme; au lieu d'applaudissemeuis, il ne recueille qu'un siffle- 
ment universel de tout son auditoire, transformé aiusi que lui en serpents, selop 
la sentence prononcé dans le Paradis. Alors trompés par un simulacre de l'arbre 
défendu qui s'élève devant eux, les démons tentent avidement d'atteindre ce 
fruit, et ne mâchent que des cendres amères. Coiuluite de la Mort et du Péché. 
Dieu prédit la victoire décisive de son fils sur eux, cl la renaissance de toutes 
choses ; mais il ordonne maintenant à ses anges de faire divers changements dans 

• les cienx et lus éléments. Apercevant de plus en plus sa condition d^radée, 
Adam tristement se lamente et rejette les consolations d'Eve : elle insiste, et finit 
par l'apaiser. Alors, espérant sans doute détourner la malédiction de sa postérité, 
elle propose des moyens violents qu'Adam n'approuve pas. Au contraire, cooo«« 
vaut une meilleure espérance, il lui remémore la dernière promesse i oux faite 
que la race humaine se vengerait du serpent : il l'exhorte à tenter avec lui, par 
le repentir et la prière, la réconciliation de la Divinité offensée. 

Déjà Tacte de haine et de fureur consommé par Satan dans 
l*Éden était connu du ciel ; on savait comment , caché dans 
le serpent, il avait séduit Eve, qui, à son tour, séduisit son 
époux en l'engageant à goûter ce funeste fruit, Car qui 
peut se dérober à Toeil du pieu qui voit tout^ ou décevoir 
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son esprit qui sait tout ? En toutes choses sage et juste , 
l'Éternel n'avait point empêché Satan de tenter Tesprit de 
rhomme, armé d'une force entière et d'une volonté libre, 
faite pour repousser les attaques et découvrir les ruses d'un 
ennemi ou d'un faux ami. Car Adam ainsi qu'Eve connais- 
saient et ne devaient oublier jamais la suprême défense de 
. ne point goûter ce fruit, quel que fût celui qui les tentât; 
par leur désobéissance ils encoururent la peine , et pou- 
vaient-ils attendre moins? Leur crime, qui les renferme 
tous, mérita leur chute. 

Là-haut dans le ciel, les angéliques gardiens de l'Éden se 
hâtent de remonter, silencieux et contristés pour l'homme ; 
car déjà ils connaissaient son sort Ils sont fortement 
étonnés que le subtil ennemi leur ait dérobé son entrée 
furlive. Sitôt que ces funestes nouvelles retentirent de la 
terre à la porte du ciel , elles affligèrent tous ceux qui les 
entendirent Une sombre tristesse n'épargna point les cé- 
lestes visages ; toutefois un mélange de pitié la tempéra et 
ne lui permit pas d'en altérer l'inviolable félicité. Autour 
des nouveaux arrivés, le peuple éthéré accourut en foule, 
avide d'écouter et d'apprendre comment tout était advenu. 
Vers le trône suprême ils se hâtèrent, comptables de leurs 
actions; ils voulaient, dans une juste défense, plaider en 
faveur de leur vigilance extrême, facile à prouver : quand 
le Très-Haut, le Père éternel, du fond de son nuage mysté- 
rieux, dans le tonnerre fit ainsi éclater sa voix : 

« Anges assemblés , et vous puissances revenues d'une 
mission infructueuse, ne vous affligez pas, ne soyez point 
troublés des événements de la terre, que vos soins les plus 
vigilants ne pouvaient prévenir. Ce qui est arrivé, naguère 
je vous l'avais prédit , lorsque le tentateur , pour la pre- 
mière fois, sorti de l'enfer, traversa l'abîme. Je vous ai an- 
noncé qu'il prévaudrait, et qu'il se hâterait; que l'homme, 
séduit par sa ruse, perdrait tout en écoutant la flatterie, en 
écoutantl'imposlure contre son créateur. Mes décrets n'ont 
point concouru à la nécessité de sa chute ; je n'ai pas fait 
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subir la plus légère impulsion à sa volonté toujours libre, 
abandonnée à son propre mouvement et dans une balance 
égale; enfin il est tombé. Maintenant que reste-t-il à faire, 
sinon à lui prononcer la mortelle sentence dont sa trans- 
gression a été menacée ? que le jour même du criine la 
mort lui soit prononcée. Il présume déjà que la menace 
sera nulle , parce qu'il n'a point été frappé , comme il le 
redoutait , par une subite atteinte ; mais il verra que le 
châtiment suspendu n*est point un acquittement : avant 
la fin du jour , il rapprendra. Ma justice ne retournera 
point ici méprisée, comme ma bonté. Mais quel juge en- 
verrai-je? eh ! quel autre que toi, ô mon fils, autre moi- 
même, vice-régent de l'univers, toi, à qui j'ai tranjsmis 
tout jugement dans les cieux , sur la terre et dans les 
enfers? On reconnaîtra que j'entends unir la miséricorde 
à la justice, quand c'est loi que j'envoie, ô mon fils, toi, 
l'ami de l'homme, son médiateur, toi, désigné pour lui 
servir à la fois de rançon et de rédempteur volontaire , 
destiné toi-même à devenir homme, sois le juge de l'homme 
tombé. » 

En parlant ainsi, le père entr'ouvrait brillante la droite 
de sa gloire, et sa divinité dévoilée éclata sur son fils, qui 
devint la resplendissante expression de tout son père ; il lui 
fit celte réponse empreinte d'une douceur divine : «Éternel 
père, c'est à toi d'ordonner; dans les cieux et sur la terre, 
c'est à moi d'accomplir la volonté suprême d'un père qui, 
sur un fils bien aimé, se repose avec complaisance. Je 
pars, je vais juger sur la terre les rebelles à tes lois. Mais, 
tu le sais : quel que soit leur jugement, quand les temps 
seront accomplis, c'est sur moi que retombera la peine la 
plus grande : je m'y suis dévoué devant toi , je ne m'en 
repens pas, car j'obtiens ainsi le droit d'adoucir leur sen- 
tence quand elle retournera sur moi; je tempérerai la 
justice par la miséricorde; brillantes alors de leur plus 
illustre éclat, elles seront entièrement satisfaites, et toi, mon 
père, tu seras apaisé. Pour cette niission , je ne veux pas 
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être accompagaé : je n'ai besmn d'aucun cortège ; au ju- 
gement que je vais prononcer ne doivent assister que le 
juge et les deui^ coupables :1e troisième est absent, et pour 
cela condamné avec plus de rigueur ; âigitif et rebelle à 
toutes les lois, il est convaincu, quoique nulle conviction 
n* appartiennent au serpent. » 

Il dit ; et du trône radieux où il siège, il se lève dans toute 
la hauteur de sa gloire ecdlatérale. Les Trônes , les Puis- 
sances, les Principautés, les Dominations, ses ministres, 
raccompagnent jusqu'aux célestes portes, 4l'où se découvre 
rÉden, et l'asp^t de ses riants coteaux. Il part , et sou- 
dain il est descendu ; quoique emporté sur les ailes des 
plus rapides minutes, le temps ne peut mesurer la vitesse 
des dieux. Déjà éloigné de son midi, le soleil penchait vers 
le couchant à l'heure accoutumée ; les doux zéphirs, avant- 
coureurs de l'humide soirée , s'élevaient pour répandre 
leur haleine sur la terre, et remplir de fraîcheur l'air pur 
et calme, lorsque, dans une colère plus calme encore, 
celui qui est à la fois le juge et l'intercesseur s'avança pour 
prononcer la sentence de l'homme. La voix de Dieu, qui 
se promenait dans le jardin , à l'instant où le jour décli- 
nait, fut portée par les zéphyrs à l'oreille des coupables. 
Fuyant sa présence , l'homme et la femme l'entendirent, 
et tous deux s'enfoncèrent sous les arbres les plus sombres; 
mais Dieu s'approche : à haute voix il appelle Adam. 

« Adam , où es-tu ? toi accoutumé à rechercher avec 
joie ma venue, dès que tu l'apercevais de loin? je ne suis 
pas satisfait de trouver la solitude là où naguère le devoir 
apparaissait sans être cherché! Ma venue aujourd'hui 
n'a-t-elle plus son éclat? quel changement cause ton 
absence? guel hasard te retient? viens donc! » 

Il vint, Eve vint avec hii, mais en hésitant davantage, et 
cependant elle avait mar<^ la première au crhne. Tous 
deux se présentent interdits , décontenancés ; dans leurs 
regards ne brillait plus ni l'amour de leur Dieu ni leur mutuel 
amonr : il ne s'y manifestât que le crime, la honte , le 
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trouble, le chagrin, l'obstinaiion^ la tiaine^ la trdOipeile, 
Après une longue bésitation, Adam répondil briÔYement: 
« Je Yous ai entendu dans le jardin ; effrayé de votre voix, 
car j'étais nu, je me suis caché nioi-nrôme* » 

son gracielix juge « sans reproche , lui répliqua ! ^ Ma 
voix , tu Tas souvent entendue , et loin de t'épouvantet*, 
elle t'a réjoui. Comment est-elle devenue si terrible pour 
toi ? Tu es BU ? qui te l'a fait connaître ? aiirais-td mangé 
du fruit de cet arbre, dont je t'avais fait un devoit* de ne point 
manger? » 

Assiégé de tourments, il répondit: « O ciel ! dfinsi quelle 
YoiedoulQiireusejemetrouveaujourâ*huidevantmonjuge? 
Il faut sur moi assumer tout le ttïtûe, ou accuser un autre 
moi-même < compagnon de ma vie. Puisque ce n^est pas 
moi qu'elle a trahi, je devrais ne point révéler sa fatite, ne 
point l'exposer à la punition par ma plainte; mais une se- 
vère nécessité me contraint de parler j de peur que sur ma 
tête seule ne soient dévolus à la fois le crime et le châti<^ 
ment. Ces fardeaux réunis seraient insupportables, et 
quand je tenterais de la sôuVer , de la garantir par mori 
silence, tu dévoilerais tout ce que je voudrais <îacher. Cette 
femme , que tu avais créée pour être mon appui , que ttt 
m'avais accordée comme le plus parfait de tes présents i 
cette femme si bonne, l» pleine de grâce, si enchanteresse, si 
divine, qu'il ne m'était pas permis de la sotipçoimer d'êtrd 
l'auteur d'aucun mal , elle qui , par la noblesse de toutes 
ses actions, semblait les justifier , cette fëinme m'a pré- 
senté de cet arbre, et moi j'ai mangé. » 

La souveraine Puissance répliqua : « Étaît-èlle totiDieu, 
pour lui obéh* plutôt qu'à la toix de ton créateur? avait- 
elle été créée toi lie même ton 
égal, pour lui r^ fce haut rang 
où Dieu t'éleva ite de toi, et 
pour toi, toi do si fort au- 
dessus d'elle en e sans douté 
de tous les ebari ir, mais non 
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pour t'asservir. Les qualités dont elle a été comblée con- 
venaient à la dépendance, et n'étaient pas destinées à la 
domination. L'autorité était ton partage, réservée à toi 
seul si tu avais su la connaître. » 

Il dit et n'adresse à Eve que ces mots : « O femme ! dis- 
moi, qu'as- tu fait? » 

Presque abîmée par la honte, et prompte à confesser sa 
faute, la triste Eve, n'apparaissant devant «on juge ni har- 
die ni verbeuse, confuse répondit : « Le serpent m'a 
trompée, et moi j'ai mangé. » 

Le Seigneur Dieu l'ayant entendue, sans retard, pro- 
céda au jugement du serpent qu'elle accusait, quoique 
brute, incapable de reporter son crime sur celui qui le 
rendait un instrument de perversité, et l'avait dégradé en 
l'abaissant à un ministère si opposé au but de sa création; 
il fut donc justement maudit, lui et sa nature corrompue; 
l'homme n'en connut pas davantage (dans ce moment, 
une connaissance plus étendue lui. était inutile ; elle n'au- 
rait point diminué sa faute). Cependant Dieu appliqua la 
sentence à Satan, le premier criminel, mais jugea conve- 
nable de la prononcer en termes mystérieux, en faisant 
tomber la malédiction sur le serpent. « A cause de ton 
forfait, sois maudit entre tous les animaux de la terre ; tu 
ramperas sur le ventre, tu mangeras de la poussière tous 
les jours de ta vie ; entre la femme et toi, entre sa race et 
la tienne, je mettrail'inimitié ; un de ses descendants te 
brisera la tête, et tu lui briseras le talon. » 

Ainsi parla l'oracle, qui se vérifia quand Jésus, fils de 
Marie, la seconde Eve, vit tomber du haut des cieux, comme 
un éclair rapide, le prince de l'air. Alors celui qui se re- 
leva du tombeau, vainqueur des principautés et des puis- 
sances eurs dépouilles, les 
traîna triomphe, et, dans 
une é( travers les airs la 
captivil longtemps usurpé 
par Sal nos pieds, celui-là 
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même qui, dans ce jour, prédit cette fatale meartrissurc. 

Dieu, se tournant vers. la femme, lui prononça sa sen- 
tence : «^ Je multiplierai sur toi les tourments pèHdaQtx[ue 
ton sein concevra, tu enfanteras dans la douleur, Thonmie 
te dominera et tu seras asservie à sa volonté. » 

Le jugement d'Adam fut prononcé le dernier : « Farce 
que tu as é^ojité la vôix.de ta femme, et mangé du fruit 
de Farbre que je t*a%ais interdit, en te disant : Tu n*eji 
mangeras pas; la terre seranMiudlte à cause de ton action. 
Tu u*en tireras ta nourriture pendant toute ta vie qu'avec 
un pénible labeur ;' elle t'ofirira des épines et, des ronces ; 
tu teDoumraade rherbe delà terre, et tu mangeras ton 
pain à la sueur de ton front, Jusqu'à ce que tu retournes 
dans le^n de la terre, d'où tu as été tiré ; car tu es pous- 
sière, et tu retourneras en poussière. » 

Ainsi fut jugé l'homme, par le Dieu qui fut envoyé à la 
fois juge et sauveur: et dans cet instant, il annonça le 
coup de la mort, prêt^^ tomber sur eux, mais qu'il recula 
bien loin. Puis, voyant devant lui ces deux criminels de- 
bout et nus, exposés aux rigueurs d'un air qui allait subir 
de grandes altérations, il en eut pitié, et ne dédaigna point 
dès lors de commencer à prendre la forme de serviteur, 
qu'il revêtit depuis pour laver les pieds de ses serviteurs; 
aussitôt, avec les soins d'un père de famille, il couvrit leur 
nudité -de peaux de bêtes égorgées, ou qui, comme les ser- 
pents, avaient dépouillé leurs peaux natives. 

Il ne dédaigna point 'de couvrir ses ennemis, et non- 
seulement il voila de ces peaux leur nudité extérieure, il 
prit Compassion d'une nudité plus ignominieuse, là nudité 
de l'âme ; il l'enveloppa de sa robe de justice, qu'il inter- 
posa entre'j[eux et les regards de son père ; .soudain il re- 
tourna vers lui , et, r reux, comme 
autrefois, il rentra 5 apaisé il ra- 
conta sa mission 1 tout); à son 
récit il joignit en fa intercession. 

Cependant,- avani erre des créa- 
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turcs criminelles ctjagées, au dedans des portes de Tenfer 
siéigcaieut en face l'un de Tautre le Péché et la Mort; ces 
portes restées béantes/du fond de l'enfer Yomissaient dans 
le profond espace du chaos des flammes dévorantes, de- 
puis que Fennemi les avait franchies, ouvertes par le 
Péché, qui maintenant adresse ce discours à la Mort : 

ttO ma fille ! pourquoi sommes«nous ici nous regardant 
Tua Tautre dans Foisiveté, tandis que S^tan, notre grand 
auteur, triomphe dan$ d'autres mondes, où il prépare un 
séjour (^us heureux pour nous, sa postérité chérie ? Sans 
doute, les succès l'accompagnent ; s'il eût échoué, ou je 
me trompe, ou nous l'eussions vu revenir, chassé par la 
furie de ses persécuteurs , car nul lieu n'est plus propre 
que celui-ci à son châtiment ni à leur vengeance \ dans 
ce moment même il me semble qu'une nouvelle puissance 
s'élève en moi, qn'il me croit des ailes, et qu'un souve- 
rain empire m'est offert au deUi de cet abîme, soit que la 
sympathie se manifeste en moi, soit que je me sente en- 
traîné par cette force puissante qui, h une grande distance, 
unit d'une secrète amitié les objets ressemblants, attirés 
dans les routes les plus secrètes; toi, mon ombre insépa- 
rable,;tu doip me suivre partout, car nul pouvoir ne peut 
séparer la Mort et le Péché ; mais comme les diflicultés du 
passage pourraient entraver le retour de notre père à tra- 
vers ce gouffre inextricable, inaccessible, essayons d'affer- 
mir sur cet océan un chemin qui s'étende de l'enfer à ce 
nou\:eau monde, où maintenant domine Satan (travail 
aventureux, mais non disproportionné ni à ta force ni à la 
mienne). Notre ouvrage s'élèvera comme un monument 
d'un prodigieux avantage pour toute l'armée infernale, 
elle y trouvera un facile passage à ses rapides- courses, à 
ses transmigi l'entraînera. Je ne 

puis errer en me nouvelle attrac* 

tion; un nou 

Le spectre a où le destin et la 

force de toii Je ne resterai pas 
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eu arrière ; en marchant à ta suite, je ne crains pas de 
m'écartec du chemin. Eh. I déjà quelle odeur de carnage 
et d'innombrables proies je respire I Je me repais d'une 
saveur de mort de toutes les choses vivantes, là-bas I Je 
ne manquerai pas à la grande œuvre que tu médites, jo 
m'associerai à ton ardeur* » 

A ces mots le spectre aspirait avec délices le parfum du 
mortel changement arrivé sur la terre. Ainsi de nombreu- 
ses troupes d'oiseaux voraces, séparés par de lointaines ré- 
gions, d'un vol rapide se rassemblent la veille d'un com- 
bat; dans ces mêmes plaines où campent les armées, ils 
viennent, attirés par l'odeur des cadavres vivants pronii» 
à la mort dans le combat sanglant du lendemain. Ainsi 
ceKe figure hideuse évente la mort, en relevant dans l'air 
infecté ses larges narines , et de bien loin hume jsa proie. 
Tous les deux alors, quittant les portes infernale's, entrent 
dans la vaste , déserte , fangeuse et sombre aiiarchie du 
chaos, et s'envolent dans une direction opposée ; déployant 
tout leur pouvoir (et combien ce pouvoir est grand !) en 
planant sur la surface des ondes , ce qu'ils rencontrent 
d'éléments solides ou mous, ballottés comme dans une mer 
furieuse, tantôt en haut, tantôt dans les profondeurs, iis 
les chassât , les rassemblent < les traînent chacun de son 
côté vers la bouche de l'enfer ; ainsi les vents s'élancent 
des deux pôles, et, balayant de leurs souffles-opposés la mer 
Cronienne ; refoulent des monXagnes de glaces , qui vers 
l'orient ferment par delà Petzora, ce passage oriental pré- 
sumé vers la riche côte du Cathai. 

La Mort , armée de sa massue pétrifiante, sèche et froide, 
frappa comme d'un trident la matière aggloméi-éc , et la 
rendit aussi ferme que l'île flottante de Délos, devenue 
stable; et le reste reçut de son regard cette dureté qui . 
saisit les hommes frappés d'un regaixl de la Gorgone. Avec 
un bitume asphaltique , ils consolidèrent une digue aussi 
large que les portes infernales, aussi profonde que les fon- 
dements du Tartare; bientôt élevant une niasse immense, 
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en forinc de haute arcade , sur rabîrne écumant ils éten- 
dirent un pont, dont la prodigieuse longueur s*appuyait 
sur Pimnwbile muraille de ce monde, dévolu nrainteiiant 
aux fureurs de la Mort. Alors un passage large, solide, uni 
et facile , descendit aux enfers; si aux grands objets les 
petits se comparent, tel Xercès, pour imposer le joug à la 
liberté de la Grèce , s'arrachant du palais qu'avait habité 
Memnon, sortit de Suze, parvint jusqu'à la mer, et sur 
l'Hellespont élevant un chemin, joignit l'Europe à l'Asie , 
après avoir mainte fois frappé de verges les flots indignés. 
La Mort et le Péché, avec leur art merveilleux de courber 
un pont, poussèrent leur œuvre. Un long enchaînement de 
rochers strspendus sur l'abîme tourmenté suivit les traces 
de Satan , jusqu'au lieu même où , cessant de voler , il 
s'abattit, échappé aux horreurs du chaos , et sans péril se 
posa jKHir la première fois sur la surface de ce globe arrondi ; 
Ih, avec des clous de diamant et des chaînes, ils afler mirent 
leur ouvrage, hélas ! et le rendirent trop immuable ! 

De là, ils virent, séparés par un espace peu étendu, les 
confins de ce monde et du ciel empyrée; sur la gauche 
était l'enfer, mais séparé par un long goufl"re ! à leurs regards 
s'ouvrent les tiois chemins qui conduisent à ces trois ré- 
gions. Les monstres prennent le chemin de la terre, et leurs 
premiers pas tendent au Paradis terrestre. 

Voici Satan resplendissant sous la forme d'un ange de 
lumière : il s'élevait au zénith, en s'élançant entre le Cen- 
taure et le Scorpion, pendant que le soleil s'élevait dans le 
Bélier. Il marchait travesti : mais nul déguisement ne pou- 
vait le rendre méconnaissable îsa famille. Après avoir séduit 
Eve, il s'était enfoncé furtivement dans le bois prochain 
en changeant de forme, afin de considérer la suite de son 
action criminelle; il l'avait vue reproduite par Eve, qui, 
quoique éloignée de toute intention perfide, avait persuadé 
son époux de l'imiter; il avait remarqué leur honte, cher- 
chant des voiles impuissants. Mais à l'aspect du fils de Dieu; 
descendu pour le juger, il avait fui épouvanté; non qu'iî 
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espérât se soustraire au châtiment, il n'aspirait qu'à le re- 
tarder; se sentant si criminel, il craignait d'être frappé par 
la soudaine colère du fils. I^ danger passé , la nuit il re- 
tourna auprès du couple infortuné qui venait de subir sa 
sentence; il avait écouté les discours qu'ils s^ tenaient , 
tristement assis vis-à-vis l'un de l'autre, et dans leurs di- 
verses plaintes il avait appris son propre arrêt : apprenant 
aussi que son exécution n'était point prochaine, mais au 
contraire remise à un temps éloigné, avec une charge d'heu- 
reuses nouvelles et de joie il retournait maintenant aux en- 
fers. Arrivé sur le bord du chaos, au bout de ce nouveau 
et admirable pont, il rencontra, avec un plaisir inespéré, 
sa race chérie qui venait à sa rencontre. Elle fut grande la 
joie de cette réunion, et la joie dé Satan s'accrut encore à 
l'aspect de ce pont merveilleux ; il reste longtemps à 
l'admirer , jusqu'au moment où le Péché, son beau , son 
enchanteur enfant, rompt ainsi le silence : 

« père! voilà ta magnifique création, ton trophée, et 
tu le contemples comme s'il n'était pas ton ouvrage. Toi- 
même en es l'auteur , le premier architecte, car je n'eus 
pas plus tôt deviné dans mon cœur (ce cœur qu'une secrète 
harmonie fait toujours battre avec le tien et les unitd'unlien 
si doux j , je n'eus pas plus tôt deviné ta réussite sur la terre, 
dont je trouve maintenant la certitude dans tes yeux, que 
je me sentis , malgré l'intervalle des mondes qui nous sé- 
paraient, attirer vers toi avec celui-ci , avec ton autre en- 
fant, tant nous sommes unis tous trois par une fatale desti- 
née. L'enfer ne pouvait plus longtemps nous retenir dans 
ses limites, ce gouffre infranchissable et ténébreux ne pou- 
vait plus nous empêcher de voler sur tes traces illustres. 
Tu as achevé notre hberté; jusqu'à présent nous avons été 
confinés au dedans des portes de l'enfer , et tu nous as 
donné la force de bâtir ainsi au loin ; tu nous as inspiré le 
pouvoir de surcharger de cet énorme pont le ténébreux 
abîme. Désormais tout ce monde est le tien ; ce que ta main 
n'a point formé, ta valeur l'a conquis ; tout ce que tu perdis 
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par la gtierre, ta prudence Ta regagné avec avantage ; to as 
pleinement vengé notre défaite dans le cieL Ici ta règnes 
monarque, là tu ne Tétais pas. Qu*il domine là seulement 
celui que le combat a proclamé vakiquear ; qa*tl s*y retire 
loin du monde nouveaa qu'il ?ient d'aliéner par sa propre 
sentence, et que désormais il partage avec toi la raonardiie 
univenelle. Les Mmites de touf Tempyrée en feront le par- 
tage« L'empire à la forme carrée sera le sien , celui dont la 
forme est arrondie t'appartiendra. Oserait-il encore t'é- 
prouver, toi devenu plus redoutable à son trône? » 

Alors le prince des ténèbres répondit, joyeux : « O fille 
charmante I et toi, dont je me trouve à la fois et le père 
et l'aïeuli vous avez bien prouvé l'un et l'autre que vous 
êtes de la race de Satan ; je fais gloire de ce nom , il dé- 
signe l'antagoniste do tout-puissant roi des deux. Vonsavez 
mérité une ample récompense de moi et de tout l'infernal 
empire. Vous , dont les mains triomphantes ont élevé si 
près des limites du ciel ce monument triomphal , votre 
glorieux ouvrage a répondu à ma gloire. De l'enfer et 
de ce monde vous n'ave;^ fait qu'un seul royaume,' notre 
royaume, un seul continent dont les communications sont 
faciles. Ainsi, tandis que, profitant de votre large et facile 
chemin, je vais^ à travers les ténèbres, descendre vers lès 
compagnons de mon pouvoir, leur raconter mes triomphes 
et m'en réjouir avec eux, vous, à travers ces orbes innom- 
brables, tous à vous, descendez droit au terrestre Paradis. 
Là, tous deux, dans un doux règne, exercez votre doini- 
nation sur la terre , dans les airs, et principalement sur 
l'homme, proclamé le maître de tout« D'abord, qu'il de- 
vienne votre esclave assuré; ensuite vous l'exterminerez. 
Je vous substitue à moi-même , vice^rois de la terre , je 
vous y abandonne une autorité sans limites , émanée de 
moi. Maintenant, de la réunion de vos forces dépend ma 
souveraineté dans ce nouveau royaume que par mes ex- 
ploits le Péché a livré à la Mort. Tant que prévaudront vos 
poovoù*8 réunis , les intérêt» de l'enfer n'ont à redouter 
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aucun détriment. Allez, et restez forts. » 11 dit, et les 
congédie. 

Aussitôt dans leur course rapide, traversant le vaste amas 
des astres, ils y répandent leur poison. Les étoiles, infec- 
tées, pâlissent , et, frappées d'une maligne influence , les 
planètes tout entières s'éclipsent. Par un autre chemin, 
Satan, descendu, suit la haute chaussée, jusqu'aux portes 
de Fenfer. Le chaos frémit sous l'édifice usurpateur qui 
le partage de l'un et de l'autre côté, il frappe de ses flots 
rebondissants la masse qui repousse avec mépris son indi- 
gnation. Satan , arrivé aux portes infernales , les trouve 
ouvertes et sans gardes; il entre; de toutes parts , il est 
entouré par la désolation. Les deux gardiens, abandonnant 
leur emploi , avaient porté leur vol vers un. monde supé- 
rieur; tout le reste s'était retiré bien loin dans l'intérieur, 
sous les murs du Pandémonium, cité et siège magnifique 
de Lucifer, nom qu'il reçut par allusion à cette brillante * 
étoile comparée à Satan. Les légions armées y entretenaient 
des gardes vigilantes, tandis que les grands, siégeant en 
conseil, pesaient avec sollicitude les chances du long retard 
de-la nussion de leur empereur, lis observaient fidèlement 
les ordres qu'il leur avait donnés à son départ. Gomme 
des murs d'Astracan, le Tartare loin du Moscovite son 
ennemi, se retire sur ses plaines de neige ; ou conmie le , 
sophi bactrien, à l'approche du croissant que le Turc fait 
resplendir , fuit , et laissant la dévastation au delà du 
royaume d'Aladule , se réfugie à ïauris ou dans les murs 
de ilasbin; ainsi l'armée récemment bannie descieux, 
abandonnatit d'immenses régions désertes vers les sombres 
frontières infernales, se concentrait dans la métropole et 
l'environnait de gardes^ttentives. D'heure en heure l'armée 
attendait le grand aventurier , explorateur de mondes in- 
connus ; il la traversa , sans être remarqué , sous la forme 
d'un ange du dernier ordre de la mihce plébéienne ; des 
portes de la grande salle plutonienne, invisible , il monta 
sur le haut trône étevé à l'autre extrémité , sous un dais 
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richement tissu. Dans une magniGcence royale , il siégea 
un moment, tourna ses regards à la ronde, et vit tout sans 
être ¥u; soudain comme se dégageant d*un nuage, sa tête 
radieuse et sa resplendissante forme stellaire apparurent; 
ou plus brillant encore, il était r.evêtu de cette gloire per- 
mise, et de fausse splendeur; qui lui fut conservée après 
sa chute. Frappée de ce subit éclat , toute la troupe sty- 
gieune , étonnée , tourne ses regards et reconnaît celui 
qu'elle attend avec une si vive impatience; son puissant 
chef est revenu; une bruyante acclamation retentit. Tous 
les grands du conseil, tous les pairs assis dans le ténébreux 
divan se lèvent précipitamment , et , remplis d'une égale 
joie , s'approchent pour le féliciter. De la main leur im- 
posant silence , par ce discours il captive leur attention : 
«Trônes, Dominations, Principautés, Vertus, Puis- 
sances, ces titres que je déclare, vous les possédez , non- 
' seulement par vos droits, mais parce que maintenant ils vous 
wnt acquis. Après un succès qui a surpassé mon espé- 
rance, je reviens ici pour vous arracher triomphant de ce 
tombeau infernal, abominable , maudit, demeure de mi- 
sère, donjon de notre tyran. Allez, maintenant, possédez, 
dominez un monde spacieux , peu inférieur à votre -ciel 
natal ; je vous Tai gagné : c'est la conquête de mon cou- 
rage; pour l'achever, cette entreprise ardue, que de grands 
périls j*^ai surmontés! il serait trop long de vous raconter 
ce que j'ai souffert, ce que j'ai bravé de peines, dans ce 
voyage , à travers un abîme incommensurable , où rien 
n'est réel, mais que remplit une horrible confusion. Sur 
cet abîme, le Péché et la Mort ont fondé un large chemin, 
destiné à faciliter votre marche glorieuse. Mais qu'il a été 
laborieux pour moi , ce passage infréquenté ! Il m'a fallu 
dompter l'abîme intraitable, me plonger dans les entrailles 
de la nuit primitive et du farouche chaos. Ces puissances, 
jalouses de leurs secrets, s'opposèrent à mon étrange 
voyage ; leurs clameurs furieuses protestaient au trône (dn 
destin suprême. Je ne vous dirai point conunent je l'ai 
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trouvé ce monde récemment créé, et dont la renommée 
avait dès longtemps entretenu les cieux ; admirable édifice ! 
d'une entière perfection, où par notre exil Thommc placé 
dans un paradFs fut fait heureux^ îcet homme, je l'ai séduit : 
ma ruse Ta séparé de son Créateur ; ce qui vous paraîtra 
plus surprenant encore, je l'ai séduit avec une pomme ! et, 
pour châtiment d'une semblable offense (pouvez-vous n'en 
point rire?), le Créateur a livré l'homme , son bien-aimé, 
et le monde entier, en proie au péché et à la mort ; il l'a donc 
livré à nous-mêmes, à nous qui avons acquis tous ces biens, 
sans travaux , sans périls , sans alarmes. A nous est ce 
monde, pour le parcourir, l'habiter et régner sûr Thommc, 
comme sur tout ce qu'il aurait dominé. Il est vrai qu'il 
m'a aussi jugé, ou plutôt il a jugé le serpent, cette brute, 
dont j'avais revêtu la forme pour décevoir l'homme. Ce 
qui pèse sur moi dans cette sentence-, est l'inimitié entre 
moi et le genre humain : Je lui meurtrirai le talon , et 
cette race ( le temps n'est pas indiqué), sa race me meur- 
trira la tête. Et qui donc, pour la conquête d'un monde, 
n'endurerait point une meurtrissure , ou de plu* graves 
douleurs ? Je vous ai raconté touj ce que j'ai accompli : à 
vous, dieux, que reste-t-il à faire ? d'aller, de posséder le 
séjour du bonheur. » 

Après avoir parlé, un moment immobile , il attend l'uni- 
versel et pompeux applaudissement dont l'éclat devait flatter 
son oreille, lorsqu'au contraire de tous^côtés un sifflement 
universiel et sinistre , formé par d'innombrables langues , 
porte à son oreille le signe du mépris public. Surpris , mais 
sans avoir le temps d'examiner l'objet de sa surprise, il s'é- 
tonna davantagede lui-même ; il sentit son visage amoindri, 
s'effiler; ses bras se collèrent confondus à ses flancs, ses 
jambes entrelacées s'identifièrent, jusqu'à ce que, privé de 
pieds, il tombât serpent monstrueux, rampant sur le ventre ; 
en ^vàin il résiste, un pouvoir suprême l'asservit , exécute 
son arrêt et lui fait subir le châtiment sous la forme qu'il 
choisit pour consonuner son crime. Il veut parler , et sa 
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langue fourchue répond en sifflant aux langues fourchues 
qui Tenvironnent Tous ont subi la même forme; com- 
plices de son forfait audacieux, tous sont devenus serpents ; 
du bruit sinistre de tan^de sifflements la salle retentit, elle 
se couvre de monstres dont les bideux replis confondent 
dans leur mouvant mélange leurs queues et leurs formi- 
dables têtes. Scorpions, aspics, horribles amphisbènes , cé- 
rastes cornus, hydres, élopes redoutables et dipsades, jaipais 
serpents si nombreux ne s'entremêlèrent ni sur la terre 
trempée du sang de la Gorgone, ni sur les rivages d'Ophiuse. 

Entre tous, le plus grand« encore le plus énorme , Satan 
se dresse , plus monstrueux que ce dragon , cet immense 
Python i engendré par le seieil dans le limon des vallées 
pyihiennes; sous cette forme il semble conserver encore 
l'autorité sur ses sujets, tous le suivent et glissent jusqu'à la 
plaine où la rebelle armée déchue du ciel, étendue en ba- 
taille, veillait dans la sublime expectative de contempler la 
venue triomphale de son glorieux chef. £lle voit , ô quel 
spectacle différent I eUe voit un amas de serpents hideax« 
Saisie d'Jiorreur, et soumise à une horrible sympathie, elle 
se sent transformer en devenant elle-même ce qui épou- 
vantait ses regards; tombent les armes, les lances, les 
boucliers , et tombent les soldats; ils tombent et renou- 
vellent l'horrible sifflement. Sous une hideuse forme, tous 
sont saisis, enveloppés par la contagion ; ils sont sembla- 
bles dans le châtiment comme dans le crime. Ainsi les ap- 
plaudissements attendus se changent en sifflements fron- 
deurs. Au lieu d'un triomphe , ils sont couverts de la honte 
qui de leurs propres bouches rejaillit sur eux-mêmes. 

Près de là était un bois élevé à l'instant même où s'ac- 
comi^litleur métamorphose i pour aggraver leur punition , 
ainsi l'avait ordonné celui qui règne là-haut , aux rameaux 
pendaient de beaux fruits semblables aux fruits del'Éden, 
que le tentateur avait choisis pour séduire Eve. ^r cet 
étrange aspect se fixèrent leurs avides regards; ils s'imagi- 
nèrent qu'au lieu de l'arbre défendu, il en croissait ime 
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nuihiUide pour muitiplkr leur honte et leurs tourments. 
Mais dévorés par une «oif ardente, par une faim avide , 
ordonnée pour les eotrahier au piège , ils ne purent s'en 
abstenir. Se roulant les uns sur les autres, ils s^avancèrent, 
s*eûtrela«;èrent autour des arbres , entortillés de plus de 
s^pents que n'en déroulaient les anneaux de la eheveluro 
des furies. Ils arrachant avidement ce fruit si beau k 
la vue ; semblable à ce fruit qui croit au bord du lac bî- 
tumineni où Sodome fut embrasée, ie fruit infernal, plus 
trompeur encore, déçoit le goât, et non le toucher. Pour 
assouvir leur faim ils s'efitereent de s'en repaître. Au lieu 
d*un frurt savoureux , ils ne mtehent que des cendres 
amères, et de leurs bouches olïensées ils les rejettent avec 
un dégoûtant fracas ; maintes fois, contraints par la soif et 
la faim, ils tentent d*y' revenir, mais sans cesse une âcrelé 
mordante, un dégoàt révoltant tord leurs m^kfaoires im- 
prégnées et de suie et de cendres j ils retombèrent fré- 
quemment dans la même illusion , tandis que l'homme 
dont ils triomphèrent ne tomba qu'une fois dans^ l'erreur. 
Ils demeurèrent consumés par la faim, tourmentes par un 
incessable sifflement , jusqu'à ce qu'il leur fût permis de 
reprendre leur premièi'e fonne perdue. Ainsi il fut décrété 
que tous les ans , pendant un certain nombre de jours, ils 
subiraient, dans la même humiliation, la juste pdne de l'or- 
gueil et de la joie qu'ils ont ressentis en sMuisant rhomnie. 
Cependant ils ont réussi à répandre parmi les idolâtres 
cette tradition fabuleuse , que <x\m qu'ils Ont nommé 
Ophion avait possédé avec Ëurinome, dominatrice puis- 
sante (peut-être Eve elle-même) , Tempire liu haut 
Olyn^, dont ces premiers possesseurs furent chassés par 
Saturne et Rhée, avant que l'antre de Dictée eût vu naître 
Jupiter. 

Mais déjà le couple infernal arrivait au Paradis , et n'y 
arrivait que trop tôt. Le Péché d'abord y avait été en puis- 
sance , puis en action ; maintenant en personne il vient y 
résider perpétuet habitant ; derrière lui et de près la Mort 
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le saiTait pas à pas. Elle n*étalt pas encore montée siir son 
pâle coursier; le Péché lui paria ain» : 

« Second rejeton de Satan, Mort qui dms tout conquérir, 
de notre empire que penses-tu maintenant? Nousn'y sommes 
point parvenus sans difficultés ; mais cette longue et pé- 
nible traversée est préférable à la résidence intérieure des 
portes du ténâ)renx enfer, gardiens tous deux incaimus , 
méprisés» et toi-même à demi consmnée par la liaim ? » 

Le monstre engendré par le Péché aussilot répcmdit : 
« Pour moi, que dessèche une éternelle liaîm, tout e^ égal, 
ou l'enfer, ou le ciel , où TÉden. Le lieu le meilleur sera 
où je trouverai le plus de proie : bien que je rencontre ici 
Tabondance, tout m'y semble trop petit, poorqueje puisse 
remplir cet estomac et ce va^ corps que la peau ne res- 
serre jamais. » 

Le monstre reçut cette réponse de sum incestueux au- 
teur : « £h bien, commence donc à te repaître de ces fleurs, 
de ces herbes, de ces fruits, de ces bêtes, de ces poissons, 
de ces oiseaux; ces mets ne sooti point à dédaigner. N'é- 
pargne rien , dévore tout ce que moissonnera la faux du 
Temps ; jusqu*à ce que j'établisse ma réadence dans 
l'homme et dans sa race , et qu'infectant ses pensées , ses 
regards, ses paroles, ses actions, je l'assaisonne comme ta 
dernière et ta plus douce proie. » 

A ces mots l'un et l'autre se séparent et se dirigent vors 
des routes différentes, tous deux afin de détruire ou<lésiai- 
mortaliser toutes les créatures et de les mûrir pour la des- 
truction , qui triomphera tôt ou tard. Du haut de son trône 
sublime , où il si^e au milieu de ses saints, le Tout-Puis- 
sant les voit ; à sa cour éclatante il fait ainsi entendre sa 
parole : 

« Vous voyez avec quelle rage ces dogues de l'enfer 
s'avancent au ravage, à la ruine de ce monde que j'ai créé 
si l)eau , si parfait, et qui serait encore dans son état Oo- 
rissant , si la folié de Thomme n'en avait point livré l'accès 
à ces destructeurs furieux, qui m'imputent leur propre fo- 
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lie. Telle est aussi la pensée du prince de l'enfer et de tous 
ses suivants. Quand je leur accorde une entrée si facile 
dans une demeure si céleste , quand ils s'en voient libres 
possesseurs, ils pensent qu'une aveugle connivence m'as- 
socie aux projets de mes ennemis, qui rient et s'imaginent 
que les transports «de ma passion me détournent de tout 
soin, et me font livrer l'unjvers à leur règae désordonné; 
ils ignorent, ces monstres de l'Enfer, qu'appelés par moi- 
même ici , je les asservis à mes desseins , afin qu'ils con- 
sument toutes les tpaces inmiondes , toutes le» souillures 
que l'impure transgression de l'homme a jetées sur ce q^i 
était pur, jusqu'au jour où , gorgés de venins, surchargés 
de leiu-s horribles mets, le Péché, la Mort et le fcéant tom- 
beau, ô mon fils bien-aimé, tomberont précipités d'un seul 
coup de fronde de ton bras victorieux à travers le chaos. 
L'Enfer s^ra ferméi et ses mâchoires voraces seront scellées 
pour toujours; alors, le ciel et la terre renouvelés seront 
purifiés pour sanctifier ce qui ne recevra plus de souillure ; 
mais jusque^à, iliaut que la malédiction prononcée contre 
les deux coupables s'accomplisse. » 

Il a parlé, et^ semUable» aux roulements des flots, dans 
la céleste assemblée retentirent le» alléluia. Une mulii - 
tude d'hymnes répétaient : « Tes voies sont justes, tes dé- 
crets sur toutes tes œuvres sont équitables; quel pouvoir 
pourrait affaiblir ton pouvoir? » Puis ils chantent ce Fils 
r^lempéinir du genre humain, par qui une terre nouvelle, 
un ciel nouveau, surgiront dans les âges ou descendront 
des cieux. 

. Ils chantaient, et le Créateur appela de leurs noms les 
principaux d'entre les anges; ils reçurent diveiscs missions 
importantes, et les plus convenables à l'état présent du 
monde. Le soleil reçut le premier l'ordre de modifier son 
cours, et de ne dispenser sa lumière à la terre qu'en l'af- 
fectant par une alternative de chaleur et de froidure h peine 
tolérable ; d'appeler du fond du nord le dcciépit hiver, et 
du midi les ardeurs du brûlaut solstice. Les* anges pres- 
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crivircnt à l*«Mrc échlantdc blaacbear sescoorses iné^les ; 
aui cinq pltoètes les inoaremeQts et les aspects si effica- 
cement funestes, soit Te sextil, h quadrat, Topposite, oo le 
trtne ; ils leur enseignèrent à se réunir dans une conjoac* 
tion dont les suites sont fatales : les étoiles fixes apprirent 
anssi à Terser leur maligne influence, ^à exciter les tem- 
pêtes, soit en se levant, soit en tombant avec le soleil. Les 
vents furent i^cés dans leurs divers postes ; ils apprirent 
le ten^ où leor rage doit confondre Tair, la mer, les ri- 
vages, et le tonnerre apprit à faire rooler la terreur dans 
ks ténébrmix palais aériens. 

Les uns disent que les anges reçurent l'ordre d'éloigner 
les pôles de la terre de Taxe du soleil de deux fols dix de- 
grés et plus , et qu'avec un travail pénible ils poussèrent 
oblicfuement ce globe, centre de l'univers ; d'autres^ pré- 
tendent <iu'il fut ordonné au soleil de tomner ses rênes à 
une égale distance de l'un et de l'autre côté de la ligne 
équinoxiale , en traversant le Taureau , les sept sœur» at- 
lantides, les jumeaux de Sparte , et après avoir monté jus- 
qu'au tropique du Cancer, de redescendre parle Lion, la 
Vierge et la Balance jusques au CaprioHite, afin que, dans 
sa course, il apportât à chaque climat la variété des saisons ; 
autrement la terre, avec le sourire d'un printemps éternel, 
parée de fleurs sans cesse renaissantes , aurait joui dans 
toutes ses régions du partage égal des jours et des nuits, 
excepté pour les habitants des climats enfermés par les 
cercles du pôle; dans ces Ueux, le jour eût brillé sans nuit ; 
tandis que le soleil, les indemnisant de son immense éloî- 
gnement, eût tourné à leur vue autour de l'horizon, et ni 
orient ni occident n'eût été connu d'eux. L'Ëstotiland et 
les régions australes au delà des terres de Magellan n'eussent 
point été enveloppés d'une froide neige. 

A l'heure où fut goûté le fruit fatal, le soleil, comme k 
l'aspect du festin d'Atrée, a r^)roussé son cours. Autre- 
ment la terre , avant le péché , n'eût-elle pas été comme 
aujotuxl'hui' abandonnée tantôt à l'âpre froidure , tantôt à 
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la cbaleuf dévorante? Ces changement* dans les deux, 
quoique lents , ont produit des changements semblables 
sur la. terre et les mers. Les ^analions australes y ver- 
sèrent les vapeurs, les brouillards^ les exhalaisons corrom- 
pues, empestées. Maintenant, Vers le nord deNorumbéca 
et des rivages samdïdes, brisant leurs cachots d'airain, et 
s'échappant armés de glaces, de neige , de grêle, de tor- 
rents pluvieux, de tempêtes, de tourbillons, le? impétueux 
Borée, Coécjas, Argeste, Thracias, vont, dans leur course 
fougueuse , arracher, bouleverser les forêts et les mers 5 
poussés par un souffle opposé et sortis de Siéra-Léone , TA- 
fricus, le Notus chassent devant eux leurs ténébreux nuages 
gros de tonnerre : non moins furieux à travers leur foule, 
de Torient et du conchant, se précipitent Eurus, Zôphyrus, 
suivis de leurs impétueux collatéraux Libecchio, Sirocéo* 
Ainsi le désordre commença par la fureur des êtres inani- 
més; puis la Discorde, la première, cette fille du Péché, 
introduisit la mort dans tous les animaux. Par de féroces 
antipathies les brutes contre les brirtes, les oiseaux contre 
les oiseaux, les poissons conti*e les poissons, allumèrent la 
guerre: Tous , oubliant leur pâture accoutumée , s'entredé- 
vorèrcnt, ils perdirent la crainte et le respect pour l'homme ; 
mais ils le fuirent, ou, avec un, regard terrible, et dans une 
contenance farouche, le regardèrent passer. 

Ainsi commençaient à naître n($s maux du dehors. Adam, 
quoique réfugié sous d'épaisses ombres, abandonné au cha- 
grin, aperçut une partie de nos malheurs; mais des mal- 
heurs plus grands se révélaient^n lui-même. Emporté dans 
les vagues orageuses d'un océan de passions, il tente d'al- 
léger son cœur par ces tristes plaintes : 

« O quelle infortune après quelle félicité ! toilà donc la 
fin de ce récent et glorieux monde I et moi qui étais la 
gloire de sa gloire^ maintenant je suis maudit de bienheU'^ 
reux que j'étais, je suis contraint de me dérober à la pré- 
sence du Dieu dont la vue me faisait éprouver tant de dé- 
lices I Ah ! du moins si là s'arrêtait mon infortune I je l'ai 
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méritée, et je dois subir ce <pi est mérité; mais là ne se 
berne pas son cours. Tout ce que je vais faire, boire, man- 
ger, procréer, propagera la malédiction. Oh j paroles en- 
tendues jadis avec tant de charmes : Croissez et muhi^ 
pHe%l cette voix maintenant c*est la mort : car que puis-je 
foire croître et multiplier, sinon les malédictions sur ma 
tête ! Ah ! de tous ceux qui me succéderont dans les âges, 
q«iel bonune, en ressentant les maux descendus de moi sur 
lui, ne les fera point retomber sur osa tête? il s'écriera : 
« Sois maudit, ancêtre impur ; Adam , c'est à toi que nous 
sommes redevables de nos maux ! » Oui , leurs remercî- 
ments seront des exécrations. A la malédicëon qui habite 
en moi , toutes celles dont je su^ déjà frappé me seront 
reportées par un violent reflux , elles se rassembleront en 
mm comme dans leur centre naturel , et , quoique à leur 
place, elles m'accableront de leur fardeau! O fugitives 
joies de FÉden , trop chèrement payées par des malheurs 
sans fia ! 

» iMais dans mon ai^ile, t'avais^je requis, ô Créateur! 
de me mouler en homme? t'ai-je sollicité de m'arracher 
des ténèbres, ou de me placer ici dans ce délicieux jardin ? 
Puisque ma volonté n'a point t^oncouru à mon existence , 
l'équité, la justice ordonne de me restituer à ma poussière , 
moi désireux de résigner, de rendre ce que j'ai reçu , moi 
incapable d'accomplir les conditions trop pénibles, imposées 
pour me conserver un bien que je n'avais pas recherché. 
La perte de ce bien ne suffît-elle point à ma peine ? pour- 
quoi donc y joindre le sentiment d'un éternel malheur? 
Inexplicable parak ta justice I Pourtant je l'avoue : il est 
trop tard pour contester ces conditions. J'aurais dû les re- 
fuser telles qu'elles me furent proposées; malheureux, lu 
les as acceptées ; veux-tu jouir du bonheur et trouver à 
redire aux conditions? Dieu t'a créé, dis-tu, sans ton aveu? 
mais si un fils désobéissant, chaîné de ta réprobation, à son 
tour t'adressait ce reproche, s'il te disait : Pourquoi m'as- 
tu donné la vie ? je ne Tai pmnt recherchée : accepterais-tu 
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en mé^is de toi-m^me cette insolente excuse? Il est vrai 
que ce ne serait pas à ta volonté seule qu'il devrait la vie, 
il ne t*en serait redevable que par un enchaînement né- 
cessaire des lois de la pâture. Et c'est par le propre choix 
de Dieu que tu as été appelé au jour, il t'a choisi pour le 
servir ; la récompense qu'il t'aurait accordée eût été une 
grâce volontaire; ton châtiment est donc une justice qu'il 
accomplit. à son gré; eh bien , soit, je me soumets; son 
arrêt est équitable. Je suis poussière, en poussière je re- 
tournerai. O moment heureux, quelle qu'en soit l'heure ! 
Eh ! pourquoi ces délais ? pourquoi son bras tarde-t-il à 
exécuter un décret qui fixe la peine au jour même du 
crirùe? pourquoi faut- il que je me survive? pourquoi^ 
jouer de moi en me montrant la naort? pourquoi suis-je 
conservé pour une peine immortelle? Avec quelle joie je 
subirais mon arrêt, la mort ! qi^el bonheur de redevenir 
terre insensible! Avec quel enchantement je me laisserais 
retomber comme dans le sein de ma mèrç! L5 je retrou- 
verais le repos , je dormirais avec sécurité ; cette terrible 
voix d'un Dieu ne tonnerait plus à mon oreille ; la crainte 
d'un mai plus grand pour moi et pour ma postérité ne 
me montrerait plus des tourments dans une cruelle ex- 
pectative. 

» Cependant un doute me poursuit encore: si je n'avais 
pas le pouvoir de mourir tout entier? si le pur souffle de 
vie, cet esprit de l'homme que Dieu lui inspira,, s'il n'avait 
pas la puissance de périr avec cette corporelle argile : alora 
dans le tombeau ou dans quelque autre lieu terrible, que 
sais-je si je ne mourrai pas d'une mort vivante ? ô pensée 
horrible, si elle était vraie! Mais comment? ce n'est que 
le souffle de la vie qui a péché en moi,*"qui peut donc mou- 
rir en moi , sinon ce qui vit, ce qui a péché? Le corps en 
effet n'a part ni à la vie ni au. péché. Tout en moi mourra 
donc; que cette idée calme enfin l'amertume de mes 
doutes, puisqu'au delà ne s'étend point la portée humaine. 
» Et parce qu'en tout le Seigneur est infini, son cour- 
sa. 
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roax le seraitHl imn 7 eh bien» sent ! mais Thomûie ii*est 
pas infini, il est donc mortel Gomment Dieu exercerait-il 
une colère infinie sur Thomme, dont la mort est la fin ? 
peut-il rendre la mort immortelle! Quelle étrange (l^on- 
tradicUon dans le Créateur I elle est impossible à Dieu 
même; car ce serait une preuve de laiUesse et non de 
puissance* Com^aisant pour sa colère^ étendra^t^il le fini 
jusqu'à rinfini dans Thomme puni , pour trouver de Fali* 
ment à sa r^aeur à jamaii insatiable ? Ce serait étendre 
son arrêt au delà même de la poussière et de ia loi de la 
nature » qui détermine toutes les causes dont Faction se 
mesure, non pas à retendue de letir propre sphère , mais 
à la capacité des êtres qu'elles font agir. Et pourtant si la 
niort n*ét^nt pas le sentiment d*un seul coup, comme je 
le supposais, et si, dès ce jour même, elle dc^nt une in- 
terminable misère, que je commence à éprouver à la fois, 
en moi, hors de moi| et pour rétemité? Oh ! cette crainte 
revient foudroyante, avec une terrible tourmente sur ma 
tête sans défeneie. 

» Tous deut , la mort et moi , nous sommes étemels , 
incorporés tous deux. Je n*ai point ma part seul : en moi 
est maudite toute ma postérité. Beau patrimoine que je 
vous lègue, ô mes fils! Ah ! puissé-je le consumer moi- 
même tout entier! je voudrais qui! n'en restât rien, et, 
ainsi déshérités , combien vous me béniriez , moi aujour* 
d'hui, dévoué à vos malédictions! Ah I pourquoi ! pour la 
faute d'un seul homme, le genre humain innocent serait 
condamné T Mais sera-t-il innocent ! Eh ! que peqt-il sortir 
de moi qui ne soit corrompti , dont Tesprit et la volonté 
dépravés ne soient prêts non-seulement à faire , mais à dé- 
sirer de faire ce que^j'ai feit moi-même!. Comment donc 
paraitraient^ils acquittés devant leur Dieu ! Lui, après tous 
ces débats , je suis forcé de l'absoudre ; toutes mes vaines 
tentatives , tous mes vains arguments , apr^ m'avoir fait 
errer dans leurs labyrinthes , me ramènent à ma propre 
conviction. Le premier et le dernier reproche est dû à moi, 
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à moi seul, la source et rorigine de toute corruption ; c^^est 
sur moi qu'avec justice tout retombe. Puisse aussi retomber 
sur moi toute la colère I O souhait inseusé I Eh ! pourrais- 
lu le supporter ce fardeau, quoique partagé avec Cette mé- 
chante femme, ce fardeau plus pesant à soutenir que la 
terre, pliis pesaat que le monde tout entier ? Mais ce que 
tu désires et ce que tu crainis, détruit également tout es- 
poir de refuge > et te déclare misérable au delà de tout 
exemple passé et fuiur ; semblable seulement à Satan « dans 
le crime et dans la destinée* O conscience î dans quel 
abîme d'épouvante et d'horreur m'as-tu précipité I Je ne 
trouve aucun chemin pour m'en arracher, et d'un gouffro 
dans un gouffre plus profond je me plonge ! » 

Ainsi Adam adressait à lui-même ses lamentables plaintes 
dans le calme de la nuit. La nuit maintenant n^est plus, 
comme avant la chute de l'homme, douce, fraîche et se- 
reine; mais accompagnée d'un air humide, de redoutables 
ténèbres qui, à la conscience coupable d'Adam, présen- 
taient tous les objets avec une double terreur. Sur la terre 
étendu tristement, sur la froide terre, Àiainte fois il mau- 
dissait sa création; mainte fois il accusait là mort d'une 
exécution tardive; car, suivant l'arrêt, elle devait frapper 
le jour même de l'offense; il disait : « Pourquoi ne vient- 
elle pas la mort, par un coup trois fois désirable, nae dé- 
livrer de moi ? La vérité manquera-t-elle de tenir sa pa- 
role? la justice divine ne se hâtera- t-elle pas d'être juste ? 
Mais la mort ne vient pas à naon appel ; Ja justice divine 
ne presse point son pas le plus lent pour des prières ou 
des cris* Bois, fontaines, collines, vallées, bocages» par un 
autre écho naguère j'instruisais vos ombrages à me ré- 
pondis ; ils retentissaient d'un cbant bien différent î » 

Quand, de l'endroit où elle était assise désolée, la triste 
Eve vit l'affliction d'Adam, elle se rapprocha de lui, et 
contre la vi(^ence de son emportement essaya de douce» 
paroles ; mais d'un regard sévère il la repoussa : 

« Loin de ma vue, serpent que tu es!... C'est le nom 
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qui te Convient, à toi liguée avec lui, loi-même aussi 
fau^, aussi haïssable; il ne te manque rien qu'une forme 
semblable à la sienne, et sa couleur de serpent pour dé- 
celer ta fraude intéricfure, pour avertir toutes les créatures 
de se prémunir désormais contre toi, de peur que cette 
trop céleste figure, placée au devant de ta fourberie infer- 
nale, ne les attire dans le piège. Ah ! sans toi, j'aurais 
persisté dans le bonheur, si ton orgueil et ta vagabonde 
vanité, quand nous étions le plus en péril, n'eussent re- 
jeté mon' avertissement et repoussé avec dédain ma juste 
défiance ! Tu brûlais d'être vue du démon lui-même ; pré- 
somptueuse, tu croyais le vaincre. Mais, aux prises avec 
le serpent, tu as été jouée et trompée par lui, moi par toi ; 
trop confiant en te permettant de t'éloigner de mon côté, 
je m'étais imaginé que tu étais sage, constante, éprouvée, 
prémunie contre toutes les attaques, et je n'aperçus pas 
que tout en toi n'était qu'apparence plutôt que solide 
vertu; que tout en toi n'était qu'une côte recourbée de 
sa nature, et, comme je le vois, plus repliée vers la partie 
gauche d'où elle fut tirée. Ohl du moins, si elle eût été 
rejelée de moi comme excédant le juste nombre! 

»0h! pourquoi Dieu, créateur sage, qui peupla les 
hauts cieux d'esprits mâles, créa-t-il ensuite cette nou- 
veauté sur la terre, ce beau défaut de la nature? pourquoi 
n'a-t-il pas tout d'un coup rempli le monde d'hommes, 
comme fl a renipli le ciel d'anges, sans femmes? pourquoi 
n'a-t-il pas imaginé une autre voie pour perpétuer la race 
humaine? Ce malheur, ni tous les malheurs qui le sui- 
vront, n'auraient pas été produits ; ces troubles innom— 
brables seront apportés sur la terre par les artifices des 
femmes et par l'intime union avec ce sexe. Car, ou l'homole 
ne trouvera jamais la compagne qui lui convient, mais il 
la recevra telle que la lui jettera quelque infortune ou 
quelque merise ; ou celle qu'il désirera le plus, il l'ob- 
tiendra rarement de sa perversité, et la verra se livrer à 
un autre moins méritant que lui; ou, si elle l'aime, elle 
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se trouvera enchaîttée par ses» parents ; ou le choix le plus 
heureux, trop tardif, se présentera lorsqu'il sera déjà en- 
gagé, asservi par 4e» nceuds du mariage à une cruelle en- 
nemie, sa haiae ou sa honte. De là, une calamité infinie, 
répandue sor la vie humaine, troublera la paix ^pies- 
tique. », 

\ Adain n'ajouta plus rien, «t il se détourna; mais Eve, 
ne se rebutant point, baignée de ses larmes, qui ne ces- 
saient de couler, et les cheveux tout en désordre, tomba 
humble à. ses pieds, les embrasa, imph>n^ sa paix, et lui 
adressa cette plainte : 

« Ne m'abandonne pas ainsi, Adam! Il est témoin, le 
Ciel, é\i siticère amour et du respect que je te porte dans 
«ïon cœur. Malheureusement trompée, je t'ai offensé à 
^on insu. Suppliante, je t'im[dore, et j'embrasse tes ge- 
noux ; ne me prive pas de ce dont je vis : de tes doux re- 
gards, de ton secours, de tes conseils, quij dans cette ex- 
trême détresse, sont ma seule force, mon seul soutien ! 
Abandonnée de toi, où trouverai-je un refuge? que de- 
viendrai-je? Tajidis que nous vivons encore (à peine quel- 
ques heures rapides peut-être), que du moins la paix soit 
entre nous ! Tous deux unis dans un commun outrage, 
soyons uni^ dans notre inimitié contre l'ennemi qui nous 
est expressément désigné par notre arrêt, le cruel serpent ; 
sur moi n'exerce pas ta haine pour un malheur arrivé 
sans malice, sur moi déjà perdue, et la plus misérable ! 
Tous deux nous avons péché, mais toi envers Dieu seul, 
moi contre Dieu et toi. Oui, au lieu même du jugement 
je retournerai; là de mes cris j'importunerai le ciel, je 
demanderai que la sentence, détournée de ta tête, re- 
tombe tout entière sur moi ; moi l'unique cause de tous 
tes maux ; moi , moi seule, juste objet de la colère de 
Dieu !» • * 

Elle se tait en pleurant, et l'humble posture où elle se 
tient immobile, jusqu'à ce qu'elle ait obtenu le pardon 
d'une faute reconnue et déplorée, excite dans Adam la 
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coonnliéralkHi. AuMilOc «ni conir t*ftctoiidl potif Celtê 
qui naguère éuit m rie» flon ufliqoé d^e, et qu*}l voit â 
ses pîedfl daas une détresse samnise, créature si belle, 
implorant la réooncffîation^ le conseil» l'appui de celai â 
qui elle avait d^)kl;)^ConlnM un tioBUne désarmé, qui 
perd toute sa colère» Adam relève sa compagne, et bien- 
tôt lui a^esse ces paroles pacifiques : « imprudente, et 
trop désireuse maintenant comme naguère de ce que lu 
ne connais pas s tu soubaites que le cbâtimeni tout eadtf 
tombe sur toi-même! Hélas! endure d*abord ta propre 
peine, toi, incapable de supporter une colère dont tu né 
ressens encore que la moindre partie, toi qui soutiens si 
mal mon propre ressentiment* Ah 1 ri les prières pou- 
vaient changer les décrets du Très-Haut, avant toi je 
me hâterais de retourner à la place de notre jugeuMit; 
je me ferais entendre avec pktB d'éclat , afin que ma 
tête fût senle exposée, et que Dieu pardiMnât à ta fra- 
gilité et à ton sexe infirme, qu'il n'avait omfié et que j'ai 
exposé* 

» Mais lève-toi : ne discutons phis davantage, ne nous 
bllmen»phis mutneUanent; ailleurs, nous wmmes assez 
blâmés. Par les soins de l'amour, allégeons l'un pour 
l'autre, en le partageant, le fardeau du maUièlM- ; car ce 
jour annoncé, ce jour de la mort, si je prévois bien, n'ar- 
rivera pas soudain; mais il viendra comme un mal au pas 
tardif, comme un jour qui s'éteint longuement afin de 
. prolonger une peine qui doit s'étendre sur notre race, 
ô race malheureuse! » 

Mais Eve, réconfortant son cœur, répliqua : « Adam, 
par une triste expérience, je connais le peu de poids que 
mes paroles, naguère si pleines d'erreurs, peuvent obtenir 
auprès de toi ; un juste événement te les a fiait trouver si 
funestes ! pourtant tout indigne que je suis, puisque tu 
m'accueilles de nouveau et me rends ma place, remplie de 
l'espérance de regagner ton amour, seul contentement do 
mon cœur, soit que je vive, soit que je meure, je ne te 
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cacherai pus leg pensées, qui m pressent dan» If treoUe de 
mon sein, elles tendent à diminuer nos matit» ou mêmel 
les terminer. £Ues sont déchirantes et tristes ces pensées, 
mais tolérabjes, comparées à nos sonffrances, et d*un choix 
plus ùcite. Si Tinquiétude sur nos descendants est la peine 
qui nous tourmente le phis, si notre postérité est prédes* 
tinée i un iBalbeur inévitable et doit enfin ^re dévorée 
par la mort ( il serait en eSÎBt hion misérable de se rendre 
la cause de la misère des autres, de nos propres enfanta! 
de faire descendre de notre sein dann ce monde maudit 
une race nulbe^reuse» q^i ne terminerait sa déplorable 
vie que pour repaître un rannstre si impur I ) i il est en 
ton pouvoir, du mmns avant qu'elle ne soit conçue, de 
prévenir Texistence d'une ri»€o non bénie, et qui«*est pas 
encore engendrée. Tu ee sans enfant, demeure sans en- 
fants. Ainsi la Mort sera déçue dans sa faim insatiable, et 
ses voraces entrailles seront forcées de se contenter de 
nous «euls* Mais si tu xuges qu'il est rude et difficile en 
conversant, en se regardant^ en s'aimant, de s'ahateuir 
des rites sacrés de Tamour et du douit; emlu'asseraent nup- 
tial, de languir d*un désir sans espoir, en présence de 
l'objet languissant du même désir (tourments qui ne se- 
raient pas )kioindres que la peine que novs redoutons), 
alors, afin d'aflrancbir à la fois imus et notre race de ce 
<fue nous aj^éhendonspour elle et pour nom, cherchons 
le moyen le plus prompt, cherchons la Mort; pu, si nous 
ne la trouvons pas-, de nos propres mains iaisons son office 
sur nous-mêmes. Pourquoi resterions-nous plus longtemps 
^i proie aui^ frissons de là crainte, qui n offrit d'autre 
terme que la mort? Pour mourir, choisissons le plus court 
chemin; n*hésitons pas, quand il est en notre pouvoir de 
détruire la destruction par la destructiim. » 

Là se termina son discours, ou un violent désespoir en 
brisa le reste : ses pensées l'avaient tellement nourrie de 
mort, qu'elles teignirent ses joues de pâleur, Mais Adam, 
qu'un semblable conseil n'avait point ébranlé, et dontl'es^ 
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prit pins attentivement laborieux s*était élevé à de meil- 
leures espérances, lui répondit : 

« Eve, ton mépris de la vie et du plaisir semble attester 
en toi quel€[ue chose de plus sublime et de phis excellent 
que tout ce que ton âme dédaigne; mais la destruction de 
soi-même, par cela même qu'elle est recbercbée, démi*nt 
cette excellence supposée en toi, et prouve, non ton iiié> 
pris, mais les angmsses et le regret de la perte de la 'vie et 
du plaisir trop aimé. *0«, si tu convoites la mort comme 
le derni^ abri contre la misère, t'imag^nant te soustraire 
ainsi à la peine prononcée, ne doute pa^ que Dieu n'ait 
trop sagement armé son ire vengeresse pdur se laisser 
surprendre. Je craindrais beaticoup plus qu'une mort ainsi 
anticipée ne nous dispensât point de la peine que notre 
arrêt nous condamne à payer, et qu'un refus aussi opi- 
niâtre ne provoquât le Très-Haut à rendre la mort vivante 
en nous. Prenons donc une plus sage résolution; elle se 
présente à mon esprit lorsque je médite attentivement ces 
mots de notre arrêt : Ta race écrasera la tête dd serpent ; 
pitoyable réparation , si , eomme je le conjecture , cette 
sentence ne devait s'étendre à notre grand ennemi Satan, 
qui, enfermé dans le serpent, a préparé le piège qui noos 
a déçus. Écraser sa tête sera eu effet notre véritable ven- 
geance ; et nous la perdrions par une ftiort ramenée sur 
nous-mêmes, ou par des jours usés sans postérité, comme 
tu le proposes : car notre eftaetni échapperait ainsi au 
supplice ordonné, et nous; loin d'éviter le nôtre, nous le 
redoublerions sur nos têtes. 

» Rejetons ainsi toute idée de violence sur nous-mêmes, 
ou de stérilité volontaire, qui nous séparerait dé toute es- 
pérance, qui ne décèlerait en nous que rancune, orgueil, 
impatience, dépit et révolte contre Dieu , dont le joug 
équitable doit s'appesantir sur notre cou. Souviens-toi 
avec quel mélange de douceur et de gracieuse bonté il 
nous écouta tous deux, et comjnent il nous jugea sans re- 
proche et sans colère. Nous attendions une dissolution 
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soudaine, et jiôus pensions, d'après la menace, que la 
mort devait nous frapper ce jour même. Etr bien ! il se 
borna à prédire, à toi, les doujeurs de la grossesse et de 
renfaniemenl, bientôt récompensées par la joie de voir le ' 
fruit de tes entrailles. La malédiction, ne faisant que m'ef- 
fleurer, est allée frapper la terre. Je dois, par le labeur, 
obtenir mon pain : est-ce un si grand mal? L*ôisiveté eàt 
été plus dangereuse ; le travail me nourrira. Dé peur que 
Tinjure du froid et de la chaleur ne nous tourmentât, la 
sollicitude de Dieu, sans être implorée, nous a garantis ; 
et quand il nous jugeait, il eut pitié de nous, de nous, 
indignes, et ses mains nous ont vêtus. Ohl si nous le 
prions, combien davantage son oreille s'ouvrira, combien 
son cœur penchera vers la miséricorde ! Il nous enseignera 
à combattre Tinclémence des saisons, la pluie, la glace, 
la neige, la grêle, que dès à présent le ciel, avec une face 
inconstante, commence à entasser sur ces montagnes; 
tandis que les vents, par les aiguillons humides et déchi- 
rants, dispersent déjà la gracieuse cRevelure de ces beaux 
et majestueux aibres. Par là, nous sommes avertis de 
chercher un abri meilleur, quelque plus secourable cha- 
leur pour réchauffer no» membres engourdis ; avant que 
Tastre du jour nous abandonne au froid de la nuit, cher- 
chons comment ses rayons rassemblés et réfléchis embra- 
sèrai/înt une matière combustible et desséchée; ou- cher- 
chons comment, par la collision rapide de deux corps, 
leur froissement pourrait enflammer l'air ; ainsi, à l'in- 
stant même les nuages, heurtés, poussés par les vents, 
dans leur rude choc ont fait jaillir l'éclair, dont l'oblique 
flamme, précipitée en serpentant, a embrasé l'écorce rési- 
neuse du pin et du mélèze, et répandu au loin une agréable 
chaleur qui peut suppléer à la puissance du soleil. L'usage 
de ce feu, et de tout ce qui doit alléger ou bannir les maux 
que nos fautes ont produits, notre juge nous l'apprendra ; 
loi*sque nous prierons, nous supplierons sa grâce. Soute- 
nus, réconfortés par lui, nous n'avons point à craindre de 
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couler une trop insupportable vie, jusqu'à ce que nous 
trouTions notre dernier sommeil dans la pdussièré, notre 
native demeure. Que pouvons-nous faire de mieux? Re- 
tournons au lieu même où il nous a jugés; tombons rêvé- 
rencieusement prosternés devant lui ; là il faut, avec humi- 
lité, confesser nos fautes, implorer noire pardon, arcoser 
1^ terre de nos larmes, remplir -l'air de soupirs poussés 
par des .cœurs contrits, et qui attesteront pne douleur 
sincère, une humiliation profonde. Il s'apaisera, sans doute, 
il reviendra de son déplaisir* Lorsqu'il paraissait le plus 
sévère et le plus irrité, dans ses regards brillait-il autre 
chose que faveur, grâce et pitié? » 

Ainsi parlait notre jiïeul repentant Eve n'éprouvait pas 
moins de remords : ils marchèrent aussitôt vers le lieu où 
l'Éternel les avait jug^. Us tombèrent prosterijés devant 
lur, .et tous deux,, dans l'humilité, confessèrent leur faute, 
implorèrent leur pardon, baignant la terre de larmes, rem- 
plissant l'air de. soupirs poussés par des coeurs contrits, et 
signalant ainsi une douleur sincère et une humiliation sou- 
mise. . 
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ARGUMENT. 

Le Fils (k Dieu préfeDlc à son père les prières de nos premiers parenU, aujourtl'bul 
re|)enlaDls, et pour eux il îotercètle. Dicn accepte leurs prières, mais il déclare 
•iii'iU ne doivent pas liabiler plus longtemps le Panftiis; avec one troupe de clié- 
rubins, il emoW. Michel pour les en déposséder et pour révéler d'abord à Adan \ei 
choses futures. Michel vient, sur la terre. Adam montre à Ère certains signes si- 
nistres; il discerne Tapproclie de Michel, Cl «ra à sa rencontre; l'Ange dénonce 
leur départ. Lameniatlon d'Eve ; Adata supplie, ntis se louroel. L'Ange le god-* 
dnit sur la rime d'une haute colline , et dans une vision lui découvre ce qui ad- 
vieudrajus(|^'au déluge. 

Ainsi dans la' plus humble posture, demeurés repéti* 
tants, ils priaient; car, du haut du trône de la miséri- 
corde, la grâce prévenante, descendue, avait arraché 
rendurcissement de leurs cœurs , y avait substitué une 
nouvelle chair, qui, régénérée, exhalait maintenant d'in-- 
exprimables soupirs; inspirés par Fesprit de priôre,- ils 
étaient portés au ciel sur des ailes au vot plus rapide que 
la plus impétueuse éloquence; toutefois leur maintien n*é* 
tait pas celui de méprisables suppliants. Leur demande ne 
parut pas moins importante que celle de cet ancien couple 
de la fable antique (moins ancien pourtant que celui-ci), 
Deucalion et la chaste Pyrrha, lorsque, pour réparer la 
race humnine engloutie dans les flots, ils se tenaient picu^ 
sèment devant le sanctuaire de Thémis. 

Les prières d'Adam et d'Eve volèrent droit au ciel; elles 
ne manquèrent point leur chemin, vagabondes ou détour- 
nées par lés vents envieux : toutes spirituelles, elles per- 
cèrent les portes célestes^ Alors, le grand intercesseur les 
couvrit de Tenceds qui fumait sur Tautd d*or | elles mon^ 
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lèrent jusqu'à la vue du Père, devant son trône, et le Fils, 
daps la joie, les présenta en commençant ainsi à intercéder : 

« Vois, ô mon Père! quels premiers fruits sur la terre 
sont sortis de ta grâce implantée dans l'homme ; ces sou- 
pirs et ces prières, que, dans cet encensoir d'or, j*ai mê- 
lés à l'encens, je te les présente, moi qui suis ton prêtre, 
fruits que tu as semés, jetés avec la contrition dans le 
cœur d'Adam, fruits d'une saveur plus agréable que ceux 
cultivés de ses mains, et qu'auraient produits tous les 
arbres de l'Éden avant que l'homme fût déchu de l'inno- 
cence. Maintenant ipcline donc l'oreille à sa supplication, 
et quoique muets, que ses soupirs soient entendus. Il 
ignore en quels termes il doit t'adresser ses prières; laisse- 
moi tes interpréter, moi son défenseur et sa vîctime ex- 
piatoire ; greffe sur moi toutes ses œuvres bonnes ou non 
bonnes, par mes mérites je perfectionnerai les premières 
et par ma mort j'expierai les secondes; accepté-moi, et 
dans moi reçois de ces infortunés un parfitra de paix favo- 
rable à la race humaine; que l'homme réconcilié devant 
toi coule au moins les tristes jours que tu lui as comptés, 
jusqu'à x,e que la mort (arrêt dont je demande l'allége- 
ment et non la révocation) le rende à une meilleure vie, 
où tout mon peuple racbeté demeurera dans la joie et le 
bonheur, et ne fera qu'un ayec moi, comme je ne fais 
qu'un avec toi. » 

Le Père, qu'aucun nuage n'eiivironne, avec sérénité : 
« Toutes tes demandes pour l'homme. Fils aimé, sont ac- 
ceptées, toutes tes demandes étaient mes décrets.. Mais un 
plus long séjour dans le Paradis lui est défendu par la loi 
que j'ai donnée à la nature. Ces purs, ces immortels élé- 
ments qui ne connaissent rien de grossier, aucun mélange 
inharmonieux et souillé, rejettent l'homme maintenant 
corrompu, et veulent s'en purger comme d'un désordre 
dangereux, et le renvoyer impur qu'il est à une nourri- 
ture mortelle, comme aux éléments qui codcourrontvà le 
disposer à la dissolution mise en œuvre par le péché, qui 
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le premier corrompit tous les objets incorruptibles. D'a- 
bord j'avais créé l'homme, doté de deux admirables pré- 
sents, le bonheur et Timmorlalilé : il a follement perdu 
l'un; l'autre n'aurait pu qu'éterniser son maHieur; alors 
j'ai préparé la mort. Ainsi la mort devient s^ dernier 
asile, et apr^s une vie éprouvée par une déchirante tri- 
bulation, et épurée par la foi, et par les œuvres de celte 
foi, l'homme, au jour de la rénovation du juste, sera rié- 
veillé, et la mort l'élèvera vers moi avec les cieux et la 
terre renouvelés. Maintenant, de toutes les vastes enceintbs 
du ciel appelons le synode des bienheureux. Je ne veux 
pas leur celer mes jugements ; qu'ils voient mes actions 
envers le genre humain, comme ils m'ont vu naguère agir 
envers tes anges rebelles. Quoique stables dans leurs saints 
devoirs, ils se sont affermis davantage. » 

Il parla : et le Fils donna le signal au brillant ministre 
qui veillait ; il fit résonner sa trompette (entendue depuis 
sur Horeb, peut-être, quand Dieu descendit, et qui peut- 
être retentira encore au jugement général); le son angé- 
lique remplit soudain toutes les régions; aussitôt, de leurs 
fortunés bocages, ombragés d'amarante, du bord des fon- 
taines et des sources de vie, de tous les lieux où ils se re- 
posent associés de^ joie, les fils de la lumière se hâtent 
d'accourir, de voler à l'appel suprême : tous se rangent 
sur leurs sièges, jusqu'à ce que, du haut de son trône do- 
minateur, le Tout-Puissant eut ainsi proclamé sa volonté 
souveraine : 

<y O mes fils ! l'homme est devenu semblable à l'un de 
nous ; il connaît à la fois le bien et le mal depuis qu'il a 
goûté le fruit défendu ; mais il ne peut se prévaloir que 
de connaître le bien qu'il a perdu et le mal qu'il a con- 
quis. Plus heureux s'il se fût borné à connaître le bien 
par 4ui-même, et le mal jamais! Il s'afflige maintenant 
avec contrition, il se repent et prie. Mes mouvements 
sont en lui, ils agissent plus longtemps que s'ils lui étaient 
propres ; je sais combien son cœur abandonné à lui-même 
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e^ fariaUe et faio. De peur que désormais sa main, de- 
Tenue i^iis andaci^ise, ne touche anssi à Farbre de Tîe, 
qn'fl n'en nnnge, et ne Tire ponrioojonrs, oo da' moins 
ne s'imagine ?iTre éternellement, j'ai réstÀxi de le bannir, 
de renvoyer hors de l'Éden, dans une demeure ^%a con- 
TenaMe, cidti?er le sol à'Qfh je l'ai tiré. 

« Micbd, c'est toi qne je cbarge de mon indre. Prends, 
cbmns dans la foole des ^^hérolH'ns de flandMyants guer- 
riers; de penr qœ l'ennemi, soit en fa^enr de l'homme, 
soit poor enyahir sa demeore vacante, ne fomente tpièl- 
qne nonvean déscndre, hâte-toi, et du Paradis de Diea 
exile impitoyablement le couple pécheur; chasse les pro- 
fanes d'une terre sainte. Dénonce à eux, à tonte leur 
postérité, un étemel bannissement; toutefois, en 1^ frap- 
pant, épai^e-leur l'eiTroi, de peur qu'ils ne succombent 
accablés sous leur rigoureuse sentence (car je les vois 
touchés et déplorant avec des larmes leur excès); s'ils 
obéissent patiemment i ton ordre, ue les renvoie pas in- 
consolés; révèle à Adam ce qui adviendra dans les jours 
futurs, selon qne je t'HInmiDerai ; entremêle à tes discours 
mon alHance renonvdée avec la race de la femme, et 
qu'ainsi ils s'éloignent contristés, mais en paix. 

» Du côté de l'orient, pour défendre le plus facile accès 
de l'Éden, place un corps de chérubins; fais largement 
ondoyer la flamme 4'uoe épée, afin de porter au lom la 
terreur à qui tenterait d'approcher, et ferme tout passage 
vers l'arbre de vie, de peur que l'Éden devenant le récep- 
tacle d'esprits corrompus, ils ne fassent leur proie de ces 
arbres dont ils déroberaient le fruit poin: abuser l'homme 
une seconde fois. » 

Il cessa : et l'arcbangélique pouvoir est préparé à une 
descente rapide^ avec lai se lève la cohorte brillante de 
vigilants chérubins; chacun d'eux présente quatre faces, 
semblable à un double Janus ; tout leur corps est parsemé 
d'yeux resplendissants,. plifô nombreux et plus voilants 
que les yeux d'Argus, qui se fermèrent charmés par la 
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liute arcadienne, par fe dialameau pastoral 'd'Hermè», ou 
par sa baguette assoupissante* ^ ' .* 

Cependant, prête à saluer le monde de sa lumière sa-* 
-crée, Leucotboé s'éreillait et d'une fraîche rosée embau- 
mait la terre, lorsque Adam et notre premi^e mère ter- 
minaient leurs prières, et trouvaient en eux une force 
^descendue d*en haut;. dé leur dése^ir même ils sentaient 
surgir une nouvelle eqpérance, une joie, mais encore liée 
à la terreur. Adam t'enouyela à Ère ces patt^ bienveil- 
lantes : 

« Eve, il el^'aisé à la foi d'admettre que tout lé bien 
doat nous jouissbns descend du ciel, mais que quelque 
chose de nous puisse jusqu'au ciel s'élever asseye précieux 
pour intéresser l'esprit du Dieu souverainement heureux^ 
ou pour faire incliner scr volonté, voilà ce qui semble dif* 
ficile à croire, dépendant cette ardente prière, ce soupir 
élancé du coeur de l'homme vole jusqu'au trôôe de l'Éter* 
nel; car depuis que j'ai tenté par la prière d'apaiser la 
Divinité offensée, et qu'agenouiÛé devant elle j'ai humilié 
tout mon cœur, il me semble que je là vols exorable et 
douce me prêter l'oreille; eôfin je s^s en moi la persua* 
sion que j'ai été entendu avec faveur. La paix a retrouvé 
sa démeure dans mon' sein, et dans ma mémoire est ren^ 
trée la promesse que ta race écrasera notre ennemi. Cette 
promesse, que je n'avais pas conservée dans le premier 
trouble de liotre épouvante, m'assure maintenant que 
l'horreur de la mort est passée, et que nous vivrons* 

» Salut donc à toi, Eve, justement appelée la mère du 
genre humain, la mère de toutes choses vivantes, puisque 
par toi l'homme doit vivre, et que fOute chose dœt vivre 
pour l'homme. » 

Mais Eve, avec un maintien triste et doux : « Je ne suis 
pas digne de ce beau titre, moi, pécheresse, moi formée 
pour être ton aide et qui suis devenue ton plége. Reproche, 
défiance, blâme, voilà plutôt tout ce que je mérite ; mais 
mon juge a été infini dans sa miséricorde; mÂ qui la pre- 
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mière apportai la mort à tons, par sa grâce je deviens la 
source de vie : tu rimites dans ses faveurs en me croyant 
digne d'un si beau titre , moi qui mérite un tout autre 
nom. Mais les champs nous appellent maintenant à ce 
travail qui nous est imposé avec sueur ; cependant nous 
avons souffert une nuit sans sommeil, et tu le vois , Tau^ 
rore reste indifférente à notre fatigue^ elle recommence en ' 
souriant sa course de rose. £h bien ! marchons ; jamais 
je ne m'éloignerai de ton côté, quel que soit le lieu où 
nous conduise noire labeur quotidien, que désormais nous 
devons subir pénible, tant que durera le jour, du moins 
tapt que nous demeurerons sur la terre. Et que pouvons- 
nous trouver de douloureux au milieu de ces charmantes 
promenades? Eh bien! vivons donc ici, et, .quoique dé- 
chus, vivons contents. » Tels furent les paroles et les sou- 
haits d*Éve profondément humiliée; mais- le destin n'y 
souscrivit pas : la nature le déclara bientôt par des signes 
imprimés dans l'oiseau, dans la brute et l'air. La pourpre 
du matin s'éclipsa, tout à coup sous Fair obscurci ; de la 
hauteur de son vol, l'oiseau de Jupiter fondit sur deux 
oiseaux du plus brillant plumage, et les poursuivit; l'ani- 
mal qui règne dans les forêts, descendu de la colline (pre* 
mier chasseur alors), pressa en bondissant le plus char- 
mant couple des bois, le i^erf et sa compagne : Us fuyaient 
vers la porte orientale. Adam observait, et des yeux sui- 
vant cette chasse, avec émotion il dit à Eve : 

« Eve, oh I quelque changement prochain nous menace ! 
par ces signes nmets de la nature, le ciel nous présage ses 
desseins ; il nous avertit que nous comptons trop, peut- 
être, sur la ren^ise de notre peine, parce qu'il a reculé 
noire mort de quelques jours. Jusque-là quelle sera notre 
vie? quelle sera sa durée? qui le sait? Seulement ce tjui 
nous e?t connu, nous sommes poussière, nous retourne- 
rons en poussière, et nous ne serons plus. Si ce n'est afin 
de nous prévenir, pourquoi ce double signe offert à nos 
yeux, cette poursuite rapide dans l'air, sur la terre, dans 



y Google 



CHANT XL 285 

]a même direct ion, à la même heure? pourquoi ces ténè- 
bres dans Torient avant la mi-course du jour? pourquoi la 
lumière matinale se dégage-t-clle plus resplendissante que 
l'aurore de ce nuage venu de Toccident, et qui déploie 
sur Tazur du firmament une blancheur rayonnante, et 
s'abaisse avec lenteur sous quelque fardeau céleste ? » 

Jl ne se trompait pas : les cohortes angéliques, en ce 
moment descendues dans TÉden d'un ciel de jaspe, fai- 
saient halte Sur une colline. Apparition glorieuse pour 
Adam , si l'incertiûide et la crainte humaine , n'eussent 
alors obscurci ses yeux ! Elle ne fut pas plus glorieuse 
l'apparitjpn des anges , lorsqu^à Manaïm ils vinrent à la 
rencontre de Jacob, qui vit la campagne entière couverte 
des pavillons de seç gardiens resplendissants; ou lorsqu'à 
Dothain une montagne enflammée parut couverte d'un 
camp de feu prêt à s'élancer contre le monarque syrien, 
qui, pour surprendre iin homme seul, semblable à un as- 
sassin, alluma la guerre, une guerre non déclarée ! 

Le prince des célestes hiérarchies assigna le brillant 
. poste de ses puissances prêtes à s'emparer du jardin , et 
seul il s'avança pour découvrir le lieu où Adam s'était 
réfugié ; Adam ne fut pas sans l'apercevoir, car , pendant 
que le grand visiteur s'approchait ^ il dit à Eve : « Pré- 
pare-toi maintenant, Eve, à de grandes nouvelles qui vont 
peut-êlre bientôt détenniner notre sort , ou nous dicter 
les lois que désormais nous^ devrons subir. Car je vois 
là-bas, descendu de ce nuage éclatant qui voile la colline, 
un des guerriers de h céleste armée,, et sa démafche at- 
teste qu'il n'en est pas un des moindres ; c'est un grand 
potentat ou l'un des Trônes d^en haut : tant la majesté 
environne sa venue. Il n'a rien de terrible que je doive 
redouter, ni de cette douceur sociale de Raphaël qui in- 
spire tant de confiance; mais il est solennel et sublime. 
Pour ne point l'offenser, il convient que je l'aborde avec 
référence, et toi que tu te retires. » 

Il dit : et l'archange arriva rapidement près de lui, non 
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dans sa forme céleste, mais comme Thomme revêtu pour 
parler à Thomme. Sor ses armes resplendissantes flottait 
une tunique martiale d'une pourpre plus vive que la 
pourpre de Mélibée et de Sarra , dont les rois et lés héros 
antiques se paraient dans les temps de paix : Iris en avait 
peint le tissu. Son Casque étoile, dont la visière était re- 
levée, laissait voir Parchange dans cette primeur de vi- 
rilité où finit Tadolescence. Comme un radieux zodiaque, 
à son côté pendait l'épée , effroi terrible de Satan ; sa 
main négligemment tenait une lance. Adam s'incline 
profondément ; l'archange , dans sa contenance royale , 
ne s'incline pas, mais il lui déclare ainsi la cause de sa 
venue : 

« Adam, à l'ordre suprême des cieux tout préambule est 
. superflu. Il te suffit que tes prières aient été écoutées; et 
la mort qui, suivant la sentence, t'était due à l'instant 
même de ta transgression, attendra pour te saîsir des jours 
nombreux accordés pour te laisser repentir, et couvrir de 
bonnes œuvres ta seule et coupable action. Il se pourra 
que ton Seigneur, ators apaisé , te rédime entièrement de 
l'exigeante rapacité de la mort. Mais un plus long séjour 
dans le Paradis , il ne te le permet pas. C'est pour t'en 
éloigner que je suis venu, et pour t'envoyer, hors de l'Éden, 
labourer cette terre d'bù tu as été tiré, et dont le sein dés- 
ormais te convient mieut. » 

Il n'ajouta rien , car Adam, à ces nouveaux ordres , le 
cœur brisé , demeura sous la glaciale étreinte de la dou- 
leur qui enchaînait tous ses sens. Eve, qui, sans se laisser 
apercevoir , avait tout entendu , par ses lamentations re- 
tentissantes trahit bientôt sa timide retraite. 

« O iraprévoyable coup ! pire que celui de la mort, il 
faut donc te quitter, toi, ô Paradis! vous quitter aussi, sol 
natal, promenades enchanteresses , fortunés ombrages di- 
gnes du séjour des dieux ! ici, j'avais espéré couler triste, 
mais tranquille, le répit de ce jour qui doit être mortel à 
tous deux. O fleurs î qui pour ipoi ne croîtrez jamais dans 
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un autre climat; vous, nia première visite du matin, ma 
dernière visite du soir, vous que, d'une main caressante , 
j'ai élevées depuis que votr€ premier bouton s'est entr'ou- 
vert, vous à qui j'ai donné des noms! maintenant qui 
vous dirigera vers le soleil ? qui rangera vos tribus et vous 
arrosera de ia sourq^ d'ambroisie ? et toi enfin, toi, nuptial 
berceau que j'ornais des plus riantes couleurs et des plus 
doux parfums! comment m'éîoigner de toi, te quitter 
pour descendre dans un monde inférieur, qui, auprès de 
cet Éden , sera ténébreux et sauvage ? comment vivre d'un 
air moins pur, nous accoutumés à des fruits immortels ?» 

A ces mots, j'ange l'interrompit doucement 4 « Eve, ne 
te lamente point , mais résigne avec patience le bien que 
tu as justement perdu. Ne tourne pas trop passionnément 
les désirs de ton cœur vers ce qui n'est pas à toi. Tu ne 
t'en vas point solitaire, avec toi part ton époux ; ton de- 
voir est de le suivre; songe que le lieu qu'il habite devient 
pour toi la terre natale. » 

De sa consternation soudaine et glacée , Adam revenu, 
et rappelant ses esprits troublés, adressa à Michel ces hum- 
bles paroles : 

a Hôte céleste, soit que tu sièges parmi les Trônes, soit 
qu'on te nomme le plus illustre d*entre eux, car une telle 
forme peut déceler un prince au-dessus des princes , tu 
nous a transmis doucement ton message ; autrement an- 
noncé, il aurait pp nous déchirer et nous tuer en s'ac- 
complissant; et puis tout ce que notre faiblesse peut sup- 
porter de douleui' , d'abattement , de déseqwir , nous le 
trouvons dans ton message, l'exil de ce fortuné séjour, 
notre paisible retraite , l'unique consolation restée fami- 
lière à nos yeux ! toute autre demeure notis paraîtra in- 
hospitalière et désolée, nous ne la connaîtrons pas et nous 
lui serons inconnus. 

» Ah ! si par une prière incessante je pouvais changer la 
volonté de celui qui peut tout, je ne discontinuerais pas de 
le fatiguer de mes cris assidus. Mais la prière, opposée à son 
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décret absolu, n*a pas plus de puissance que notre haleine 
lancée contre le vent, qui bientôt la refoule suffocante sur 
celui dont elle est exhalée. Il le faut donc , à son grand 
commandement je me soumets : ce qui m'afflige le plurf, 
c'est qu'en quittant ces lieux, je serai comme cadié à ses 
regards; je resterai privé de son appui sacré. Ici, de place 
en place, j'aurais fréquenté, en adoration, les lieux bénis 
où daigna m'apparaître sa présence divine ; j aurais dit à 
mes ùh : Sur ce mont, il m'apparut; sous cet arbre, il se 
rendit visible ; du milieu de ces pins , j'entendis sa voix; 
ici, au bord de cette fontaine, je m'entretins avec lui ! » 
Ma reconnaissance lui aurait élevé des autels de gazon ; 
j'aurais choisis les pierres lustrées parmi les ruisseaux ; je 
les aurais amoncelées comme un monumental souvenir 
offert aux âges : sur ces autels, j'aurais épanché les suaves 
parfums de la gomme odorante , des douces fleurs et des 
fruits. Mais, dans ce bas monde qui m'attend, où ren- 
contrerai-je ces brilJantes apparitions? pnis-je seulement 
espérer d'y trouver quelques traces de ses pas? Car, bien 
que je fuie sa colère , cependant rappelé à une vie qu'il 
prolonge en me promettant une postérité, puis-je obtenir 
d'autre consolation que d'apercevoir au moins l'extrémité 
de l'éclat dé sa gloire, de la contempler avec joie. et d'a- 
dorer de loin l'empreinte de ses pas ? » 

Alors Michel , avec un regard de bénignité : « Adam , 
tu ne l'ignores pas, le ciel et toute la terre sont à lui, et 
non pas seulement ce rocher ; son universelle présence 
remplit la terre , les mers , les airs et. tous les êtres qui 
vivent de la chaleur et du ferment que leur imprin>e sa 
virtuelle puissance ; il te donne toute là terre, afin que tu 
la possèdes et la gouvernes : on ne méprise point un tel 
don. Ne pense donc pas que sa présence soit restreinte 
dans les étroites limites du Paradis ou de l'Éden ; peut- 
être l'Éden aurait été le siège principal de ton empire; de 
là se seraient répandues toutes les générations, et là elles 
seraient revenues de toutes les extrémités de la terre , 
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aQo de te célébrer , de révérer toi , leur grand auteur ; | 
mais cette prééminence, tu Tas pérdiie, toi descendu 
maintenant pour Jiabiter la même terre qu'habiteront tés 
fils. • ; . • 

» Ainsi, garde-toi de douter que dans les vallées, dans 
les plaines. Dieu ne soit également présent, comme il Test 
ici; partout te suivent les signes de sa présence, partout tu 
serasencore environné de ^ bonté, de son paternel amour, 
de son .expresse image» de Ja trace divine de ses pas. Afin 
quk tu pûississ le croire i et t'en assurer avant ton départ, 
apprends que je suis envoyé ici pour te découvrir- les évé- 
nements qui arriveront à toi , à ta race , 4ans les siècles 
futurs; prépare-toi à contempler l'aspect des biens et des 
maux, à voir* la grâce céleste aux prises avec la perversité 
de rhomme; tu t'instruiras aiuj^i à la vraie patience, et à 
tempérer la joie par la crainte' et par une pieuse tristesse; 
tu sauras comment on s'accoutume h se tenir avec une égale 
modération dans la bonne ou la mauvaise fortune^; alors, 
' avec plus de sécurité, tu conduiras ta vie, et tu seras mieux 
préparé à subir le mortel passage ,«quand il se présentera. 
Monte sur cette colline; laisse, Eve, dont 'j'ai abreuvé les 
paupières, dormir dans ce vallon, tandis qu« tu veDleras 
pour contempler l'avenir, comme tu dormis autrefois quand 
elle fut formée pour la vie. » ' * 

Adam alors, avec reconiiaissance, lui répondit : v Monte, 
je te sufs , guide sûr, dans le sentier où tu me conduis; 
et je me soumets.à la main du ciel, quoiqu'elle jne châtie. 
Au-devant du mal je tourne. mon sein, je Tamie de la souf- 
france pour vaincre, et gagner un repos coiiquis par le tra- 
vail, si c'est ainsi que je puis l'cftteindre. 

Tous deux montent dans les visions de Dieu. C'était la 
montagne la plus élevée du Paradi», et, de son sommet, 
tout l'hémisphère du globe se découvrait distinctement à la 
vue, qui plongeait à la plus gr^inde portée de la perspective. 
Elle n'était pas plus hautes elle ne commandait pas à la 
ronde à une plus vaste étendue, cette montagne où , pour 
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une cause différente, le Tentateur dans le désert transporta 
le second Adam pour.lui étaler tous les royauinesTdela terre 
et'toufes leurs gloires. 

, D§ là le regard d*Adain commandaît, quel que fût le lieu 
Qu'elles s'élevassent , aux <îité3 d*antique et moderne re- 
nommée, aux capitales des plus fameuï empires^ depuis les 
murs destinés pour Cambalu, siège du Kan de Gatbai, et 
depuis Samarcande, au bord de TOxas, trône de Témir , 
jusqu'à Pékin, séjour des rois de la Chine ) et dé là, jusqu'à 
Agra et Lahor, du grand Mogol , et en continuant jusque 
vers la Çhersonèse Dorée , ou vers le lieu jadis habité par 
le Perse*, aux murs d'^cbatane, qui, depuis, devint sa nou- 
velle capitale ^ sous le nom d'Hispahan ; oii vers Moscou , 
soumise au czar dfe Russie; ou vers Byzance, siège du 
sultan , issu du Turqueslan. Son œil pouvait découvrir le 
royaume de Négus, jusqu'à son portleplus éloigné, Erecco, 
et les petits états riverains de l'Océan, Montbaza, Quîloa, 
Mélindeet Sofala, qu'on dit être l'antique Ophir, etjusqu'au 
royaume du Congo et d'Angola^ les plus méridionaux. Por- . 
tant ensuite ses regards du Niger au mont Atlas» il dé- 
couvrit les empires d' Almanzor, de Fez, de Sus, de Maroc, 
4*Alger ipt de Trémizen; puis il les tourna spr l'Europe, 
vers les^ lieux où Rome devait s'éfever pour dominer le 
monde. Peut-être vit-il «aussi , mïis en esprit , le riche 
Mexique, siège de Montezuma , Cusço", dans le royaume 
péruvien, le siège le plu^ riche d'Atabalippa et la<îuyane, 
non encore dépouillée*, et dont la grande cité reçut des 
enfants dé Gérion le nom d'Eldorada 

Mais, prêt à décisbvrir de plus nobles spectacles, Michel 
enleva le voile que le fruït trompeur avait étendu sur les 
yeux d'Adaod en 'lui promettant une vue plus perçante; 
l'ange lui purifia même le nerf visuel avec Teufraise et la 
rue, car il avait beaucoup à voir, et lui humecta les yeux 
• avec trois gouttes de J'éau puisée à la source de vie. La 
vertu de ce philtre pénétra ^ profondément dans le siège 
de la vue spirituelle , que , contraint de baisser sa pau- 
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pière, Adam s'affaissa, et ses esprîls tombèrent en extase; 
mais Fange tutélaire le prit par la main et le rappela à son 
attention. . * * 

«•Adam , ouvre maintenant les yeux , et contemple 
d'abord quels effets a produits ton crime originel sur quel- 
ques-uns qui naîtront de toi , et pourtant ils n*onl jamais 
touché h l'arbre interdit , ni conspiré jamais avec le ser- 
pent ; ils n'ont point péché de ton péché , de ce péché 
cependant ils TiérKenfune corruption féconde en actions 
plus violentes. » 

Adam- ouvrit les yeux, et aperçut un champ, dont^unc 
partie cultivée se couvrait de javelles moissonnées réçem- 
n\ent, l'autre paraissait destinée à parquer et 5 paître Jcs 
troupeaux. Au njilieu , comme Servant de limites , s'éle- 
'vaitun ruMique autel de gazon; là, h l'instant même., un 
moissonneur trempé de sueur y déposait lès prémices de 
sa récolte , mais sans choix , et comme le hasard les avait 
présclités à sa main , la gerbe dorée et l'épi vert encore 
pele-môle assefiiblés. Après lurun berger,. 4^n air phis 
doux, apporta les premiers nés de son troupeau j les plus 
beaux et les mieux choisis ; puis, les sacrifiant, il en étendit 
les entrailles et la graisse sur le bois préparé, et les pargema 
d'encens ; il accomplit saintement tous les rites accoutumés. 
Tout à coup un feu propice , descendant du ciel sur son 
t)ffrande, la consuma avec une flamme rapide exhalant un 
agréable parfum. L'offrande du laboureur ne fut pas con- 
sumée, car elle n'était pas sincère. La rage fermenta dans 
le sein de celui-ci ; et comme il s'elitretenait avec le berger, 
îl lui lança, au^milieu de la poitrine , une pierre qui lui fit 
perdre la vie; couvert d'une pâleur mortelle, il tomba j 
et son âme gémissante, avec un torrept de sang, s*fexhala. 
Adam, terrifié jusque dans Stpn cœur, se hâta de crier à 
l'ange: 

« O maître ! quel grand ûialheur a frappé cet homme doux 
qui avait si saintement sacrifié ! est-ce ainsi que la piété et 
la dévotion pures sont récompensées?^» 
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Michel, ému kiirmême, répondit : « Ces deux honinies 
sont frères , ils sorlirout de ton sein ; le juste est tué par 
l'injuste , envieux de son frère dont l'offrande est acceptée 
par le Ciel. 5Iais l'acte sanguinaire sera vepgé ; etla foi de 
l'autre, approuvée, rie perdra pas sa récwnpense, quoique 
tu le voies ici mourir en se roulant dans la poussière et le 
sang ûgé. » ^ • - . ' 

Notre père s'écrie : « Hélas ! combien je souffre ! je pleure 
à la fois l'acte etla cause ! Mais n'est-ce pasla Mort que je 
^ vois maintenant ? Est-ce par ce chemin que je dois re- 
toun^er à la poussière natale? O spectacle de ^erreur! 
qu'elle est difforme et hideuse à voir la Mort ! terrible à la 
pensée, horrible à souffrir ! » 

Michel alors lui répondit : « Tu vois la Mort dans la pre- 
mière forme sur l'homme ; mais Combien sont jfariées les^ • 
formes de la Mort, combien sont nombreux les chemins de 
sa caverne épouvantable ! et tous sont tristes. Toutefois elle 
est phis. terrible pour les sens à son entrée que dans ses 
profondeurs. Quelques-uns, comme tu l'as va, par un coup 
violent subirQnt la mort , quelques autres par le feu , les 
flots, la faïnine ; un plus grand nombre par l'intempérance 
des mets et des breuv^es ; elle répandra sur la terre d'hor- 
ribles maladies , dont une foule monstrueuse à l'instant 
même apparaîtra devant toi, afin que tu èonftaisses quelles 
misères l'intempéinmce d'Eve infligera aux hommes. » 

Tout à coup à ^a vue apparaît lin lieu triste , sombre , 
semblable à un lazaret ; là éfaient entassés d'innombrables 
souffrants , là se rassembteient toutes les maladies, l'hor- 
rible spasme , les déchirantes tortures, Vag^nique défail-/ 
lancé du cœur , toutes les fièvres, les convulsions, les épi- 
lepsies, les âpres catarrhes, la pierre inlestine, l'ulcère, la 
'colique mordante, la Trénésie démoniaque, la rêveuse mé- 
lancolie, la lunatique démence, la- débile atrophie, le ma- 
rasme, l'hydropi^e, et la peste jïuijnoissonne si largement, 
et les dropsies, les asthmes, et le rhumatisme qui disjoint 
les membres. Cruels étaient leurs soupirs profonds et leur 



y Google 



CHANT XL , 293 

' tonx cenvulsive ; le désespoir effaré courait de couclie en ' 
couche s'offrir aux malades, et sur eux la MorU triomphante 
brandissait son dard, et le monstre différait ses coups , 
quoique souvent invoqué par leurs vœux comme leur su- 
prême bien et leur dernière espérance. • 

Et qui donc, dût-il porter un cœur de rocher , aurait 
longtemps d'un œil sec soutenu un si horrible spectacle? 
Adam ne le put, et il pleura, quoiqu'il ne fût pas né de 
ja femme. La compassion maîtrisa ce qu'il y a de meilleur 
dans l'homme ^et, durant quelques instants, il s'abandonna . 
aux larmes; mais de plus fermes pensées 4n modérèrent 
l'excès, et il ne recouvra la parole que pour renouveler ses 
plaintes. « O misérable espèce humaine , combien tu es 

•tombée, dégradée! A quel funeste état es-tu réservée! 
Mieux vaudrait ne point exister ! Et pourquoi la vie nous 
a-t-elie èlé donnée , si elle doit nous être arrachée ainsi ? 
Ah! plutôt, pourquoi nous a-t-elle été. imposée? Qui 
donc, s'il, connaissait ce qu'il reçoit, accepterait l'offre de 
la vie? il n'aspirerait qu'à en être déUvré aii plus tôt, 
hèurçux d'être renvoyé dans la paix. Comment donc l'i- 

^mage de JDlieu dans l'homme, créée d'abord si bonne , si 
élevée, quoique depuis si coupable, peut-elle être jetée 
ainsi en proie à des souffrances insoutenables à la vue» 
à de si inhumafhes torturas? Pourquoi l'homme, en re- 
tenant encore une partie de la divine ressemblance , ne 
serait-il pas affranchi de ces difformité^ Et pourquoi, par 
respect pour l'image de son Créateur, n'en serait-il pas 
exempt? • . 

— L'iniage de leur Créateur, répliqua Michel , s'est re- 
tirée d'eux , dès qu'ils se sont i»vilis eux-mêmes, en se 
livrant à leurs appétits désordonnés*: ils ont alors revêtu 
l'image du maître qu'ils servaient, du vice brutal qui surtout 
induisit Éve au péché : de là l'abjeetion dans leur châtiment. 
Ce n'est point la ressemblance de Dieu qu'ils défigurent, 
mais bien leur propre image : ou , si cette ressemblance 
est effacée, c'est par eux-mêmes; lorsqu'ils changent les 
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règles saioeis de la pure nature eu maladies horribfes , ils 
sont justefticnl punis, -puisqu'ils n'^ont pas respecté Timagc 
du Dieu qu'ils portaient en eux-mêmes. 

— Je reconnais cette justice , dit Adam, et je m'y sou- 
mets ; toutefois n'est-il d'autre voie que ces douloureux 
passages pour parvenir à la mort et nous confondre avec 
notre poussière maternelle? 

— :I1 en est une, répond Fange, si tu observes la règle : 
point â! excès : tu la trouves par la tempérance dans tes 
aliments, dans ton breuvage; cherche une nourriture né- 
cessaire , et ndh de gourmandes délices; alors les années 
repasseront nombreuses sur ta tçte ; tu peux vivie ainsi 
jusqu'au moment où, semblable à un fruit niûr, tu retom- 
beras dans le sein- de ta mère; tu ne seras point arraclré 
avec rudesse, mais mûr pour la mort, tu seras cueilli avec 
facilité : c'est là le vieil âge. Mais alors tu survivras à t^ 
jeunesse, à ta force, à ta beauté, qui se transformera fanée, 
lai>guissanteet blanchie; tes sens, devenus obtus,- ne 
livreront plus, d'accès à tous les goûts, à tous les plaisirs 
dont tii jouis; au lieu de cette sève de jeunesse, de joie et 
d'espérance, dans ton sang se glissera une vapeur mélan- 
colique, froide, stérile ; elle appesantira tes esprits et con- 
sumera dans toi le baume de la vîe. » ^ 
•Notre grand ancêtre : * . . 

<' Désormais je ie fuirai point la mort; je ne désire 
pas non plus prolonger- beaucoup la vie : je me sens plu- 
tôt enclin à rechercher les moyens les plus doux, lés plus 
faciles de rejeter cet accablant fardeau, que jesuis contraint 
de porter jusqu'au jour marqué pour le rendre ; cette dis- 
solution je l'attendrai avec*patience î » ./ 

Michel lui répliqua : « N'aie pour ta vie ni amour ni 
haine ; mais tant que tu vivras, vis bien. Sera-t-eDe lon- 
gue ou courte? laisse le ciel en décider , et prépare-toi 
maintenant à un autre spectacle. » 

Il regarde et voit une spacieiise plairije, couverte d^ 
tentes de couleurs variées ; près des 'mes paissaient des 
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troupeaux ; du «ftiilieu des aiitfes retentissaient les sons 
d'instrunienls où s'uni&aient les mélodieux accords de la 
harpe et de Torgue. On découvrait celui qui faisait mou- 
voir les touches et vibrer les cordes ; sa main inspirée dans 
son vol léger rehionte, redescend toute Técîielle des sons , 
et, à travers tous les tons, poursuit sa fugue sonore. Dans 
un autre lieu se tenait un homme qui , travaillant à la 
forge /avait coulé deux massifs blocs de fer et de cl^vre 
( soit qu'il les eût trouvés lorsqu'un incendie fortuit eut 
dévoré les Bois au penchant d'une montagne ou dans la 
vallée, et que cet embrasement , descendu dans les veines 
de la terre, ait fait ruisseler et rejaillir le brûlant métal par 
la bouche de quelque cavité; soit qu'un torrent ait re- 
vomi ces pias^ des profondeurs du soi] : l'homme, dans 
des moules iHlwrés, versa les liquides métaux, d'abord 
en façonna ^espropres outils , ensuite ceux qui lui servi- 
rent à collier ou à trancher le métal. 

Après eux, mais du côté le plus rapproché, des honmies 
d'une race différente, du "haut des montagnes voisines, 
leur séjour ordinaire, descendirent dans la jflaine : tout 
en eux annonçait des hommes justes, et toute leur étude 
était d'adorer Dieu sincèreraeftt ^ de méditer ses ouvrages 
apparents, de rieheroher lies choses qui entretiennent 
parmi les hommes la paix et la liberté. Ils n'eurent pas fait 
une longue marche dans la 4)laine, que, «ortant de leurs 
tentes, voici une foule de femmes , belles , richement or- 
nées de pierreries et d*atours voluptueux; elles chantaient, 
aux accords de la harpe , de douces, d'amoureuses chan- 
sons ; elles s'avançaient en formant des danses. Les hom- 
mes, quoique graves,, le^ regardèrent et laissèrent leurs 
yeux errer sans frein ; jusqu'à ce qiie, pris dans- d'amou- 
reux fllets, ils s'énamourèrent, et chacuiul'eux choisit celle 
qui le charmait : ils s'entretinrent d'amour jusqu'à ce que 
l'étoile du soir, coyrrière de l'amour, apparut. Alors rem- • 
plis d'ardeur, ils font briller le flambeau nuptial, et or- 
donnent d'invoquer l'hymen, pour la première fois invoqué 



y Google 



gl 



296 LE PARADIS PERDU. 

dans les rites du mariage. Du bruit des fêtps et de la mu- 
'sique toutes les teojtes retentissent. . • . * 

Cette heureuse entrevue, cette délicieuse rencontre d'a- 
mour, de jeunesse dont on sait profiler, ces chants , c^s 
guirlandes de. fleurs , ces voluptueuses symphonies , atta- 
tachent le coeur d'Adam , bientôt entraîné à admettre le 
plaisir, ce doux penchant de la nature, qu'il peint en ces 
mots : « O toi , qui m'as véritableiftent ouvert les.yeux , 
premier ange béni, cette vision me paraît bien plus favo- 
rable que la précédente , et porte à plus d'ei^rauce de 
jours pacifiques que lés deux autres. Dans ceu»-ci, c'était 
la haine, la mort, et des tourments pis encore ; ici la^na- 
ture paraît accomplie dans tous ses desseins. » 

Michel alors : « Ne juge pas* de ce qui est le meilleur 
par le plaisir,- quoique la nature en paraisMj^atisfaite : 
juge autrement , toi , créé pour une fin plcBRble , plus 
sainte, plus pur dans ta ressemblance divine. Toutes*ces 
tentes, qui te semblent si agréables, sept l'asile de la per- 
versité ; sous ces tentes habitera Ja r3ce de celui qui tua 
son frère : i]^ paraissent studieusement ati^mtifs'aux arts 
qui polissent la vie ;^ rares inventeurs, mais oublieux de 
leur Créateur dont l'esprit 1q^ enseigne, ils ne reconnais- 
sent aucun de i^es bienfaits. Cependant ils donneront le 
jour à des descendants qui brilleront encdfe par lâ beauté; 
car cette foule de superbes femmes^ que tu as vues , sem- 
blables à des divinités, si eilj^^ié^s, si* attrayantes, si 
joyeusesi sont cependant dépouillées de ce bien , Thon- 
néur domestique , la principale gloire de leur sexe ; for- 
mées et accomplies dans l'unique but d'une appétence 
lascive, elles n'excelleront qja'à chanter, à danser; à se 
parer, à exercer leur langue, à rouler leurs yeux. Sortis 
d'une, race sobre , ces -hommes, qui, par leur vie reli- 
gieuse, avaient méfité le titre d'enfants de Dieu, immole- 
ront ignoblement toute leur vertu; toute leur renommée 
auxamoî-ces, aux sourires de ces belles athées. Maintenant 
ils nagent dans la joie, bientôt ils nageront dans un large 
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abîme j'ils rient, et pour expier ces ris, avant peu ce monde 
versera un monde de larmes. » ' 

.Adam, frustré de sa courte joie : « O pitié! ô honte î 
pour ceux qui, après un ausst beau début de la vie, tôuX 
à poup se jettent à Técart , s'abandonnent dans des sen- 
tiers détournés ou défaillent à mi-route I Mais, je le vois, 
rinfortune de l'hiomme a une constate origine, elle com- 
mence à la femme. 

, — Elle commencé , reprit Fange / à la mollesse effé- 
minée de rhomme, qui ; supérieur par les dons qu*il a 
reçus, aurait dû conserver l'élévation du rang où le pla- 
çait la sagesse. Mais prépare-toi maintenant à une autre 
scène. » 

Il regarda, et aperçut une vaste contrée s'étendre de- 
vant lui : elle était entrecoupée de hameaux et d^uvrages 
champêtres; plus loin des cités ^puleuses, avec des portes 
et des tours élevées. Là s'5igitê une foule d'hommes en 
armes : leur visage est féroce et respire la guerre, géants 
aux os immenses , aux téméraires entreprises. Une j)artie 
brandit ses armes, une autre fait, bondir des coursiers fu- 
mants : cavaliers et fantassins^ soit isolés , soit rangés en 
-ordre de bataille, ne sont pas là pour un appareil oisif. 
•Dans un chemin, une escouade d'élite ramène le fourrage,' 
et chasse devant elle une troupe de superbes bœufe , de 
superbes vaches, ravis à leursgras pâturages, et une mul- 
titude laineuse de brebis, d'agneaux bêlants, butinés dans 
la plaine. A peine le berger , défendant sa vie , peut-il 
échapper en fuyant, mais il appelle à son aide. Tout à 
coup s'allume uii combat sanglant; avec.unjchoc cruel, 
les escadrons se heurtent; et là -même où. naguère pais- 
saient les troupeaux , ils gisent épars avec les cadavres et 
les armés, sur un sol tout sanglant, transformé en désert. 
D'autres guerriers investissent une puissante cité ; ils l'as- 
siègent par la batterie, fa mine, Tescalade; d'autres, <lu 
haut des murailles, se défendent, en lançant des javelots, 
des dards, des pierres et du soufre enflanuné. D'une et 
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d*autre part, un horrible carnage et des exploits, gigan- 
tesques. Ailleurs, les hérauts, le sceptre en main, appel- 
lent le conseil aux portes d'une cité. Aussitôt âes homùiôs 
à*la tête blanchie^ au maintien grave, confondes avec des 
guerriers, s'assemblent ; des harangues se font entendre ; 
mais bientôt éclatent de factieuses oppositions. Enfin , se 
lève un pei-sonnage déTâge mitoyen, respectable par son 
maintien sage. : il parle longuefment de droit et de jus- 
tice, d'équité, de religion, de paix, de vérité, et de juge- 
ment d'Ài haut; les jeunes et Jes vieux le frondent : ils. 
Teussent saisi de leurs mains violentes, si desccndanl tout 
à coup , un nuage ne Teût enlevé , inaperçu à la foule. 
Ainsi, dans toute la plaine, procédaient la violence, l'op- 
pression, la loi du glaive; et nul ne trouvait un refuge sur 
la terre. . 

Atlam , tout en pleurs ,* se tourne gémissant vers son 
guide , et lui dit : « Oli ! qui sont ceux-ci ? Des ministres 
de la Mort, , et non des. hommes , qui infligent si inhu- 
maincmentla mort à leurs semblables,, et qui multiplient 
dix mille fois le crime du meurtrier de son frère. Car 
qui massacrcnt-ils ainsi , sinon leur? frères ? hommes , ils 
légorgerit-des hommes. Mais quel était ee just^, qui, avec 
toute sa justice , aurait été perdu , si le ciel ne l'eût re- 
cueilli ? 

— Voilà , répond Michel , les productions de ces ma- 
riages mal assortis que tu as vus : en appareillant le bon 
et le mauvais, qui,, d'eux-mêmes, abhorrent de s'unir; alliés 
par imprudence, ils ont engendré ces êtres prodigieux de 
corps et d'esprit Tels seront ces géants, hommes de haute 
renoipmée : cal* dans ces jours, la forpe seule sera admirée 
sous le nom de valeur, d'héroïque vertu. Vaincre dans les 
combats, subjuguer ^es nations, revenir chargé de la san- 
glante dépouille dès peuples massacrés , sera contemplé 
comme le plus haut faîte de l'humaine gloire j cette gloire 
dont se montreront avides ces triomphateurs; on leur pro- 
diguera les titres de grands conquérants, de' patrons du 
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genre humain , de tlieux , de fiis de dieux, eux qui plus 
justement seraient appelés destructeurs et fléaux des 
hommes. Ainsi la renommée ,. les titres fameux seront < 
acqufs sur la terce , tandis que la véritable gloire restera 
ensevelie dans le silence. Mais ce septième de tes descen- 
dants! lui, que tu as vu Tunique juste d'un monde pervers, 
poqr sa justice même haï, obsédé d'ennemis, parce que, 
seul., il osa être juste et leur annoncer pette terrible vérité, 
que Dieu environné de ses saints viendrait les juger, lui, 
fut enlevé par le Très-Haut dans un nuage de parfums, 
traîné rapidement par des coursiers ailés. Dieu Ta reçu 
afin qu'il marchât sous ses yeux dans la haute voie du 
salut, à travers des régions de bonheur où la mort ne 
pourra l'atteindre. Afin de t'apprendre quelle récompense 
atteqd les, bons, quel châtiment attend les perver», dirige 
maintenant tes regards de ce côté, et contemple. » 

Adam regarde , il voit la face des choses entièrement 
changée. La gueule dé bronze de la guerre a cessé de 
rugir. Maintenant tout estxouvert de jeux folâtres, tout 
.est luxure et débauche, fêWet danses, mariages ou pro- 
stituti(tns, rapts ou adultères au hasard et partout .où , 
dans ison passage, une femme belle amorçait les hommes. 
De la coupe des voluptés sortirent Içs discordes civiles. A 
la fin « vient parmi eux un patriarche vénérable ; il leur 
déclare son aversion profonde pour leurs actions, et pro- 
teste contre leurs voies impies. En fréquentant souvent 
leurs assemblées, où il ne trouve que triomphes et fêtes, 
il leur pfôchi la conversion , le repentir, comme 'à des 
criminels emprisonnés, prêts à subir leur imminente con- 
damnation ; mais le tout en vain t Quand il s'en aperçoit, 
le sage cesse ses remontrances, et loin d'eux il transporte 
ses tentes. • . 

Alors sur la montagne il abat de hantes pièces de char- 
pente, et commence i construire un vaisseau d'une pro- 
digiiftise grandeur; il le mesura par coudées en hauteur, en 
largeur, en longueur, l'enduisit de bitume à l'entour, et 
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pratiqua une ouverture daas l'un de ses côtés. Il le remplît 
d'immenses pix)visions pour l'homme. et les animaux,, 
lorsque voici un étrange prodige ! chaque espèce d'ani- 
maux, d'oiseaux et de faibles insectes, viennent sept .et 
par paires, et entrent dans cet édifice comme obéissant à 
l'ordre reçu; le père, ses trois fils, et leurs, quatre femmes 
entrent les derniers, et Dieu en ferme la porte. 

Tout à couple vent du midi*,- déployant largement ses 
noires ailes, vole* dans l'espace , et rassemble tous les 
nuages épars de dessous le ciel; ils se renforcent de toutes 
les vapeurs, de toutes les humides et sombres «exhalai-, 
sons que les mobtagnes leur envoient rapidement. Alors 
lé firmament épaissi, semblable à une veûte ténébreuse, s'é* 
tend ; il s'en précipite une pluie impétueuse ; elle continue 
jusqu'à ce que la terre- n'est plus aperçue. Levaisseau mo- 
bile, soulevé, nage en sûreté, et avec le bec de sa proue va ' 
luttant contre les vagues ; les autres habitations sont sur- 
montées par les eaux, et avec toutes leurs pompe&entrafnées 
sous le fiottant abîme, elles i^ylent ; la mer couvre la mer, 
océan sans rivages I Dans lés .palais où naguère r^nait le 
luxe , les monstres marins s'abritent et se propagent Da 
genre humain naguère si j)opuleux, tout ce qui reste sur- 
nage emprisonné dans un frêle vaisseau. 

Quelle fut alors ta souffrance, Adam ! tu vis la fin de tonte 
ta'postérité , fin si triste, ô dépopulation ! Et toi-mêma tu 
te trouvas dans un autre déluge de tourments et de pleurs; 
toi aussi fus noyé, abîmé avec tes enfants , jj^squ'à ce que 
doucement relevé par l'ange, tu te soutins deboutf quoique 
désolé comme un père pleuraint ses fils tous détruits à la 
fois sous ses yeux; à peine te resta-t-il la force d'adresser 
ainsi ta plainte à l'ange : 

« O vision funeste à prévoir! plus heureux j'adrais vécu 
ignorant l'^ivenir ; je n'.aurais porté /que ma seule part de 
malheur : le lot de chaque jour est bien ^ssez pesant, y ain- 
tenaot ces peines ainsi dispensées à plusieuj;s siècles m'ac- 
cablent à la fois par ma prévision ; leur présence prématurée. 
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m'apprenant ce qu^ellcs seront , me tourmente avant leur 
existence. Que nul homme désormais œ cherche à con- 
naître ce que l'atenir réserve à lui et à ses.enfanls; il ac- 
querra la certitude d'im mal que sa prévoyance ne pourra 
éviter, et le mal futur ainsi appréhendé ne sera pas moins 
douloureux à supporter qu'en réalité. Mais quel soin inutile 
m'«mbarrasse? Il n'y a plus d'hommes à prévenir I ce petit 
iiombre échappé sera consumé lentement par les angoisses 
de la souffrance et de la famine, en errant dans ce désert* 
liquide. J'avais espéré, quand la violence et la guerre eurent 
disparu du nîonde, que tout y prendrait une face heureuse, 
et que la paix couronnerait la race humaine d'utie longue 
série de jours fortunés; mais je fus bien déçu ; etjelevois 
maintenant, la paix ne corrompt pas moins que la guerre 
ne dévaste. Comment en est-il ainsi? apprends- le-moi,ô 
mon céleste guide ; dis si la race de Fhomme doit ici finir. » 
Michel alors' : « Ceux qui naguère te parurent triomphants 
et dans une luxurieuse opulence , sont ceux-là même que 
tu vis d'abord livrés à de»^ actes d'éminentes prouesses et 
de grands exploits; mais ils étaient vides de la vfaie vertu. 
Après avoir répandu des flots de sang, rempli de ruines. les 
nations subjuguées , et par cela même acquis une grande 
renommée dans le monde , de hauts titres et de riches 
butins, ils se sont jetés de leur carrière dans le plaisir, la 
mollesse, l'oisiveté, la crapuleuse déhanche, jusqu'à ce que 
leur impudicité, leur orgueil ait enfanté, du sein même 
de leur amitié , d'hostiles outrages au milieu de la paix. 
Aaussi les vîiincus et les esclaves de la guerre, dans, leur 
sort avili, ont perdu, avec la liberté, toute vertu et la crainte 
de Dieu. Leur hypocrite piété l'implore dans la cruelle 
anxiété des batailles ; mais Dieu leur refuse des secours 
contie l'envahisseur. Ainsi refi-oidis dans leur zèle, ils se 
laissent vivre désormais iranquilles possesseurs de ce qu'un 
maître leur abandonne, et ils languissent mondains et dis- 
solus; car la terre sera toujours trop féconde pour mettre 
la tempérance à l'épreuve. Ainsi tout changera dépravé, 
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dégénéré : la justice, la modération, la vérité^ la foi tom- 
beront dans l'oubli J Un homme seul excepté, seul enfant 
de lumière dans un temps de ténèbres, bon, malgré les 
exemples du mal, Tamorce des voluptés, les coutumes et un 
monde criminel; ne redoutant rien du reproche,- du 
mépris, de la violence, il avertira les hommes de Tini- 
quité de leurs voies; il ouvrira devant Jeu.rs pas les routés 
de la justice , beaucoup plus sûres et fréquentèçs j)ar la 
. paix; il leur annoncera la^ colère déjà tombant sur leur 
impénitence, et il s'en retournera du milieu d'eux accablé 
d'insultes, mais regardé de Dieu comme le seul juste parmi 
les vivants. ^ 

» A son commandement il construira cette merveilleuse 
arclie (tu Tas vue), pour arracher lui et sa famille d'un 
monde dévolu à un naufrage universel. Il ne sera pas plus tôt. 
dans l'arche, abrité avec les hommes, et tous les animaux 
choisis pour propager la vie, que, s'ouvraot soudain, toutes 
les cataractes du ciel épancheront jour et nuit la pluie sur 
la terre; tous les réservoirs, dans leurs profondeurs, crè- 
veront , et l'Océan , gonflé , débordera tous ses rivages, 
jusqu'à ce que les ondes s'élèvent, surmontent le sommet 
des plus hautes montagnes. Alors ce mont du Paradis, 
ébranlé par la violence des vagues, s'arrachera de sa base, 
attaqué par les cornes du flot, dépouillé de toute sa ver- 
dure, ses arbres livrés au torrent, il se précipitera vers le 
grand fleuve, jusqu'à la bouche du golfe, et là il s'enraci- 
nera, île salée et aride, retraite des monstres marins, des 
phoques et des mouettes aux cris rauques. Apprends aussi 
que Dieu n'attache la sainteté à aucun lieu, si elle n'y est 
apportée par les hommes qui l'habitent ou le fréquentent. 
Maintenant regarde, ce qui va suivre. » 

11 regarda, et vit le corps de l'arche flotter sur la masse 
des eaux, qui maintenant décroissait. Les mers avaient fui, 
chassées par le vent aigu du nord , dont le souffle sec ridait 
la surface de l'inondation qu'il atténuait. Un clair soleil, 
sur son miroir liquide ^ dardait ses brûlants regards , et. 
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xorame altéré, buvait largement la fraîche vague. Rièniôt 
l'amas des eaux, longtemps lac immobile , se rétrécissant 
par un dpcroiSscment semblable à celui du reflux, se dé- 
roba, d'un pas insensible et furtif, vers les profondeurs de 
l'abîme', qui* maintenant avait baissé ses vastes écluses 
comme le-ciel avait referme ses cataractes. 

L'arche ne flotte pluar, mais elle semble s'attérir, fixée ' 
au sommet de quelque haute montagne ; maintenant les 
cimes des collines apparaissent comme des rochers. Les 
rapides courants précipitent en grondant leur onde furieuse 
dans la mer qui se- retirp. Soudain de l'arclie un corbeau 
s'envole; après lui , messager plus sur, une colombe est 
envoyée ime première et une seconde fois à la découverte 
de quelque art)re au vert feuillage , dé quelque terre où 
elle pût poser ses pieds légers ; là seconde fois , elle revint 
le bec chargé d'un rameau d'olivier , emblème pacifique. 

• Bientôt la terre apparaît et se sèche. Notre antique père; 
suivi de tout son cortège, descend; rempli de reconnais- 

..sance, il éieva ses mains et ses pieiix regards vers le 
ciel ; sur sa tète il aperçut un nuage de rosée, et dans ce 
nuage s^'arrondissait un arc formé de trois bandes de 
diverses couleurs : ce signe annonçait une alliance nou- 
velle et la paix du Seigneur. Alors le. cœur d'Adam, au- 
paravant si centriste, se réjouit largement, et sa joie écïata 
ainsi:. 

« O toi , qiii peux offrir comme présentes les choses fu- 
tures, céleste guide, je me ranime a cette dernière vision ; 
elle m'assure que l'homme vivra , et que toutes les créa^ 
tures, avec leurs races , se perpétueront. "Maintenant , je 
gémis moins de la destruction d'un monde entier d'enfants 
criminels, que je ne me réjouis de trouver un seul homme 
si parfait, si juste, que Dieu ait daigné, oubliant sa colère, . 
faire sortir de cet homqie un autre monde. Mais, dis, que 
dois -je augurer de ces bandes colorées qui se déploieht 
dans le ciel , comme le sourcil d'un dieu apaisé ? Comme 
un faisceau fleuri, servent- elles à captiver les bords fluides 
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de cette onde nuageuse , de peur qu'elle ne se dissolve et 
ne submerge encore la tçrre ?» , 

Alors T-archange : « Tu as ingénieusement conjecturé-; 
Dieu a daigné calmer sa colère, quoique naguère il se fût 
repenti d*avoir produit Thomme dépravé ; il s'affligea dans 
son cœur, lorsque abaissant ses regards sur le monde, il le 
vit rempli tout entier de violence, et toute cliair corrompant 
chacune de ses voies. Cependant les méchants exterminés, 
un homme juste trouvé tellement grâce à ses yeux, qu'il se 
calme et n'efface point la race humaine de la terre. Il con- 
sent à ne jamais détruire le monde par un nouveau dé- 
luge, à ne permettre jamais à l'Océan de franchir ses limites, 
aux torrents pluvieux d'inonder et les homines et les ani- 
maux qu'elle renferme. Mais chifque fois que dans les airs 
il ramènera un nuage , il y étendra son arc aux triples 
couleurs, aûn qu'il signale et rappelle son alliance promise. 
Le jour et la nuit, le temps de la semence, lé tcmjis de la 
moisson, de la douce chaleur, des blancs frimas, sans cesse 
renouvelleront leur cours , jusqu'à ce que le feu purifie 
toutes choses nouvelles, et- tout ensemble le ciel et la terre 
où lé juste habitera. » . 
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L'ango Michel contioue le récit de ce qui arrivera à partir du déluge. Lorsqu'il fuit 
menliou d'Abrahan),*il arrive par degrés à expliquer quel sera celui de la i-aco de 
la femme qui a été promis à Adam et Eve dans leur -chif te. Sou incarnation, sa 
mort, sa résurrection et son ascension. État de l'Église jusqu!à.sa seconde arrivée. 
Adam pleineméYil satisfait, et rassurë'par cesrécils et ces promesses, descend de 

* la montagne avec Michel. Il éveille Eve, endormie pendant lool ce temps, mais 
que des songes paisibles avaient disposée au calme de l'esprit et à la soumission. 
Michel les conduit l'un et l'autre par la main hors du Paradis; ré|»ée flamboyante 
6'agil|e, et les chérubins {i^nnciit leur position pour garder ce lieu. 

Comme un voyageur , quoique hâtant sa course , s'ar- 
rête au milieu de la journée , ici Tarchange fit une pause 
entre le monde détruit et le monde restauré ; il supposait 
qu*Adam avait peut-être qijelque réfleiion k interposer. 
Enfin, avec une douce transition, de nouveau il renoua son 
discours : • 

« Tu as vu, ainsi un monde. commencer et finir, et 
rhomme ressortir comme d'une tige nouvelle; tu dois en 
voir davantage; mais, je l'aperçois', ta vue mortelle dé- 
faille. Ces divins objets né peuvent qu'affaiblir et fatiguer 
les sens humains. Désormais ce qui doit s^dvenir, je te le 
raconterai; écoute donc, et donne-moi une audience 
attentive. 

» Tant que les hommes sortis de cette seconde source 
seront peu nombreux, et tant que la terreur du récent et 
terrible jugement restera fraîchement empreinte dans leur 
esprit , craignant Dieu , respectant ce qui est justeet droit, 
ils conduiront sagement leur vie , et multiplieront rapi* 

26. 
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dément; la lerre qu^ils coltiveroni leur rendra. d'abon- 
dantes récoltes, Iç blé, le vin, Tbaile; ils immoleront son- 
vent l'élite de leurs troupeaux , le taureau , le chevreau , 
Tâgneau , en épanchant de larges libations d'un vin pur ; 
ils institueront des fêtes sacrées , et couleront des jours 
pleins d'une joie hréprpchable. Longtemps ils vivront pai- 
sibles, en familles, en tribus, rangés sous le sceptre pa- 
ternel; jusqu'à ce que s'élève un homme ai^cœur ambi— 
tieiix etfieri qui, non content de.C€^te belle égalité, de ce 
fraternel état, prétendra s'arroger une coupable domina- 
tion sur ses frères, et déposséder de l'empire de la terre la 
omcorde et la loi de la nature. Il fera la ctesse, et sa proie 
sera les honunes et non les animaux. 11 portera la guerre 
et tendra d'hostiles embûches à ceux qui refuseront la sou- 
mission à son empire tyrannique. De là il sera appelé le 
grand chasseur devant le Seigneur; comme en dépit du 
ciel, il prétendra tenir du ciel même c?lte seconde souve- 
raineté; son nom sera dérivé de la rébellion, quoique de 
rébellion il ;iccnsera les autres. 

» Suivi d'une foule Unie à lui par une semblable am- 
bition , ou rangée sous lui pour participer à la. tyrannie, cet 
homme, dans sa marche de l'Éden vers l'Occident, ren- 
contrera une plaine où une bouche de rpnfer, gouffre noir 
et bitumineux, bouillonne en s'ëchappant deJa terré. Avec 
ce bitume et des briques, ces hommes se disposent à con- 
struire une cité et une tour dont la cime s'élevant jusqu'au 
ciel élernise leur nom, de peuf qjue, dispersés un jour dans 
des régions étrangères, leur mémoire ne se perde ; sans 
se mettre en peine qu'elle soit bonne ou mauvaise , ils 
n'aspirent qu'à une grande renommée. Mais Dieu , qui 
souvent descend inaperçu pour visiter les hommes, et qui 
dans leurs habitations se promèae pour observer leurs 
(Buvres , Dieu, les apercevant, aussitôt descendit,- afin de 
considérer leur cité avant que leur tour n'offusque les tours 
du citj ; et , par dérision , il répand dans leur langue un 
esprit de variété qui efface entièrensent l'expression de leur 
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langue* native , qui est aussitôt remplacée par un bruit 
discordant de mois inconnus. Soudain une clatneur hi- 
deuse et relentissanle se répand parmi les architectes > ils 
s'appellent les uns les autres, et ne s'entendent pas; jusqu'à 
ce qu'enroués, furieux, se croyant injuriés, ils s'acharnent 
dans une orageuse mêlée; de grands éclats de rire reten-» 
tirent dans le ciel, au bruit de ce fracas, à l'aspect de ce 
tumulte étrange : ainsi le monument ridicide fut abandonné 
et nommé l'œuvre de confuiion. » 

Alors Adam avec un paternel déplaisir : « O fils exécrable 
qui aspire ainsi h dominer ses frères, et s'arroge une auto- 
rité usurpatrice que Die u n'a pas donnée ! Notre absolue 
domination accordée par l'Éternel ne s^étcnd que sur les 
brutes, les-poissons et lès oiseaux. U nous concéda ce droit, 
mais il n'a pas fait rhomine maître de» hommes. Dieu, 
réservant ce titre à luf-même , a laissé ce qui est humain 
, indépendant de ce qui est humain. Mais cet usurpateur ne 
borne pas son orgueil à la domination sur l'homme, sa tour 
prétend défier et assaillir l'Étemel : lioinme misérable ! 
quels aliments ira-t-il porter si haut , pour y soutenir lui 
et son audacieuse armée, là au-dessus des nuages, où l'air 
subtil dessécherait ses entrailles grossières, et l'affamerait 
de respiration, sinon de nourriture ? » 

Michel alors lui dit: « C'est avec justice que tu abh<frres 
ce£ls, qui aj^ortera cet horrible désordre dans le tran- 
quille état des hommes, en s'efforçant de subjuguer la li- 
berté, fille de la raison ; toutefois appr<înds que, depuis ta 
faute originelle, la vraie liberté est perdue; sœur jumelle 
de l'équitable raison, elle en est inséparable, et hors d'elle 
la 'liberté n*a t)oint d'existence indivise ; lorsque dans 
l'homme la raison est obscurcie* ou désobéie, aussitôt les 
désirs désordonnés et lès fougueuses passions le dépouil- 
lent de l'empire. de la raison, et libre jusque-là, l'homme 
est réduit à la servitude; Ainsi, puisque dans lui-même il* 
permet à de*onteases puissances d'asservir sa libre raison. 
Dieu, par un jugement équitable, soumet l'homme au 
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dehors à des maîtres violents , qui souvent asservissent 
aussi injustement sa liberté extérieure. Il faut que la 
tyrannie existe, quoique le tyran' soit sans excuse ; et ce- 
pendant les nations tomberont tellement au-desseus de la 
vertu ;{ qui est la raisoa) , .que non Tinjustice , mais l'é- 
quité et quelque fatale malédiction attachée sur elles * après 
la perte de leur liberté intérieure , les priveront de toute 
liberté. Témoin Tinsolent (ils cfu fabrîcàteur de Farche, 
qui, expiant Taffront dont il outragea son père , entendit 
tonner contre sa vicieuse race cette pesante malédiction : 
« Tu seras Fesclave des esclaves. » * 

Ainsi comme le premier^ ce dernier monde tombera 
sans cesse d'un mal dans un mal plus grand, jusqu'au jour 
où Dieu , fatigué de tant d'iniquités, retire sa présence du 
milieu des hommes , en détourne ses saints regards ,* ré- 
solu de les abandonner désormafis à»leurs voies corrom- 
pues, et de se choisir p£^rmi toutes les nations un peuple 
qui seul l'invoquera, un peuple descendu d'un seul homme 
rempli d'une foi sincère : et cet honune, résidant encore 
en deçà des rives de l'Euphrate , aura été nourri dans le 
sein même de l'idolâtrie. 

Oh ! comment pourras-tu croire que les hommes de-: 
•viendront si stupides, qu'avant même la finde la vie du pa- 
triarche sauvé du déluge, ils abandonneront le Dieu vivant, 
pour tomber prosternés devant leurs propres ouvrag^ , 
devant le bois et la pierre transformés en dieux ! Cepen^ 
dant le Très-Haut daignera, dans une vision, appeler cet 
homme de la maison de son père • du milieu des siens, de 
l'empire de ses faux dieux , et l'envoyer dans une terre 
qu'il lui montrera. De lui, Dieu* fera sortir un peuple 
puissant qu'il couvrira de sa bénédiction , en sorte que 
dans sa race toutes les nations seront bénies. Il obéit aus- 
sitôt ; il ne connaît point cette terre où il va, cependant il . 
qroit fermement; je le vois (mais tu ne peux le voir), avec 
quelle ardente foi il abandonne ses dieux , ses^mis, et la 
terre natale, Ur de Chaldée; maintenant il traverse le gué 
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à Haran : apr{;s lui s'encombre une suite d'incommodes 
troupeaux et de nombreux serviteurs. Il n'erre point 
pauvre, mais il confie toutes ses ridiesses au Dieu qui 
rappelle dans des contrées inponnues. Maintenant il at- 
teint Clianaan ; j'aperçois ses tentes dressées autour de Si- 
chem dans. la plaine voisine de Moreh. Là il reçoit la pro- 
njesse du don de toute cette terré à sa postérité. Au nord 
depuis Hamath*, au midi jusqu'au désert (j'appelle ces 
lieux par leurs noms , quoique leurs noms n'existent paâ 
cncx)re) , au levant elle s'étendra depuis la montagne d'Her- 
mon jusqu'à la vaste mer occidentale : ici est l'Hermoa, 
là est la mer. Regarde chaque lieu en perspective comme 
je. tç les indique : sur le rivage le mont Carmel ; ici le 
fleuve à double source, le Jourdîmr, vraie limite orientale; 
mais ses fils se répandront jusqu'à Sénir sur cette longue 
chaîne de collines. Pèse ce que tu entends : toutes les na- 

. tions de la terre seront *bénies dans la postérité dé cet 
homme. Par cette race est désigné ton grand libérateur, 
destiné à écraser la tête du serpent, ce qui bientôt te sera 
plus clairement révélé. ' ■ . 

« Ce patriarche béni ( et qui au temps ordonné sera 
nommé le fidèle Abraham) laissera un fils, et de ce fils, 
un petit-fils son égal en foi, en sagesse et en renommée. 
Suivi de ses douze enfants, ce petit-fils part de Chanaan 

.pour une terre qui dans l'avenir se nommera Egypte , 
teire qu'arrosç , en la divisant, le fleuve du Nil; jois où 
ce fleuve, et comment par sept bouclies diverses il se pré- 
cipite dans la mer. Le père, invité par un de ses plus 
jeunes enfants,' vient fixer son séjour en ces lieux dans un 
temps de famine. Ce fils, par d'illustres actions, s'élève au 
second rang de l'empire des Pharaons ; là il meurt en lais- 
sant une postérité qui bientôt forme une nation. Elle se 
multiplie maintenant et devient suspecte à un nouveau 
roi, qui tente d'arrêter l'accroissement excessif d'aubains 
passagers , importuns et trop nombreux, Printe inhospi- 
talier, de ses hôtes il fait des esclaves , et massacre leurs 
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enfants mâles : jusqu'à ce qu'enfin deux frères (cesirères 
renomment Moïse et Aaron) enyoyés de Dieu pour arra- 
cher ce peuple à la captivité, reviennent chargés de gloire 
et de dépouilles dans la terre promise. 

Mais d'abord ce tyran, contempteur des lois, ^i refuse 
de connaître leur Dieu et méprise son message, doit être 
contraint par des signes et des jugements terribles ; sans 
qu'on y répande de sang , les fleuves rouleront du sang ; 
les insectes hideux, les grenouilles^ les moucherons, la ver- 
mine, rempliront son palais, rempliront tous ^s étals do 
leur invasion d^oûtante; les troupeaux de ce roi doivent 
mourir frappés du tac et de la contagion ; les ulcères, les 
tumeurs doivent gonfler sa chair .et la chair de tout son* 
peuple. Le tonnerre mêlé à la grêle, la grêle mêlée au feu, 
déchirant le ciel de l'Egypte , doivent rouler leurs tour- 
billons brûlants sur la terre et partout lâ.dévorer; les fruits, 
les herbes , les graines qu'ils n'auront point dévorés-y se- * 
ront la proie 'd'un noir nuage de sauterelles , descendues 
en (ourmillant , et ne laissant pas sur la terre un faible 
reste de verdure. Les ténèbres doivent ombrager ses étals 
tout entiers, ténèbres palpables, ils effiaceront trois jours; 
enfin, d'un même coup, du inilieu de la nuit tous les pre- 
miers nés de rÉgypte seront frappés de n^ort ; ajors le < 
dragon du fleuve, dompté par dix plaies, se résigne an dé- 
part de ses hôtes, et souvent humilie son cœtu* obstiné , * 
mais comme la glace qui se durcit encore après le dégel , 
dans sa fureur , il poursuit ceux que naguère il avait af- 
franchis ; et la mer qui laisse passer les étrangers comme 
sur un terrain sec, entre deux murs de cristal, sur lui, sur 
son armée, la mer se referme et les engloutit. Aftisi con- 
tenues par la verge de Moïse , les vagues se dresseront 
divisées jusqu'à ce que le peuple délivré ait atteint le ri-* 
vage. 

» Tel est le miraculeux pouvoir que Dieu prêtera à son 
prophète. Cependant Dieu sera toujours présent dans son 
ange, qui marchera devant ces peuples, caché le jour dans 
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^ne nuée , la* nuit datis une colonne de feu ♦ afin de les 
guider dans leur route ou de se replacer, entre eux et le 
monarque obstiné qui les poursuit ; il les poursuivra du- 
rant, toute la nuit, mais les ténèbres s'interposeront pour 
les défendre de son approche jusqu'^ la veille matinale ; 
alors à trav^^rs la colonne de feu et la nuée, Dieu, lançant 
ses regards , bouleversera les ennemis et brisera les roues 
de leurs chars; et Moïse , par ordre, une secon4e fois étendant 
sa yerge puissante sur la mer, la mer obéissante retombe 
sur les bataillons de FÉgypte,' et ensevelit leur guerre. La 
race choisie, libre s'avance du rivage vers Ghanaan au mi- 
lieu du sauvage désert ; die ne suit pas le chemin le plus 
direct , de peur qu'à son entrée parmi les ChananéAis 
alarmés, la guerre ne s'allume et n'effraye cette race inexr 
périmentée, et que l'effroi ne la fasse retourner en Egypte, 
préférant une vie sans gloire dans la servitude, car la vie 
inaccoutumée aux armes semble toujours I4 plus douce au 
noble ou au non noble, quand il n'est pas entraîné par la 
témérité. 

» Ce long délai dans le vaste désert sera encore profi- 
table à ce peuple : là il fondera son gouvernement, et 
parmi ses douze tribus , il choisira le grand sénat chargé 
de commander selon l'ordre des lois ; Dieu du mont Sinaï, 
dont le grisâtre sommet s'ébranlera lorsque Dieu , Dieu 
lui-même descendu au milieu du tonnerre, des éclairs, du 
bruit éclatant* des trompettes , à ce peuple imposera ses 
lois. Xes unes seront consacrées h la justice civile, les au- 
tres <|ux pompes religieuses du sacrifice. Dans ces pompes 
sera indiqué par des types et des ombres celui qui est des- 
tiné à écraser la tête du serpent et les voies qu'il prendra 
pour achever la délivrance du genre humain. >lais la voix 
de Dieu aux oreilles mortelles est terrible ; et les tribus le 
supplient de transmettre la volonté de Dieu par la voix de 
Moïse, et de cesser la terreur. Ce qu'elles implorent est 
accordé : instruites désormais qu'il n'est point d'accès 
auprès de l'Éternel sans médiateur, dont Moïse remplit 
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maintenant le sablîme office en fignre, pour introduire un 
plus grand médiateur, dont il prédira le temps : et touS les 
prophètes qui lui succéderont d'âge en âge chanteront la 
Yenne du grand Messie. 

» Après avoir établi ces rites et ces lois , Dieu chérita 
à tel point les hommes dociles à sa vdonté, qu'il daignera 
phcei; son tabernacle.au milieu d'eux, afin que le saint, 
l'unique, habite parmi les mortels. Dans la fonne même 
qu'il a prescrite , on fabrique un sanctuaire de cèdre, Ve- 
vêtu d'or ; au dedans est une arche, et dans cette arche 
sont déposés les titres, les témoignages de son alliance ; au- 
. d^sus, le. trône d'or de la miséricorde s'élève entre les 
ailes de deux brillants Chérubins. Devant le irôde res- 
plendissent sept lampes représentant, connnedans un zo- 
diaque, les flambeaux du cid. Sur la tente, pendant le 
jour un nuage se reposera^ pendant la nuit un rayon en- 
flammé, exceplé dans les jours où les tribus seront en 
marche; conduites par l'ange du Seigneuï*, elle^ arriveront 
enfin à la terre promise à Abraham et à sa race. 

» Le reste serait trop long à *lfe décrire : des batailles san- 
glantes, des monarques domptés, des royaumes conquis; 
le soleil à la voûte du ciel arrêté immobile durant un jour 
entier et retardant la course ordinaire de la nuit, à la voix 
d'un homme qui lui commande et dit : « Soleil, arrête- 
toi sur Gabaon ; et toi, lune, sur la vallée- d'Ajalon, jus- 
qu'à ce qu'Israël ait vaincu (ainsi s'appellera îe troisième 
descendant d'Abraham , fils d'Isaac , et de lui ce nom se 
transmettra à sa postérité victorieuse des peuples de 
Cbanaan). » 

Ici Adam Finterrompit : p messagerdes cieux, ftarti- 
beau de mes ténèbres , que de miséricordieux secrets tu 
m'as révélés, surtout dans ce qui touche le juste Abraham 
et sa postérité! Maintenant, pour la première fois, je sens 
mes yeux véritablement ouverts, et mon cœur se trouve 
moins oppressé ; jusque-là j'étais dans une douloureuse 
perplexité du sort réservé à moi, 5 tout le genre humain ; 
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mais h présent je vois son jour, Je jour de celui en qui 
toutes les nations seront bénies, faveur imméritée pour 
moi, moi qui cherchai la science défendue , par dés voies 
défendues. Toutefois il est une chose que je ne comprends 
pas : pourquoi de si nombreuses, de si diverses/lois sont- 
elles données à ceux parmi lesquels Dieu daignera résider 
su^: la terre? Cette multitude de lois décèle une multi- 
tude de fautes. Comment Dieu peut-il résider parmi ces 
hommes? » ' 

Michel répond : a N'en doute pis, la péché r^nera 

' parmi eux, comme engendré par toi ; ainsi la loi ne leur 
sera imposée que pour attester le\ir dépravation native , 
qui sans cesse excite le péché à combattre la loi; et quand 
ils auront vu que la loi peut mettre le péché à découvert, 
mais ne peut le bannir, excepté par de faibles ombres 
d'expiations, le sang des boucs et des taureaux, ils pres- 
sentiront qu'un sgng plus précieux doit acquitter la dette 
humaine, celui du juste pour l'injuste; afin que dans cette 
justice qui leur sera imputée par la foi, ils puissent trouver 
devant Dieu, leur justification , et acquérir la paix d'une 
conscience que toutes les cérémonies de la loi ne sauraient 

' calmer ; car l'homme ne peut accomplir la. partie morale 
de la loi, et fen ne l'accomplissant pas, il ne peut vivre. 
Ainsi la loi paraît imparfaite, et seulement donnée aux 
hommes afm de les soumettre , quand les temps seront 
accomplis, à une alliance meilleure, ^t de les transporter 
ainsi disciplinés des ombres figuratives* à 1^ vérité , de la 
chair à l'esprit, de la contrainte d'une loi étroite à la libre 
acceptation d'une large grâce , d'une servile' frayeur à la 
crainte filiale, des cEfuvres dé la loi aux œuvres de la foi, 

,et c'est pourquoi Moïse, quoique si tendrement aimé du 
Seigneur, n'étant que ministre de la loi, ne conduira pas 
son peupIedansChanaan f ce sera Josué, appelé Jésus par 
les gentils : Jésus portera le nom et sera chargé de la mis- 
sion de celui qui doit dompter le serpent ennemi, et ra- 
mener avec sécurité l'homme égaré longuement à travers 
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les déserts du monde , dans le calme éternel du Paradis. 

» Cependant , placés dans leur terrestre Chanaàn , les 
Israélites y résideront et prospéreront longtemps ; maïs 
quand les péchés de cette nation auront troublé la l)abli- 
que paix , ils provoqueront Dieu à leur susciter des en- 
nemis, dont il les délivrera quand ils se montreront re- 
pentants: d'abord Içur délivrance seï:a* confiée à dès juges, 
puis à des rois; le second de ces rois , renommé pâf sa 
piété et ses grandes actions, recevra l'irrévocable promesse 
que son trône aura une incessaWe durée; toutes les pro- 
phéties chanteront également que de la royale sôucIkb de 
David (c'est "le nom d« ce roi) sortira un* fils, ce fils sorti 
de la femmp , prédit k toi , prédit un jour à Abraham , 
comme celui en qui repose Tespoir des nations, celui qui 
sera prédit aux rois et des rois le dernier, car son règne 
n*aura point de fin. 

» Avant lui passera une longuç succession de rois : le 
premier, fils de David, fameux par son* opulence et sa sa- 
gesse, renfermera dans un temple superbe et sous un nuage 
divia l'arche du «Seigneur, jusque-là errante sous des 
tentes. I>es princes successeurs de ce monarque, une par- 
tie sera inscrite parmi les bons rois, l'autre parmi lesmau- . 
vais. La plus longue série sera celle des mauvais, dont les 
' honteuses idolâtries etles autres crimes, ajoutés à la somme 
des iniquités de ce peuple, irriteront telleipent le Sei- 
gneur, qu'il sp retirerai d'eux , abandonnera leur terre , 
leur cité, son temple et son arche sainte, et tous les objets 
sacrés, en butte au mépris, devenus Ja proie de cette ville 
orgueilleuseï dont tu as vu les hautes murailles abandonnées 
dans la confusion ; de là elle fut appelée Babylone. Là , 
pendant soixante-dix ans. Dieu abandonne son peuple à la 
captivité ; enfin il l'en retire, se rappelant sa jniséricorde 
et l'alliance jurée à David, stable comme les jours du ciel. 
De Babylone, revenus dans Içur patrie par la volonté des 
rois leurs maîtres , que Dieu disposera en faveur des Is- 
raéliteis,. ils réédifieront d'abord la maison de Dieu. Quelque 
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temps ils vivront dans la modération et la médiocrité, mais 
en accroissant leur opulence et leur nombre ils deviendront 
factieux j la première dissensi(tn sera' enfantée parmi les 
prêtres, hommes qui , voués aux autels, devraient le plus 
s'efforcer d*entretenir k paix ; leur discorde jettera la 
souillure sur le temple même ; ils raviront enfin le sceptre 
sans se soucier des. fils de David : ce sceptre, qu'ensuite 
ils perdront, passera à des niains étrangères, afin que le 
véritable roi. par l'onction, le Messie, naisse dcpouillé^de 
ses droitSL 

» Cependant , à sa naissance , une étoile qui jusque-là 
avait été inaperçue daûs les cieux, proclame sa -venue, et 
guide les- sages de l'Orient qui cherchent sa demeure, 
afin de lui offrir l'or, fe myrrhe et l'encens ; un ange so- 
lennel enseigne le lieu de sa naissance à de sin]ples ber- 
gers, qdi veillaient durant la nuit. Dans leurs joyeux 
transports, ils se hâtent d'accourir , et ils entendent les 
chœurs des anges échelonnés, chanter l'hymne de la nais- 
sance. Une vierge est sa mère, mais son père est le pou- 
voir du Très-Haut. Sur le trône héréditaire il montera , 
son règne s'étendra avec les limites les plus reculées de la 
terre, sa gloire avec les cieux. » 

L'ange cessa, apercevant Adam sous le poids d'une joie 
si vive, qu'elle ressemblait à la douleur : baigné de pleurs, 
sans respiration , sans parotes; enfin il fit entendre ces 
mots : 

« prophète d'agréables nouvelles , tu complètes mes 
plus hautes espérances I Maintenant je comprends avec 
clarté ce que souvent dans mes plus profondes méditations 
j'ai cherché en vain : pourquoi l'objet de notre grande 
attente sera appelé le fruit de la femme. Vierge mère, je 
te salue, toi si haute dans l'amour du ciel : cependant 
c'est de ijies reins que tu sortiras, et de tes entrailles sor- 
tira le fils du Dieu Très-Haut. AinsiDieu s'unira à l'homme. 
Il faut que le serpent attende maintenant avec une mor- 
telle appréhension l'écrasemeiU de sa tête. Mais dis-moi où 
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et qpand leur combat? quel coup blessera je talo;i du 
\iiî^qeur? » 

Michel répond : « JVe te figure pas leur combat comme 
un duel, ni des blessures réelles au talon ou à 'la tête : 
le Fils àe réunit pus la divinité à l'humanité pour vaiilcre 
ton ennemi avec une plus grande force. Ce n*estpas ainsi 
que Satan sera subjugué ; lui gu'iin brisenjent bien plus 
terrible, sa chute du ciel, n'a point rendu impuissant à 
te porter ta blessure de mort. Celui qui vient, toii Sau- 
veur, te guérira, non en détruisant Satan, njais.ses œu- 
vres dans toi et dans ta* race ; ce qpi ne peut être qu'en 
accomplissant ce qui a manqué eu toi, la soumission à la 
loi de Dieu, imposSe sous la peine de niort, et en Subis- 
sant celte niort due 'à ta désobéissance, et à la désobéis-* 
sance de ceux qui descendront de toi. La justice suprême 
ne peut êtr^ autrement satisfaite. Ton Rédempteur rem- 
plira avec exactitude la loi de Dieu, par obéissance et .par 
amour ; bien que l'amour seul suffise à l'accomplissement 
de* cette loi : il endurera ton châtiment, en se présentant 
dans la chair, à une vie outragée , et à une mort abomi- 
nable; il annoncera la vie à ceux qui auront foi en sa ré- 
demption , et qui croiront que l'obéissance du Sauveur 
leur seia imputée par la foi, qu'ils seront seulement sauvés 
par ses mérites, et non par leurs propres œuvres, fussent- 
elles conformes à la loi; sur la terre il vivra haï, blas- 
phémé, saisi- avec violence, jugé, condamné à mort, avec 
infauHe et malédiction, cloué à la croix par sa propre 
nation;, il, meurt pour avoir apporté la vie. Mais à sa croix 
il clouera tés ennemis V le jugement porté contre toi , et 
tes péchés, et toutes les fautes du genre humain, avec lui 
seront crucifiés, et rien ne pourra nuire désormais à ceux 
qui se confieront justement dans sa satisfaction; ainsi il 
meurt, mais aussitôt il revit. La mort sur lui n'usurpera 
pas un long pouvoir; avant que la troisième aube retourne 
brillante, les astres du matin le verront se relever de la 
tombe, frais comme la naissante lumière; alors la rançon 
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qui rédime Vholiime de la mort, sera payée;. cette tnort 
sauvera Thomme tant quil ne négligera point une vicaimi 
offerte, et qu'il en embrassera le mérite par une foi ac- 
compagnée de ses œuvres. Cet acte divin détruit ton arrêt, 
et cette mort que tu aurais dû subir, énTeloppé dans le 
péché et pojir jamais.effacé de la vie ; cette acte brisera la 
tête de Satan, anéantira saiorjce par la défaite du Péché et- 
de la Mort, ses deux arïnês les plus irrésisûbles ; leur ai- 
guiPon s'enfoncera dans sa tête plus profondément que*la 
mort temporelle fie brisera le talon du vainqueur, ou de 
ceux qu'il rachète; car cette mort' ressemble à un sôtnmeil/ 
doux passage à Fimmortêlle vie. • . 

» Après sa résurrection il ne s'arrêtera sur: la terre que 
le temps nécessaire pour apparaître quelquefois à ses dis- 
ciples, hommes qui constamment le suivirent pendant Sja. 
vie. Il les chargera d'annoncer aux nations ce qu'ils ont 
appris de lui et de sa rédemption , en b*aptisant dshis le 
courant des eaux ceux qui croiront ; signe qui , pour une 
vie pure les lavant des souillures du péché, les préparera 
en esprit ('du moins s'il le fallait] ï une mtirt seiftblable à 
celle du*Ré*dempteur, Ils enseigneront tous les peuples, car 
dès ce jour le salut sera prêché , non-seulement aux fils 
sortis du seii^ d'Abraham , mais par toute la terre , aux 
hommes qui professeront la foi d'Abraham. Ainsi dans sa 
"race toutes les nations seront bénies. 

«.Ensuite le Sauveur s'élèvera dans le ciel dès cieux, 
accompagné de la victoire , triomphant de ses ennemis et 
des liens; il traversera les airs , y surprendra le serpent , 
prince de l'air, et, le traînant enchaîné à travers sonem- 
•pire , il l'abandonnera confondu. Alors rentrant dans sa 
gloire, à la droite de Dieu, il reprendra son siège, haute- 
ment exalté par-dessus tous les nortis du ci^; et de là 
quand ce monde -sera mûr à la dissolution*, il reviendra 
dans sa gtoire et sa puissance , il jugera les vfa'ants et le» 
morl^, il jugera les morts- déserteurs^de la foi, mais récom- 
pensera les fidèles , et dans le sein de la béatitude il le» 

. 27; 
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recevra , soit an ciel, soit sur la terre; car toute la terre 
alors scr» Paradis « ô bien plus heureuse demeure quo 
rÉden , ô bien [Jus heureux jour^ ! » . ' 

Ainsi p^fla l'archange JMichel : il fit une pause connnê 
s*il touchait à la grande période du monde; et notre pre~ 
mier père, plein de joie et d'admiration, s'écria : 

« bonté hifinie ! bonté immense ! qui du mal métae 
fera naître touf ce bien ! ^t le mal lui-même se changerai' 
en bien ; prodige plus grand que 4e pro^j^e de la création, 
quand la lumière sortit .des ténèbres. Je suis remfriide 
doute; dois-je me repentir maintenant du péché que j'ai 
commis et occasionné, ' ou ^pis-je plutôt m'en réjcwâr, . 
puisqu'il en reviendra un plus grand bién,"à Dieuplss de 
gloire, aux hommes plus de protection divine , et que là où 
abondait *la colère, la grâce surabonde ? Mais dis', si noU*c 
libérateur doit remonter dans les cîeux , dis-moi ce que 
deviendra ce petit nombre de fidèles, abandonnés parmi 
l'infidèle troupeau , les ennemis de la vérité? qui douchera 
le guide ^c son peuple, qui le défendra? N'accableront-ib 
pas ses disciples avec pl&s de rigueur qu'ils ne l'on^accablé 
lui-même? 

"—Sois-en sûr, ils le feront, dit l'ange: mais du haut du 
ciel', il enverra aux siens un consolateur, la-promesse du 
Père, son esprit qui résidera en eux, et gravera dansrleur . 
cœur la loi saipte de la fqi^ n'agissant quepar amour pour 
les guider en toute vérité ; il les couvrira aussi d'une spi- 
rituelle armure, capable de résister aux agressions de Satan, 
et d'éteindre ses dards enflammés*. Tout ce que l'homine 
pourra tenter contre eux , ils l'accepteront sans «fin» , la 
mofit elle-même ; par des consolations intérieures, ils re-' 
cevront le salaire de -toutes ces cruautés; leur ferrateté 
inébranlable étonnera souvent leurs plus barbares persécu- • 
teurs; car l'esprit répandu d'abord sur les apôtres envoyé» 
par Iq Messie pour évangéliser les «nations , descendant 
ensuite sur tous avec l'eau du baptême , remplira ses 
apôtres du merveilleuiL don ^de parler toutes les langues» 
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et de reproduire, les ipiracles que devant eux fît leur divin 
maître : ainsi dans chaque nation , ils entraîneront une 
gradde multitude à recevoir avec joie Ifes nouvelles appor- 
tées des cieux ; enfin leur mîjjistère accompli, leur course 
s'achève digilement; leur doctrinç /leur histoire sont 
écrites, et ils meurent. . • 

» Mais à leur place, ainsi qu'ils Tauront prédit, les loups 
sticcêderont aux pasteurs ; ces loups cruels feront servir les 
sacrés mystères du ciel à l 'avantage de leurs vils desseins de 
cupidité et d'ambition : et ils corrompront, par des supersti- 
tions -et des traditioniS'ûîeiîsongèrfes, cette Vérité qui ne fut 
déposée pure que dans les livres sacrés , inais que l'esprit 
seul peut entcïMlré. 

» Ils s'efforceront alors de se prévaloir dé titres, de noms, 
de rangs; ils y joindi'ontla puissance réelle, tout en feignant 
de n'ambitionner que la puîssanceT sacrée; ils s'appro- 
prieront l'esprit de Dieu, promis Qt donné égaletnent à 
tous les fidèles ; sous cette appardhce ilë imposeront des lois 
spirituelles à chaque conscience par la violence du pouvoir 
matériel, cq3 lois que nul ne trouvera écrites parmi les lois 
confiées aux livres saints; ou que l'esprit seul a profondé- 
ment gravées dans le cœur. Que prétendent-ils donc, sinon 
contraindra l'esprit de la grâce même , et enchaîner sa 
compagne, \^ liberté? que prétendent-ils, sinon détruire 
les temples vivants, élevés par la foi, leur propre foi et non 
une foi étrangère? Est-il quelqi>'un sur la terré qui ose pré- 
tendre à se montrer infaillible en combattant la foi et la 
conscience? Oui, plusieurs en auront la présomption : de 
là une accablante persécution surgira contre tous ceux qui 
seront persévérants dans leur adoration en esprit et en 
vérité. Le reste, et ce sera le plus grand nombre, croira 
satisfaire à la piété par des pompes extérieures et des for- 
malités spécieuses. Percée des dards de la calomnie, la vérité 
s'exilera : et les œuvres de la foi se retrouveront rarement. 
Ainsi , le monde deviendra fiftieste aux bons, propice aux 
méchants , et gémissant sous son propre fardeau » il ira 
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jusqu'à ce que^e lève le jour de repos pour le jusle , de 
vengeance pour le méchant; jour tlu retour de celui si 
récemment promis î ton aide, ce fruit de la femme obscu- 
rément annoncé, et maintenant plus amplement connu pour 
ton Sauveur et ton maître. • 

» Enfm, environné jje nuages , il se révélera au ciel dans 
la gloire paternelle , il viendra dissoudre ce monde perverti 
et Satan lui-même. Alors de cette inasse embrasée , épurée 
en brûlant, il produira de nouveaux cieux, une terre nou- 
velle , de là dateront des âges interminables fondés sur 
Téquité, la paix, l'amour, dont les fruits seront la joie et 
Téterhel bonheur. » 

L'ahge ces3a, et Adam pour la dernière-foislui parla ainsi : 
« O bienheureux prophète, combien tu as rapidement ex- 
ploré ce monde fugitif et celte course du temps, jusqu'au 
jour où* il s'arrêtera immobile ! Par delà tout est abîme, 
éternité dont aucun regard ne peut atteindre la fiii ! plei- 
nement instruit, je pstrtiraj de ces lieux et dans une pleine 
paix de pensée ; ce vase d'argile, je le sens rempli d'autant 
de connaissances qu'il pouvait en contenir ; aspirer au delà 
a été ma folie : j*apprends ainsi que désormais le*plus grand 
bien est d'obéir à Dieu seul , de l'aimer -avec crainte , de 
marcher comme s'il était présent à tous nos pas, détourner 
les yeux saris -cesse vers sa Providence , de né dépendre 
que de lui seul, lui qui, miséricordieux pournoùs ses ou- 
vrages, fait que le bien toujours triomphe du toal, par les 
plus faibles choses accomplit les plus grai\des, par des. 
ressorts péputés impuissants renverse toutes puissances de 
la terre , et la science mondaine par l'humble simplicité. 
Je le sais maintenant, qui souffre pour la vérité s'élève en 
courage à la plus haute victoire , et pour le fidèle la mort 
est la porte de la vie. Voilà l'enseignement que j'ai reçu de 
l'exemple de celui que je reconnais désormais pour le Ré- 
dempteur éternellement béni. » 

Ji'ange aussi pour là dernj^re fois répondit : 

« Par la connaissance de cea vérités, tu atteints au sommet 
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de la sagesse ; baiinis. Tespoir de t'élevcr plus haut, quand 
tu connaîtra's tous les astres par leur nom , et toutes les 
puissances éthérées, tous les secrets de Tabîme, tous les 
ouvrages tle la nature , ou les ouvrages de Dieu, dans Je 
ciel, Tair, la terre ou les mers, quand lu jouirais de toutes 
les richesses de ce monde, et quand tu le régirais cQmnie 
un seul empire. Seulement ajoute à ton savoir des actions 
qui en soient dignes ; ajoute la foi, la vertu; ajoute la pa- 
tience , la tempérance j ajoute Tamôur, que l'avenir nom- 
mera charité, l'amour , âme de tout le reste. Alors tu re- 
gretteras moins d'abandonner ce paradis , car en toi-mêoxe 
tu posséderas un paradis plus délicieux.* 
. w Mais descendons maîntenantde celte cime de* contem- 
plation;. voici l'heure précise qui exige notre départ de ce 
lieu. Ces gardes campés sur ce coteau , lu les vois, ils at- 
tendent l'heure de leur marche ; à leur front une épée flam- 
boyante , signal dé bannissement , . tournoie avec fureur : 
nous ne pouvons demeurer plus longtemps. Va, éveille ton 
épk)use ; elle aussi je l'ai calmée paV d'agréables rêves, pré.- 
saçe du -bien, et j'ai disposé ses esprits à une paisible sou- 
mission. Toi, dans un temps opportun, tu ia ferais parti- 
ciper à ce que tu as appris, surtout à ce qu'il importe à sa 
foi de connaître, cette grande délivrance denout le genre 
humain , qui doit venir de sa race (de ia race de la femme) : 
afin que vous puissiez tous deux vivre unis dans la foi, vos 
jours seront nombreux, quoique attristés sans doute des 
maux passés, mais réjouii^davantage pi^r la méditation d'une 
heureuse fin. » 

11 dit, tous deux descendent de la colline ; descendu, Adam 
court au berceau. où Eve s'était endormie, il la trouve 
éveillée; avec des paroles qui n'étaient* plus tristes, ainsi 
elle le reçut : . * * ' . 

« D'où tu reviens, où lu étais allé, je le sais; car Dieu est 
aussi dans le sommeil, et les songes instruisent; il m'en 
envoya de propices , me présageant un grand bien , depuis 
que, harassée de chagrin, de détresse de cœur,' je me suis 
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assoupie dans le sotnnieil. Um dois maintenaat mon guidc^ 
il n'est pas en moi de retardement : aller avec toi , c!est 
rester ici ; ici rester sans toi , ce serait m'en bannir san» 
le vouloir. Tu es pour moi tout ce qui existe sous le ciel, 
tu es pour moi tous les lieux, toi, que mon crime volontaire 
exile de l'Éden ! et pourtant j'emporte d'ici une dernière 
consolation qui me rassure. Quoique par moi^out aitéiéper- 
du, quoique >'en sois indigne, le ciel me favorise^ àee point 
que de moi sortira la race promise par qui tout sera réparé. » 

Ainsi parla notre mère ; Adam l'entendit avec charnue, 
mais ne répondit pjys : l'arcbànge alors était tttip près d'eux; 
et de l'aujre colline à leur poste, assigné , dans un ordre 
brillant tous les chérubina descendaient : 4is glissaient sur 
la terre, étincelants météores; tel s'échappant d'uû fleuve, 
le brouillard du soir glisse à travers les marais, et, rapide, 
dérobe le 50I sur les pas du laboureur. qui retourne à sa 
chaumière. Élevé en •tourbillonnant jievant eux, le glaive 
de Dieu , ainsi qu'une comète , furieux flamboyait. Son 
ardeur dévorante, sa vapeur, comme l'air torride de la 
Libye , commençait à brûler le* doux climat du taradis. 
Alors l'ange, leur saisissant la^main, hâte nos languissants 
parents , les conduit droit à la porte orientale ; et dé là , 
avec la .même vitesse., jusqu'au pied du rodier, dans la 
plaine inférieure, et disparaît. 

Ilà jetèrent leurs regards en arrière, et virent toute la 
partie orientale du Paradis, nagu^e leur demeure for- 
tunée , onduler sous 4e flambo^^ant brandon : à la porte se 
pressaient des figures terribles et des armes étincelantes. 
Ils versèrent quelques larmes bien naturelles, mais promp- 
tement essuyées, le monde s'ouvrait tout «niiér devant 
eux, il offrait à leur choix leur lieu de repos^, et la Pro- 
vidence était* leur guide. La main dans la main , à pas 
irrésolus et lents, ils suivirent , à travers Éden, leur route 
solitaire. * 

FIN. 

Imprimerie Doodey-l^upré, rucSqitil-Louis, 46, au Klaraii^. 
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